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Игорь Ефимов — автор семи прозавче- 
ских книг, двух поставленных пьес, ве- 
скольких теле- и редиосценариев. Впервые 
его имя появилось в ленинградских жур- 
налах в 1962 году, когда он работал в 
научно-исследовательском институте, пс- 
пытывал газовые турбины. Профессия ин- 
женера помогла ему узнать своих буду- 
щах героев, с которыми читатель встре- 
тится во многих рассказах Ефимова, в по- 
вестях «Смотрите, кто пришел!», «Таври- 
ческий сад», «Лаборантка». 

«Свергнуть всякое иго» — первое про- 
изведение пясателя в историческом жанре. 
Оно посвящено судьбе Джона Лилберна — 
одного из вождей английской буржуазной 
революции ХУП века, главы партии ле- 
веллеров, мужественного борца с полити- 
теским гнетом. Судьба его оказывается 
одновременно подвигом и трагедией: под- 
вигом бескорыстной борьбы з8 свободу п 
трагедией человека, опередлвшего свой 
век, 


(© ПОЛИТИЗДАТ, 1977 г. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Против епископов 
1 министров 


Декабрь, 1637. 
Амстердам — Лондон 


— Капитан! Вы обещали к утру быть в устье Темзы. 

— Да, спиъор. 

— Сейчас уже за полдень. 

— Ветер, синьор. В нашем деле все зависит от ветра. 

— Что значит «ветер»? У вас корабль или щепка, ко- 
торую носит по воле волн? Вот он, хваленый голландский 
флот. Чиллингтон, вы помните ту шхуну, на которой я 
вернулся пз Генуи? 

— Бесподобное судно, синьор. Таклх моряков, как в 
вашей Генуе, нет больше в целом свете. Сам Колумб был 
генуэзец. 

— Вы непсправпмый льстец, Чиллингтон. Если б я 
знал за вами атот порок, ни за что бы с вами не связался. 
Для меня нет ничего опаснее лестп — я поддаюсь ей 
безоткаано. 

Итальянец засмеялся, откинув голову, п бросил быст- 
рый вагляд на третьего пассажпра — долговязого юношу 
в черном плаще, сидевшего неподалеку сппной к борту. 
Он сидел там уже давно, подтянув острое колено к под- 
бородку, сцепив жилистые руки на голенище сапога, 
Мелкие брызги, занесенные ветром, блестели на его 
шляпе. 

— Прошу простить мою... Чиллингтон, как это слово, 
которое упорно вылетает у меня из головы? 

— Назойливость. 

— простить мою назойливость, мистер... сэр... но я 
в большой тревоге и хотел бы спросить вас... 
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— К вашим услугам. 

— Что вы можете сказать о нынешних ценах на 
зеркала в Англии? 

— Вы везете зеркала? 

— Превосходный венецианский товар, два больших 
ящика. Но я так неопытен в торговых делах и так довер- 
чив, что всякий сможет надуть меня пря желаний. 

— К сожалению, не смогу вазвать вам точных цифр. 
Моя:сфера — сукно. Сукно и шерсть. 

— И отчасти бумага? 

— Бумага? 

Юпоша поднял голову и пристально посмотрел на 
итальянца. Тот беспечно улыбался, борясь с прядями за- 
витых волос. Ветер вытягивал их вперед и, распрямляя, 
трепал перед его лицом. - 

— Мои ящики грузили в тот же отсек трюма, что и 
ваши тюки, я мне показалось... 

— Да, вы правы. Из Англии мы вывозим сукно, а об- 
ратно, чтобы не возвращаться с пустыми руками, — что 
подвернется. На этот раз — голландскую бумагу. У лон- 
донскпх печатников она идет нарасхват. | 

— Конечно, мне следовало расспросить заранее, а не 
пускаться так наобум в эту зеркальную авантюру. Но 
гордость, фамильная гордость Джанноти. Унизиться до 
расспросов? Бр-р... Англичане — люди замкнутые, разго- 
варивают, по большей части, сами с собой, поэтому, же- 
лая видеть собеседника, покупают зеркала в огромных 
количествах — вот что плел мне этот венецианский 
жулик, навязывая свой товар. Не знаю почему, но эта 
чушь меня тогда убедила. 

— Одно в этой логической цепи несомненно. То, что 
многие англичане нынче предпочитают говорить сами с 
собой. 

— Нет, все равно. Я уверен, что страшно прогорю в 
этой сделке, Ах, гордость, гордость... Слишком дорогой 
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товар в наше время. Генуэзские Джанноти вечно несли 
на нем убытки. Последний отпрыск не исключение. 
Кстати, это Чиллингтон — ваш соотечественник и мой... 
мм-м... консультаят. Тоже чем-то торгует и тоже без 
большого успеха. 

— Нуговицами, синьор, я много раз повторял вам — 
пуговицами. Лавка на Цэннон-стрит. 

Юноша наконец поднялся с ящика, на котором сидел, 
и снял шляпу. В движениях его не было никакой мягко- 
стп, каждый жест обладал какой-то угловатой заверщен- 
ностью: распрямиться — во весь рост, руку со шляпой 
уроппть — до колена, поклониться — подбородком о грудь. 

— Джон Лилберн. Из тех Лилбернов, что в епископ- 
стве Дарем. Это на самом севере, почти граница с Шот- 
ландоей. 

Все трое раскланялись. 

— Мы с вамя уже встречались, мистер Лилберн, — 
сказал Чилллигтон, придерживая у ворота оторвавшуюся 
застежку плаща. — В Амстердаме, у книготорговца Хар- 
геста. 

— Да? Ваше лицо показалось мне знакомым, но я не 
мог припомнить — откуда. Вы тоже интересовались его 
книгами? | 

— Я? Нет, не то чтобы... но вообще... иногда... 

На мостике капитан подозвал к себе боцмана и, посо- 
вещавшись с ним, прокричал по-голландеки несколько 
команд. Матросы, пересменваясь, полезли на мачты, . дру- 
гие на палубе взялись за канат. Боцман начал повора- 
чивать штурвал, и нос корабля медленно покатился 
влево, нацелился на впдневшийся уже неподалеку берег, 
затем развернулся еще дальше, и паруса, было потеряв- 
шие ветер, снова наполнились, так Что палуба резким 
толчком рванулась из-под ног. 

Трое пассажиров, ловя равновесие, перешли на под- 
ветренную сторону, укрылись за рубкой. 
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— Хочу вам сказать, мистер Лилбери, — говорил 
Джанноти, — что я ищу в Англии не барышей. О нет! 
Дьявол с ними — с деньгами, с торговлей, с зеркалами, — 
извините, — с бумагой и мзерстью тоже. Я хочу отдохнуть 
от войны. Вы единствеппая страна, не захваченная этой 
проклятой войной, которая полыхает по всей Европе вот 
уже двадцать лет и конца которой не видно. 

— Вы ошибаетесь, — сказал Лилберн с горькой ус- 
мешкой. — Несколько тысяч англичан уже погибли в 
этой войне. 

— О, знаю, знаю. Вы имеете в виду ваши несчастные 
экспедиция в Кадикс и под Ла-Рошель. У вас были 
склонны во всем обвинять Бекпигема. Быть может, гер- 
пог, упокой господи его душу, и не был великим полко- 
водцем, но суть не в нем. Суть в том, что вы разучплись 
воевать на суше. Сколько лет вы вкушаете мир? Сто? 
Сто пятьдесят? Но вы не цените его. Только тот, кто 
сыт кровью по горло, как я, может оценить то, что у вас 
есть, — покой и безопасность. 

Лилберн хотел что-то сказать, но в это время сверху 
раздался такой громкий и злой хохот, что все трое не- 
вольно подняли головы. 

Смеялся боцман. 

Он повисал на ручках штурвала, подмигивал капита- 
ну и показывал большим пальцем в сторону Джанноти, 
кашлял и захлебывался слюной: 

— Безопасность!.. Ха, слыхали? Я вам могу гово- 
рить их безопасность... Я вам могу показывать ее на 
глаза. — И он протянул сквозь перила мостика руку с 
наискось обрубленной кистью. — Так — видали? Они па- 
дали в грязь, да, лежали там... Мои пальцы... отдельно от 
меня. Вот здесь они росли — так... За что? 

— Где это произошло, приятель? — спросил Лилбери. 

— Кембриджилир, будь он проклят. Мы работал там 
пять лет назад, голландский мастер, осушивать тоць... 
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Да, учили английский дурак делать хороший поле из 
мокрый болот. Мы работал весь недель, а воскресенье мо- 
лился. И мы не хотел молиться их англикапский церковь 
п построил свой маленький деревянный часовня, и слу- 
шали свой проповедник, настоящий святой старик. Он 
говорил так, так он говорил, что сердце делалось мягкий 
и слезы текли с глаз. А когда приходил стража от епи- 
скоп, он учил из Писания подставлять левый щека, если 
бъют правый. Но они хватал его за ноги и тащил по 
грязь лицом, и я не мог на это смотреть, я хотел подни- 
мать его лицо из грязь, но солдат рубил моя рука, и я 
видел эти мои пальцы отдельно там, на земле, А наша 
часовня они поджигал с трех сторон. И тогда мы сказал: 
пусть они потопнут свой болота, эти англичане и их 
епископ Лод*. И уехал, все мы уехал прочь. Теперь я 
не хочу никогда сходить английский берег, только сижу 
на корабль. 

Каппитап, слушая, качал головой, вздыхал и вычесы- 
вал из бороды табачные крошки. Лилберн взял изуродо- 
ванную руку боцмана п показал ее Джанноти: 

— Он еще счастливо отделался. 

— Но неужели закоп распространяет власть архиепи- 
скопа и на ипостранцев? 

— Закон — нет. Но кто сейчас считается с законом? 
Всюду есть специальные суды, не обязанные считаться 
с общим правом Апглип. Так что если вы не хотите под- 
чиняться идолопоклонству, вводимому в церкви, у вас 
есть единственный выход — уехать. В Америку, в Гол- 
ландию, в Швецию. Еще несколько лет, и не только 
торговля, но вся наша промышленность переместится с 
берегов Темзы па берега Зунда. 


* Лод Уильям (1513—1645) — глава англикаиской церква при 
Карле 1; архиепископ Кентерберийский, пытавшийся ввести новый 
молитвенник на территории Англии и Шотландии. 
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-- Вы преувеличиваете. Всякая власть вынуждена 
использовать.. как это... карающая десница — так? Воз- 
можны злоупотребления, конечно. И все же это не война. 
Я профессиональный солдат, но я скажу вам: нынешняя 
война убивает не только тело, но п душу. Когда столько 
крови, все становится безразлично. Война всех со всеми. 

— Расскажите про битву под Лютценом *, — сказал 
Чпллингтовн. 

— А-а, нет желания вспоминать. 

— Вы сражались под Лютценом? — воскликнул Лил- 
берн. 

— Лашь в самом начале. Мы погнали их ковницу, 
потом повернули на пехоту и считали уже, что дело вы- 
играно, но не тут-то было. Нам оставалось доскакать до 
нх рядов ярдов пятьдесят, когда эти хитрые бестив вдруг 
разом упали на землю и открыли две батареи с зажжен- 
ными фитплями. Мелкие, невзрачные пушчонки. Но 
когда они залпом бьют картечью на таком расстоянии в 
сплошную массу кавалерии... Я даже не понял, что про- 
изошло. Гора окровавленной конины вперемешку с мун- 
дирами, саблями, сапогами. Бр-р! Только шведы могли 
додуматься до такого. 

— Как?! Значит, вы... Значит, это была... Вы атако- 
вали шведскую пехоту? 

`— Простпте?.. 

— Вы сражались на стороне папистов. 

Лилберн отступил на шаг, и гримаса неподдельного 
отвращения исказила его лицо. 

— Видите ли, я солдат и не привык спрашивать, как 
молится тот, кто мне платит. — Джанноти говорил с вы- 
зовом, хотя было заметно, что он смущен своим прома- 


* Битва под Лютценом (1632) — крупное сражение Тридцати- 
летней войны, в котором шведская армия разбила войска Католи- 
ческой лиги. 
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хом. — Кроме того, впоследствли я перешел в проте- 
стантскую армию племянника вашего короля. Этим летом 
я принял участие в походе в Вестфалию вместе с прик- 
цем Рупертом. 

— Вы сражались за папистов... За этих убийц... инкви- 
зиторов... за их палачей... пезуитов... 

Лилберн продолжал пятиться, тяжело дыша п отираЯ 
ладонп о рукава камзола. Потом подскочил к итальянцу, 
сжав кулакп, открыл рот, но, не найдя слов, вдруг про- 
тянул руку и крепко дернул тоГо за ухо. 

— Дчабло|! — Джанноти вырвался и схватился за 
шпагу. — Он обезумел, этот сукопщик. 

Чиллингтон, прижимаясь споной к деревянной об- 
шивке, отступал за угол рубки. Капитан и боцман молча 
глядели через поручни мостика. Матросы, привлеченные 
шумом, придвинулись поближе. В руке одного из них 
мелькнул пистолет. 

Джанноти оглядел всех п медленпо разжал пальцы, 
Шпага со стуком скользнула обратно в ножны. 

— Ваше счастье, что вы безоружпы, — процедил он 
сквозь зубы. 

Лилберн стоял, скрестив руки па груди, шпроко рас- 
ставпв ноги, чуть пружлня имп на каждый взлет палубы, 
п насмешлило смотрел с высоты своего роста на малень- 
кого итальянца, | 

— Вы не должны на меня обпжаться, синьор. Но каж- 
дому человеку при въезде в Англию необходимо прове- 
рить, крепко лп сидят уши на его голове. 

— Беспокойтесь о свопх. 

— Одно неосторожпое слово — и уши падают к ногам 
палача. Вы не поверите, но есть такие мастера, которые 
ухитряются дважды отрезать уши одному ин тому же че- 
ловеку, 

— Значит, это правда? — Чиллингтон высунулся из-за 
угла рубки. — Доктор Принн?.. 
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— Да. Я был в этот день на площади и видел собст- 
венными глазами. Опи проделали это над нлм второй 
раз. Нынешпим летом. Всем тропм: Прпнпу, Баствику п 
Бертону. У Прпнна оставались лишь розовые отростки. 
Палач отхватлл пх вместе с кожей черена. Так он и 
стоял у столба с шеей, краспой от кровп. 

— О боже милостивый! — охнул Чиллпягтон. 

— А знаете, что сделала жена Баствика? Подобрала 
его уши, завернула в платок, потом стала на табурет и 
поцеловала мужа. Все трое говорили о том, что они по- 
жертвовали своей свободой ради нашей. Палач так и не 
посмел заткпуть им рот. 

— А-а, теперь я вижу, — протянул итальянец. — Вы 
отнюдь не сумасшедший. Вы просто из этих... Сектант, 
так? Чиллингтон, дайте-ка мне книжонку, которая вы- 
пала из тюков этого джентльмена. Давайте, давайте, она 
у вас в нагрудном кармане. 

И так как Чиллингтон медлил, оп подбежал к нему 
й сам извлек из его кармана тонкую брошюру в мягкой 
обложке, 

— «Лптания». Молитва? О чем же молится этот... 
доктор Басту-ик? Ага, тот самый, который ине сберег 
своих ушей. Значит, мы везем не только чистую бумагу. 
Но и бумагу, покрытую печатными знаками. Чиллпнгтон, 
п много там таких книжечек? 

Можно было подумать, что они сравнялись ростом. 
Торжествующий Джанноти расхаживал, приподнимаясь 
на носки, Лилберя, согнувшись, следил за ним, будто 
выбирал момент для прыжка. Губы его сходились и рас- 
ходились на каждом вздохе. Капитан сделал незаметный 
отстраняющий жест матросам. Те попятились. 

Итальянец остановился перед Лилберном, откинул за 
спину свои локоны и швырнул брошюру к его ногам. 

— Успокойтесь. Джанноти — не доносчики. Но и обид 
они тоже не прощают, запомните это, 
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Лилберн секуяду колебался, потом поднял экземпляр 
«Литании», спрятал его под плащ и сделал угрожающий 
шаг вперед. 

— Джентльмены, синьор, — сказал капитан. — Прошу 
вас помириться. Мы уже в Англип. 

Берег теперь был виден совсем близко с обоих бортов. 
Судно входило в устье Темзы. 

— Дьявол его дери, ваше корыто, капитан! Долго ему 
еще тащиться до Лондона? 

— Ветер, синьор. Все будет зависеть от ветра. 


По ветер был пеблагоприятным. Они плыли, лавируя 
в гечных изгибах, еще двое суток и лишь утром третьего 
дпя увидели впереди огоньки в окнах домов на лондон- 
ском мосту, тяжелые силуэты арок, лес мачт у левобе- 
режных причалов. Башни Тауэра еле проступали сквозь 
мглу. Несколько судов разом снялись с якоря и прошли 
мимо них, торопясь, видпмо, выйти в море. По такой 
погоде река со дня на день могла покрыться льдом. 

Их шхуна протиснулась на освободившееся место, ма- 
тросы бросили сходни. 

Заспанная таможенная стража появилась сразу, но 
чиновников пришлось ждать долго — они были заняты 
на других кораблях. Лилберн, расхаживая вдоль борта, 
всматривался в толпу, месившую снежную грязь на бе- 
регу. Грузчики, плотникп, матросы, мелочные торговцы, 
всякий сброд с Чипсайда, девки, подрядчики, скупщики, 
подростки с бледными лицами и ловкими пальцами, со- 
баки, негры, повара, лекаря, шарлатаны... В такой ран- 
ний час приличная публика еще не появлялась. Из пор- 
товой таверны с хохотом вывалилась компания ночных 
забулдыг, за ними с визгом бежала хозяйка и сковород- 
кой на длинной ручке лупила их по каменным спинам, 
Под горой тюков с пенькой примостилась семья бедных 
эмигрантов, ждавших посадки; ночной снег тонким слоем 
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лежал на их сундуках и узлах. От складов был Е! 5.10- 
жен деревянный настил, п по нему с грохотом катились 
пустые бочки. Одип из грузчиков, завидев Лилберна, 
отшалело уставился на него, так что следующий чуть не 
сбил его своей бочкой; потом оба псчезли в трюме гру- 
зившегося рядом судна, вернулись и, оживленпо перего- 
вариваясь, протиснулись поближе к сходням. 

Лилберн тоже заметил их и, перегнувшись через 
борт, провел ладонью черту около горла. 

Оба понимающе закивали, зашептались, и один, тот, 
что был помельче и попроворней, юркнул в толпу. 

Тем временем Джанноти с Чиллинтгтоном тоже вы- 
брались на палубу. Они держались в стороне и на Лил- 
берна старались не глядеть. 

— Поразительно не то, Чиллингтон, что мы в Лондо- 
не, а то, что все на свете имеет конец. Даже путешествие 
на голландской развалюхе. Цстати, знаете лп вы, как 
говорят у нас в Италии про вашу страну? Англия — это 
рай для женщин, чистилище для слуг и ад для лошадей. 
Не знаю, как насчет слуг, но женщин и лошадей я поме- 
няю местами. 

И он закатился заразительно-беспечным смехом — 
голова откинута, глаза полуприкрыты, пышная волна 
волос стекает за спину. Чиллингтон почтительно под- 
хихикивал. Рука, сжимающая плащ у горла, придавала 
ему просительный вид. 

Наконец невдалеке над толпой появились шляпы 
таможенных чиновников. Люди как будто не обращали 
на них внимания, но в последний момент неуловимым 
движением освобождали дорогу. Стража у сходен при- 
осанилась и выровняла алебарды. 

Таможенников было Двое. Тот, что постарше, дви- 
Ггалея, чуть танцуя, и вид имел франтоватый и свет- 
ский — пестрый камзол с прорезными рукавами, штаны 
с бантами под коленом, зеленый плащ. Отророты его 
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невысоких сапог ярко-красными пятнами скользили над 
снегом. Младший был во всем черпом, сапоги подняты 
ло бедер, белый ворот рубашки еле виден из-под плаща. 
Короткие волосы оставляли шею открытой. У старшего 
волосы лежали по плечам — фрапцузская мода. Только 
королевский герб на шляпах у обоих был одинаковый. 

Лилберн напряженным взглядом следил за их при- 
ближением. Руки его, вцепившиеся в бортовую обшввку, 
посинели под ветром, глаза слезились. Тамрженникам 
оставалось пройти до сходен какой-нибудь десяток ярдов, 
когда тучный старик, протолкавшись вслед за маленьким 
грузчиком сквозь толпу, поравнялся с ними и начал 
что-то горячо шептать на ухо младшему. 

Лилберн перевел дух. 

Таможеняик слушал внимательно, хотя Головы почти 
не повернул п шага не замедлил. Старик, задыхаясь, все 
говорил, опасливо косясь вперед на зеленый плащ и 
красные отвороты. 

Стража оторвала древки алебард от земли. 

Капитан судна ждал наверху со шляпой в руке.. 

Джанноти встретился взглядом со старшим таможен- 
ником. Они оценивающе оглядели паряд друг друга, 
слегка улыбнулись и обменялись поклонами. Казалось, 
оба были довольны, что у них есть столь оеНотианыЯ 
способ находить людей своего круга. 

— Капитан Джанноти, к вашпм услугам. У мепя ‘есть 
письма ко двору от ее величества королевы богемской. 

— Так вы из Гааги? О, я не выпущу вас на берег, 
пока вы не расскажете мне все новости. Что там проис- 
ходит? Есть ли известия от принца Руперта из-под Бре- 
ды? Знаете, в прошлом году он всех очаровал элеть |: 
Лондоне. 

Он взял Джанноти под руку, и они, болтая й пропу- 
ская друг друга вперед, пошли в сторону кормы. Млад- 
ший двигался за ними в почтительном отдалении. 'Лил- 
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берн не отрывал от них вэгляда, п в какой-то момент 
ему показалось, что Джанноти говорит о нем. Во всяком 
случае, явно мотнул головой в его сторону. Его собесед- 
ник подозвал к себе своего помощника и что-то прика- 
зал. Тот повернулся и твердым шагом направился в сто- 
рону Лилберна. 

Тучный старик н оба грузчика все еще торчали внизу, 
задрав головы. Борт возвышался над настилом причала 
ярда на два, не больше. Одним движением можно 
было перемахнуть через него, спрыгнуть вниз, метнуться 
в толпу, затеряться, дождаться темноты, назавтра уехать 
из Лондона к себе на север, в Дарем. Отец и дядя дер- 
жали всю округу в руках, они бы уж нашли способ спря- 
тать его на некоторое время. 

— Мистер?.. — таможенник стоял перед ним. 

— Лилберн, сэр. Торговый дом Хьюсона. 

— У вас есть какой-нибудь груз? 

— Голландская бумага. Девять тюков. Они лежат 
в носовом трюме. 

— Я должен осмотреть их. 

Несколько матросов, забежав вперед, подняли крышку 
грузового люка. Таможенник спустился вниз, ноги его 
привычно находили в полутьме ступени лестницы. 

— Вот эти? 

— Да. 

Лилберн чувствовал, как кровь тугимп ударами взду- 
вает ему жилы на шее, приливает к голове. 

— Здесь не меньше тысячи фунтов. 

— Почти тысяча сто. 

— Прекрасная упаковка. Нам еще многому надо 
учиться у голландцев. 

- Они гарантируют полную водонепрогицаемость. 

— И полную чистоту веры Христовой от папистского 
идолопоклонства, — протянул таможенник негромко, как 
бы для себя. — О, смотрите: крысы все же. проели снизу 
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дыру. Досадно будет, если сегодняшняя слякоть подпор- 
тит вам товар. 

— Это обойдется мне в кругленькую сумму. 

— Прикажите погрузпть дырой вниз — до склада 
довезете. С вас... Сейчас я подсчптаю... Его величество 
месяц назад вновь повелел повысить пошлину на ввоз, 
Пятью восемь, да еще одпн... Два фунта, пять шиллин- 
гов. Будете платить в конторе? 

— Я готов уплатить прямо сейчас, наличными. 

— Как вам будет угодно. 

Таможенник отстегнул от пояса большую печать и 
двинулся вдоль тюков, оттисковая на каждом витиеватый 
красный вензель: «К» и «Т» — королевская таможня. 

У Лялберна тряслись пальцы. Только с третьего раза 
ему удалось отсчитать нужную сумму. Вылезая из трюма, 
он споткнулся и разбил колено о край палубы, но боли 
не почувствовал. Джанноти п старшего таможенника не 
было видно за кормовыми надстройками. Он махнул ру- 
кой, и оба грузчика, обгоняя друг друга, ринулись вверх 
по сходням. Старик попятился и исчез в толпе, но когда 
Лилберн спустился, он появился снова как из-под земли. 

Они пожали друг другу руки, потом обнялись. 

— Сюда, брат, сюда! Твоя колымага вполне протис- 
нется п в эту щель. Въезжай, не бойся. 

Старик, оторвавшись от Лилберна, показывал путь 
пароконной подводе. Меньший из грузчиков, сразу утра- 
тивший под тяжестью тюка всю свою юркость, пятился 
ей навстречу. Потом, распрямившись, забросил тюк на 
самую середину, выпростал веревочную петлю и умчался 
за следующим. 

— Это они? — прошептал старик. 

— Точно не скажу. Они в трех тюках из девяти, а в 
каких — я не метил. 

— Сколько же их всего? 

— Десять тысяч, мистер Вартон! И оттиски отличные, 
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-- — О -боже мплостпвый, простри благодать свою на 
этого юношу. Десять тысяч! Значит, прочтут их по мень- 
шей мере-тысяч сто. 

— ‘Это просто чудо, что я не попался сейчас. 

— Господь простер десницу свою. Кто, как не он, 
обратил к нашим проповедям сердце младшего таможен- 
ника? И не он лип дал силу моим ногам поспеть в порт? 
Уже лет тридцать не бегал я с такой прытью. 

Грузчики уложили последнвй тюк я теперь приматы- 
вали всю груду веревками. < 
- — Есть какие-нибудь новоети, мистер Вартон? Ведь 
меня не было почти полгода. 

— Говорят только о двух вещах: процессе Гемпдена * 
п. шотландских делах. Процесс только ‘начался, п непз- 
вестно, чем он кончится, но шотландцы... 

В это время. подвода тронулась, и он бросплся вслед 
за ней, проверяя- веревни п поглаживая тюкв. Лилберн 
расплатился с грузчиками и нагнал его у портовых ворот. 

— Так-что вы начали про Шотландию? 

.Вартон повернул к нему спияющее радостпым возбуж- 
дением, па-стариковски румяное лицо и сказал, перекрв- 
кивая грохот колес: 

‚ = ЧШотяандцы отвергли молитвенник Лода! Оли-вы- 
бросили его туда, где он сочвнялся и печатался, — в пре- 
пснодиюю! В. Эдинбург» созывается ассамблея. 


Несколько дней спустя- часов около трех пополудни 
старый сапожник, живший на Боу-лэйн к северу от 
Флит-стрит,: выглянув-из окна, увидел, что. двое мужчин, 
с утра торчавших в лавке напротив, вышли наконец вз 
дверей и двинулись ведед за высоким молодым челове- 
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ы ПЕмивен: те (1594—1643) — автлайбкай сквайр, привле- 
чЧенный в 1637 году к суду за отказ уплатить. «корабельные день- 
ги» — налог,-ввещевный правительством Карла ]. - 


ком, только что миновавшим их укрытие. С другого конца 
проулка появился еще один, в такой же синей куртке 
с пуговицами из кожп, по сам гораздо мельче и сустливей 
тех двоих, с лицом серым, как некрашеное дерево. Зави- 
дев его, молодой человек замедлил шаг, пальцы сами 
потянулись к эфесу шпаги. 

В ту же минуту полы его плаща взлетели, подхва- 
ченные сзади ловкимп руками, и через мгновение он ока- 
зался туго спеленат, обезоружен, прижат к стене. 

`—`Именем короля! — вопил серолицый. — Джон Лпл- 
берн, я арестую вас именем короля! 

Бумагу с приказом он почему-то показывал не Лил- 

берну, а окнам п дверям окружающих домов. Несколько 
зевак молча глазели на пропсходящее. 
‚. — Это из вартановской шайки, — объяснял хозяпч 
лавки, служившей местом засады. — Видать, шел к нему 
за новой порцией книжонок. Моя бы воля, все бы они 
уже давно болтались на Тайбернских воротах. 

И все же, когда Лилберна уводпли, он подобрал с 
мостовой его шляпу, отряхнул и водрузил ее на голову 
арестованного. Потом вздохнул неизвестно чему. 


1688 год 


«За десять лет беспарламентского правления произ“ 
вол, притеснения и насилия обрушились на нас без ка- 
ких-либо ограничений и преград. Грузовой и весовой 
сбор взимался без всякого предлога плп ссылки на закон. 
Много другях непомерных пошлин были настолько нера- 
Зумны, что размер их часто превышал стопмость ввози- 
мого или вывозимого товара. Был изобретен новый 
неслыханный налог под. названием «корабельные день“ 
ги»; и хотя он взимался под предлогом строительства 
флота..для охраны морей, тем не менее купцы были 
оставлены настолько беззащитными протпв нападения 
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турецких пиратов, что много больших кораблей с ценным 
грузом и тысячи подданных его величества были захва- 
чены в плеп, где и остаются до настоящего времени в 
злосчастном рабстве. Были объявлены монополии на мы- 
ло, соль, випо, кожу, уголь, перевозимый морским путем, 
и на многие другие товары и предметы первой необхо- 
димости. Пахотные земли продолжали обращать в паст- 
бища путем так называемого огораживания». 


Из антиправительственной Ремонстрации * 


Январъ 1638. 
Или, Кембриджшир 


— А вы, мпстер Кромвель? Что вы думаете о шот- 
ландскпх делах? 

Кромвель поднял глаза от сочащейся гусиной ноги 
и еще раз оглядел спдевших за столом. Воскресные обеды 
устраивались членами местного фплантропического обще- 
ства по очереди. Сегодпя принимал мистер Пзйдж. Справа 
от него спдел впслощекий, плешивый доктор Фуллер — 
декан собора святой Троицы. Нэнси, его племянница, от 
возбуждения и любопытства все время забывала о еде. 
Дальше Оливер, Элизабет — Кромвель взял только их, 
хотя приглашали его со всей семьей. На дальнем конце 
стола аптекарь Гудрик, ближайший друг Пзйджа, бубнил 
себе под нос что-то невнятное, ни к кому не обращаясь, 
Мистер Хэнд поддевал ножом коричневую корочку гуси- 
ной кожи с такой сосредоточенностью, словно заданный 
им вопрос был сущей безделицей и мало его занимал. 

— Беспокойство шотландских подданных его величе- 
ства можно понять, — медленно начал Кромвель. — Мо- 


* Ремонстрация — заявление, содержащее решительный про- 
тест. " 
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литвенник Нокса* стал для них не только делом их 
веры. С ним у них впервые появилось нечто общее, объ- 
единяющее. Впервые они могли почувствовать себя не 
сборищем диких кланов, а народом. И когда кто-то теперь 
покушается на их молитвенник, им кажется, будто у них 
хотят отнять веру и душу саму. 

— Вы называете это беспокойством? Почему бы но 
сказать попросту — бунт? 

— О, я не одобряю тех бесчинств, которые творились 
в церкви святого Джайльса. Думаю, английские девушки 
никогда не поэволили бы себе таких безобразий, как эти 
эдинбургские горничные. Кидать табуреты в священника! 
Вам бы и в голову не пришло такое, не правда ли, 
Нэнси? 

— Нэнси — плохой пример, отец, — сказал Оливер- 
младший. — Всем известно, что она способна растоптать 
ногами совершенно новую шляпу человеку только за то, 
что он случайно отдавил хвост ее котенку. 

Старшие эасмеялись, припомнив этот эпизод. Нэнси 
сделала вид, будто хочет заколоть Оливера вилкой. Оли- 
вер послушно подставил ей сердце. Все опять засмеялись. 

— За английских женщин ваше преподобпе может 
быть спокойно, — сказала Элизабет. — Если завтра архи- 
епископ Лод прикажет вам обращаться к богу другими 
словами, они это стерпят. Ибо все равно каждая молится 
в душе по-своему. 

— Не все так миролюбивы в делах веры, миссис 
Кромвель. Вы не представляете, сколько фанатической 
нетерпимости таится в душах многих англичан. Среди 
них есть такие, что не простили бы нам этой бутылки 
вина к воскресному обеду. 


* Нокс Джон (1505—1512) — кальвинистский проповедник, 
вождь Реформации в Шотландии. : 


ое “. 


— Вино здесь ни прп чем, доктор Фуллер, — вски- 
нулся на своем конце аптекарь. — Вы отлично знаете, 
«то ие в вине дело. 

— Мистер Гудрик?.. 

— ...Но есть такие формы пдолопоклонства, которые 
люди не могут выносить. Даже самые правоверные анг- 
ликане. Вспомните хотя бы судью Шерфильда. 

— Вто это? 

— Вы не слышали про Шерфильда из Солсбери? Он 
был еще более строгим судьей, чем вы, мистер Кромвель. 
И особенно для сектантов. Но он был также искренне 
верующим и не мог стерпеть того. что в витраже их церк- 
ви был изображен бог-отец. Седовласый румяный стари- 
чок — бог-отец! Как вам это понравится? 

— «Не сотвори себе кумпра», — процитировал хозяин 
дома, подняв палец. — «Не делай никакого изображения 
того, что на небе вверху и что на земле внизу... Не по- 
клоняйся им п не служн им...» 

— Вот именно, мистер Пэйдж, вот именно. И однаж- 
ды совесть заговорила в судье Шерфильде так громко, 
что он не выдержал: взял у церковного сторожа ключи, 
заперся ночью в храме божьем и с палкой в руке полез 
к витражу. Он был старый человек и несколько раз сры- 
вался вниз. Но, несмотря на боль и ушибы, он лез снова 
и снова, пока, наконец, не дотянулся и не расколотил 
палкой весь витраж. 

Голос аптекаря от возбуждения сделался тонким, 
почти визгливым. Копна волос свесилась на лоб и закры- 
ла на минуту глаза. 

— Его схватили? 

— Они не собирался бежать. Суд Звездной палаты 
приговорил его к штрафу в пятьсот фунтов. 

— Пятьсот фунтов?! — мистер Хэнд .с недоверием 
покачал головой, 
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За столом притихли. Звездная палата была слишком 
скользкой темой, чтобы касаться ее при посторонних. 

Вошел слуга и стал собирать опустевшие блюда. Где- 
то далеко, за подмерзшими топями, за бурыми полосами 
кустарников, на краю земли, лежало малиновое закатное 
солнце, и отпечатки оконных переплетов едва заметно 
ползли вверх по стене столовой. Снизу, из кухни, шел 
запах дров, дыма, кипящего жира, тепла. 

— Я рад был заметить, мистер Хэнд, что вы спокойно 
восприняли окончание осушптельных работ, — сказал 
декан, ковыряя в зубах обломком пера. 

— Спокойно? Я просто устал бороться. Двадцать 
лет — с меня хватит. Разве что мистер Кромвель под- 
менит меня теперь, когда он унаследовал имение дя- 
дюшки. 

Все головы повернулись к Кромвелю. Вот уже год, 
как он обосновался здесь, в Или, обосновался прочно, 
перевез всю семью, но к нему все еще присматривались, 
привыкали. И в то же время будто чего-то ждали от него, 
чего-то такого, на что у самих уже не хватало сил. 

— Как, мистер Кромвель? Неужели вы тоже против- 
ник осушения? 

— На церковные доходы осушение, конечно, не по- 
влияет, доктор Фуллер. Я буду так же исправно уплачи- 
вать вам ту же ренту за арендуемую у вас землю. Для 
всей же округи оно может обернуться полной катастро- 

ой. 

ы — Дядюшка Вильям, я вас умоляю! — Нэнси сложила 
ладони перед грудью. — Раз и навсегда растолкуйте мне 
эту загадку: почему все кругом так против осушения? 
Король и граф Бедфорд и эти купцы-сукноторговцы вкла- 
дывают огромные деньги, вместо болот и топей в граф- 
стве появятся сотни акров пахотной землп. Говорлт, 
впервые в этом году не будет наводнения и наш Или 
не окажется на острове. Что в этом плохого? 
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Декан пожал плечами и откинулся на спинку стула, 
как бы открывая племяннице единственного человека, 
знающего ответ на этот трудный вопрос. 

— Да то, милая Нзнси, — сказал Кромвель, — что это 
будет уже не наша земля. Она попадет в руки спекулян- 
тов и придворных фаворитов, которые немедленно огоро- 
дят ее и начнут вэдувать цены. 

— Но ведь сейчас от нее нет никакой пользы. 

— О нет. Топь — веважное место для посева и для 
прогулок, но летом это — прекрасное пастбище. За право 
пользоваться им паши крестьяне платят мне треть шил- 
линга с коровы и очень довольны. На сухих участках 
они выкашивают столько сена, что им хватает его почти 
до марта. 

— В хорошие годы — до новой травы, — вставил 
Пэйдж. 

— Землей же владеют их преподобия, и они продают 
эти пастбища казне по цене болота. То есть отдают 
даром. 

— Вы же знаете, мистер Кромвель, что мы не можем 
противиться распоряжениям королевского казначея. 

— Я знаю только одно: крестьяне, оставшись без 
болотной травы, будут разорены. Очень небольшая часть 
их сможет арендовать осушенную землю по той цене, 
которую с них будут требовать за нее. Они еще не научи- 
лись хозяйствовать по-новому, как в Эссексе или Кенте, 
и не сумеют извлечь из земли столько, сколько нужно 
на покрытие увеличенной ренты. Может, лет через два- 
дцать осушение и начнет приносить пользу. Но неужели 
ради этого ныне живущие должны помирать с голоду? 

Огромный яблочный пирог, внесенный тем временем 
слугой, застыл в воздухе, потом проплыл над головами 
гостей и опустился на стол заметно ближе к Кромвелю, 
чем к хозяину. Слуга жил в Доме давно, ему многое 
позволялось. Он взял салфетку и зачем-то начал обтирать 
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спинку стула, на котором сидел Кромвель, бормоча при 
этом: 

— Золотые слова, сэр, мистер Оливер, да благословит 
вас бог... золотые слова... 

— Поверьте мне, джентльмены, я-то смогу обойтись 
без этих коровьих шиллингов. Я даже думаю, что, арен- 
довав часть этой осушенной и огороженной земли, я смог 
бы найти для нее крепких йоменов * п моп доходы воз- 
росли бы. Но, — Кромвель указал пальцем в сторону 
окна, — мы не должны забывать, что все разорившиеся 
крестьяне превратятся в нищих и бродяг, которые лягут 
на плечи нашего же прихода. Что люди, доведенные до 
отчаянья, перестают слушать всякие резоны и убежде- 
ппя. Что в тюрьме ли, в богадельне ли — кормить их 
придется нам же. Милая Нэнси, если мы не сумеем поме- 
шать тому, что пропсходит... у нас не будет наводнения, 
зато будет бунт. Как тридцать лет назад здесь, по сосед- 
ству — в Нортгемптоншире. Восставших называли тогда 
левеллерами **. Они обижались на эту кличку, но она 
точно выражала суть дела: на дне своей нищеты они 
ничего другого не хотели, как сравнять всех, кто побо- 
гаче, с собою, все тучные поля — с своим запустеньем, 
все высокие дома — со своимп, то есть практически с 
землей. Сравнять — в этом есть огромный соблазн! 

На протяженпи всего этого разговора аптекарь Гуд- 
рик, ни на кого не глядя, то усмехался, то с сомнением 
склонял ухо к плечу, то вопросительно поднимал бровь, 
то одобрительно кивал головой, будто вел беседу с кем-то 
невидимым. Но тут он резко повернулся к Кромвелю и 
крикнул своим тонким голоском: 

— А откуда же король взял деньги на осушительные 
работы и скупку земель? 


* Иомен — свободный крестьянин, обладавший наследствен- 
вым правом собственности на земельный участок. 
** Леведадер — в переводе означает «уравнитель», 
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Мистер Пэйдж перестал резать пирог и развел рука“ 
ми, словно прося у всех прощения за манеры своего 
друга. В комнате стало светло — слуга зажигал свечи. 


— Его величество — круппый предприниматель, ми- 
стер Гудрик. Монополня на торговлю табаком, порохом, 
игральнымп картами, таможенные сборы, продажа патен- 
тов, продажа баронских и рыцарсках титулов... Я не могу 
вам перечислить все источники доходов казны, но вся- 
кому ясно... 


— Нет! На этот раз вы, мистер Кромвель, вы самп 
снабдили его деньгами. 

— Мистер Гудрик! — В голосе Пэйджа укоризна пы- 
талась прикинуться строгостью. | 


— Ивы тоже, мистер Пэйдж. Вы оба уплатили в этом 
году корабельную подать, хотя отлично знали, что налог 
этот — незакоппый. 

— Вы хотите сказать... 


— Именно! Я хочу сказать, что вы должны были 
поступить, как ваш кузен, мистер Гемпден. Ему тоже 
ничего но стоило уплатить эти несчастные двадцать шил- 
лингов и жить спокойно. Но он отказался подчиняться 
произволу, не побоялся пойти под суд за отказ. И не 
говорите мне, что у вас семья, дети, хозяйство. У него 
тоже есть семья и чувство долга перед ней. Но есть же, 
в конце концов, и долг перед Англией! 

— Неужели двадцать шиллингов могут что-то изме- 
нить? 

— Речь пдет не о двадцати шиллингах, доктор Фул: 
лер, а о свободе государства. За последние три года кора- 
бельный налог из чрезвычайного сделался постоянным. 
Скоро король сможет на эти деньги не только скупать 
за бесценок земли, но п вапять армпю. Наемную армию, 
джентльмены! И мы окажемся под властью такого же 
деспотизма, как испанцы, турки, русские. Мистер Гемп- 


24 


ден прекрасно это понимал. И вот он под судом, а король 
содержит судебную стражу за счет его родственников, 
Браво! превосходно! 

— Я слышал, что пока суд не вынес никакого опре- 
деленного решения. Дело передано на рассмотрение две- 
надцати высших судей королевства. 

— Судьи королевства? Хотел бы я посмотреть, что 
станет с тем из них, кто посмеет вынести решение не 
в пользу короны. 

— Вы думаете, что в стране вообще не осталось чест- 
ных и мужественных людей? 

— Ах, мистер Кромвель. Десять лет назад эти люди 
собрались в. парламенте — и что? Вы были среди ивх, 
вы голосовали за Протестацию. О, я помню наизусть, 
«Если какой-либо купец или какое-либо другое лицо доб- 
ровольно внесет или уплатит в качестве подати означен- 
ный выше потонный и пофунтовый налог, не утвержден- 
ный парламентом, тот должен быть признан предателем 
вольностей Англии и врагом отечества». Разве корабель- 
ные деньги утверждены парламентом? Вашими же сло- 
вами могу сказать вам теперь, мистер ` Кромвель. — Он 
запнулся и произнес тихо, но решительно: — Вы преда- 
тель и враг отечества. 

Оливер-младший с грохотом отодвинул стул, вскочил, 
сжимая кулаки, но Кромвель ухватил его за плечо и уса- 
дил на место. 

Тягостная тишина нависла над столом. 

Нэнсн разглаживала скатерть перед собой, хозяин 
сидел, прикусив губу, Элизабет сверлила аптекаря тяже- 
лым, ненавидящим взглядом. Трещала, не желая разго- 
раться, свеча. Кромвель согнулся, опершись лбом на 
сцепленные руки, потом поднял налившееся кровью лицо 
и сказал — в голосе его была усталость, боль и в то же 
время что-то угрожающее: 

— Мне нечего возразить вам на это, мистер Гудрик. 
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Аптекарь тоже вдруг обмяк, нервное возбуждение 
оставило его, глаза в чаще волос погасли. 

— Я прошу меня извинить... Мистер Пэйдж, в вашем 
доме... И вы, мистер Кромвель... Только мое искреннее 
уважение к вам позволило... толкнуло меня... Но мне 
пора. Я совершенно забыл, срочная работа... лекарство 
для жены мзра... Прошу извинить... 

Он, кланяясь, встал из-за стола, повернулся и быстро 
пошел к дверям. Развязавшаяся шнуровка чулка свеши- 
валась сзади из штанины. Когда он вышел, слуга с сер- 
дитым видом убрал его стул к стене. 


Зима, 1638 


«Суд Звездной палаты много раз допускал вынесенпе 
приговоров, присуждавших к непомерным наказаниям, 
не только для поддержания и содействия монополиям 
и связанным с ними незаконным сборам, но и по различ- 
ным другим предметам. Посредством этого подданные его 
величества были притесняемы путем наложения отяго- 
тительных штрафов, задержания, клеймения, изувеченья, 
наказания плетьми, выставления к Чозорному столбу, 
забивания кляпа, тюремного заключения, изгнания». 


Из антиправительственной Ремонстрации, 


Март, 1638 


«После того как суд Звездной палаты вынес мпе прп- 
говор — штраф, бичевание и позорный столб, — смотри- 
тель Флитской тюрьмы запер меня в камере и вплоть 
до дня экзекуции пе выпускал даже на прогулки в тю- 
ремный двор, говоря, что за мое дерзкое поведепие леред 
судом п этого наказания мало». 


Джон Лилберн. «Дело зверя», 
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18 апреля 1638. 
Лондон, Вестминстер 


— Вы видите перед собой новоиспеченного капитана 
конвоя его величества, мистер Хайд. — Джанноти сделал 
стремительный пируэт — плащ, шпага, кружева, локоны 
на минуту перешли в горизонтальное положенне. — Он 
умоляет, он настаивает, он жаждет видеть вас сегодня 
на небольшом дружеском банкете, посвященном торже- 
ственному событию. 

Хайд, улыбаясь, приподнял шляпу и слегка развел 
руками: 

— Синьор! Если вы умеете делать с лондонскими 
поварами такие же чудеса, как с лондонскпми портными, 
было бы глупо не принять приглашение. 

— Не скрою, я нашел одно довольно приличное 
заведение за Чаринг-кросс. «Петух и кошка». Сбор гостей 
через три часа. 

Хайд щелкнул крышкой карманных часов и передви- 
нулся поближе к окну. По утрам даже в самые солнеч- 
ные дни западная сторона Вестминстерского дворца бы- 
вала темноватой. Галерея постепенно заполнялась посе- 
тителями, клерками, адвокатами и прочим судейским 
людом. С площади нарастал неровный гул, прерываемый 
резкими лопающимися звуками, — будто кто-то рывками 
раздирал бумагу лист за листом. 

Хайд и Джанноти выглянули наружу. 

Толпа двигалась по проезду от Кинг-стрит, окружая 
пустую телегу с одлноким возницей на козлах. Сзади 
шел голый по пояс человек, руки его были привязаны 
к телеге, лицо поднято к небу. Палач, почему-то тоже 
по пояс голый, с кожей по-весеннему белой, блестящей 
от пота, поднимал кнут и с каждым ударом как бы пры- 
гал на свою жертву. 

Помощник шерифа, распоряжавшийся экзекуцией, 
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пришпорил коня, обогнал телегу п знаком показал воз- 
нице, чтоб ехал помедленней. Сверху казалось, будто на 
спину осужденного накинуто что-то красное и лохматое. 
Он жадно ловил ртом воздух и, похоже, не слышал под- 
бадривающих криков, не замечал толпы, почти не чув- 
ствовал ударов, но весь был сосредоточен на какой-то 
трудной работе, происходившей внутри него. 

— Дева Мария, да ведь зто Лилберн! — воскликнул 
Джанноти. — Ох-хо-хо, зто он, мистер Хайд, уверяю вас. 

Хайд с брезгливым недоумением посмотрел на радост- 
ное лицо итальянца и отвернулся. 

— Значит, он все же допрыгался со своими книжон- 
ками! Какой подарок к торжественному дпю. О, не смот- 
рите так осуждающе. Это единственный человек в Анг- 
лии, которому я желаю зла. И поверьте, у меня есть 
к тому основания. Нет, не могу отказать себе в удоволь- 
ствип. Какой спектакль! Я должен досмотреть его до 
конца. 

Телега, продвигаясь в сторону здания Звездной пала- 
ты, исчезла из поля зрения, и Джанноти, помахав Хайду, 
кинулся к противоположному окну. 

о — Джентльмены, умоляю, потеснитесь немножко. За 
место в первом ряду плачу фунт. Мне нельзя. пропустить 
заключительную сцену, прошу вас. 

— Не горячитесь, капитан. Похоже, что продолже» 
ния не будет. 

— Разве? — спросил кто-то. — А позорный столб? 

— Судьи решиля, что бичевания достаточно. Позор- 
ный столб отменят, если молодчик признает себя винов- 
ным. 

Джаннотн наконец протленулся к окну и успел уви- 
деть, как Лилберна отвязали от телеги и увели в какую- 
то дверь под вывеской. Толпа с глухим гулом заливала 
площадь. Справа, в открытых окнах Звездной . палаты, 
зрители устраивались поудобней, окликали знакомых. 
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Шлемы выстроенных стражников образовали вокруг по- 
моста сверкающий квадрат. 

Прошло около получаса. 

Вдруг раздалась барабанная дробь, дверь открылась, 
стража раздвинула толпу, и по образовавшемуся кори- 
дору Лилберн — рубаха накинута на плечи, в открытом 
вороте видны наспех наложенные бинты — прошел к 
помосту. 

— Глядите, — он отказался признать себя виновным! 

— А вы что думали? Все пуритане упрямы как ослы. 

— Разве он пуританин? 

— Во всяком случае, какой-нибудь сектант. 

— О, вы еще не знаете этого типа. Я же обещал вам, 
что представление будет занятным. 

— Капитан, вы говорите с такой гордостью, словно 
он ваш близкий родственник. 

— Хуже. Он... Не знаю, как это сказать по-англий- 
ски... Он мой самый близкий враг. 

— Все же это немного дико: бить человека до полу- 
смерти, потом передавать его в руки врача только для 
того, чтобы можно было мучить его дальше. 

— Смотрите, еще одного выводят. 

— Это книготорговец, продававший вредные книжон- 
ки. Их судили вместе. 

— Хорошая компания — один желторотый, другой на 
ладан дышит. А туда же еще. 

Мистер Вартон, поддерживаемый палачом, с трудом 
влез на помост и, растерянно улыбаясь, что-то сказал 
Лилберну. Тот ничего не ответил, только кивнул, не глядя 
нашел плечо старика, пожал. Казалось, он по-прежнему 
старался сосредоточить все силы на невидимой внутрен- 
ней работе и не хотел отвлекаться ни на что другое, 

Палач снял верхний брус с колодки позорного столба 
и велел обоим вложить головы в полукруглые вырезы 
нижнего. Лилберну пришлось для этого сильно нагнуться. 
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Рубаха плотно облепила спину, и в нескольких местах 
на ней проступили красные пятна. Палач положил верх- 
ний брус на место, примотал его ременной петлей и ото- 
шел к краю помоста, отирая руки о кожаные штаны. 
В тот же момент голова Лилберна ожила, приподнялась, 
насколько позволяла колодка, и крикнула голосом сдав- 
ленным, но громким п настойчивым: 

— Братья моп! 

Толпа всколыхнулась, качнулась вперед, застыла. 

— Братья моп! К вам, кто любпт господа нашего 
Иисуса Христа и желает, чтоб он царствовал и правил 
в сердцах и жизнях наших, ко всем, кто слышит меня, 
обращаю свою речь. 

Над площадью воцарилась полная тишина. Только 
в дальних воротах было заметно какое-то движение — 
люди продолжали протпскиваться внутрь и вдоль стен 
пробирались на свободное место. 

— Братья! Не по божьему закону, не по закону 
нашей страны, не по воле короля терплю я это наказа- 
ние, а только по злобе и жестокости прелатов. «И из дыма 
вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую 
пмеют земные скорпионы». Не о прелатах ли это ска- 
зано? 

— Придержи язык! — крикнул помощник шерифа. — 
Тебя судили по закону, и ты получил меньше того, что 
заслужил. 

Толпа глухо зашумела и сдвинулась плотнее, 

— По закопу? В каком английском законе сказано, 
что от обвиняемого можно требовать показаний против 
самого себя под присягой? А когда я отказался дать эту 
безбожную и незаконную присягу, судьи Звездной палаты 
бросили меня в тюрьму. Они говорили, что меня обвиняет 
какой-то Чиллиигтон, но ни разу не поставили меня 
лицом к лицу с обвинителем. Даже римские язычники 
не позволяли себе такого. Они хуже язычников, хуже 
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книжников п фарисеев, эти нашп мучители — епископы, 
забравшие над пами такую страшпую власть. 

— Аминь! Аминь! — откликпулось несколько голосов. 

Помощник шерифа раздвинул стражников конем и, 
подъехав к помосту, протянул плетку к самому лицу 
Лилберна: 

— Замолчишь ты или нет? Еще одно слово, и я при- 
кажу содрать с тебя рубаху и выпороть второй раз. 

— Не замолячу! Я буду говорить, хоть бы вы грози- 
лись повесить меня на Тайбернских воротах. Я не бого- 
хульствую и никого не оскорбляю. У меня нет злобы ни 
на одного пз епископов лично — я нападаю на пх сан, на 
должность, на непомерную власть. 

— Заткни ему рот! — приказал помощник шерифа. 

Палач посмотрел на него сверху и покачал головой: 

— У меня нет такого приказа. 

— Я! Я приказываю тебе! 

— Письменный приказ их светлостей — вот что мне 
нужно. Я подчиняюсь только их распоряжениям, 

— Ну хорошо же! — Помощник шерифа в бешенстве 
соскочил с коня, быстро прошел между рядами стражни- 
ков и исчез в дверях Звездной палаты. 

У Лилберна больше не было спл держать голову под- 
нятой. Он видел теперь только доски помоста, но голос 
его, будто отражаясь от этих досок, далеко разлетался 
над замершей площадью. Потом он сунул руку в карман, 
достал оттуда несколько экземпляров «Литании» и нелов- 
ким, но сильным движением швырнул их в сторону. 
Книжки перелетели через ограду из алебард и тут же 
исчезли, расхватанные деслтками жадных рук. 

— Вот книга, за которую я страдаю! Возьмите ее, 
прочтите и рассудите сами, есть ли в ней что-нибудь 
против’ законов божьих, или законов нашей земли, ила 
славы короля и государства. 

Помощник шерифа появился в дверях ин полти 
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побежал по проходу, держа перед собой свернутую в 
трубку бумагу. 

— Братья мои! Не бойтесь принять страдания за сво- 
боду духа. Сегодня я на себе испытал, сколько душевной 
силы приливает тому, кто верит в свою правду, как 
отступает перед нею всякий страх и боль. Облекитесь 
и вы во всеоружие божие, чтоб вам можно было стать 
против козн.д дьявольских. Помните, что наша война 
не против плоти и крови, но протпв властей, против миро- 
правителей тьмы века сего, против духов злобы... 

В этот момент руки палача ухватили его за волосы, 
задрали кверху лицо и сунули в открытый кричащий рот 
тугой комок пеньки; потом пригнули голову п затянули 
завязки кляпа на затылке. 

За оставшиеся полтора часа на небе так и не появи- 
лось ни одного облака, и толпа молча стояла под паля- 
щим солнцем, не расходилась, чего-то ждала. Пятна на 
спине Лилберна расползлись, почернели, засохли. Только 
когда положенное время пстекло и осужденных стали 
вынимать из колодки, поняли, что старик Вартон без 
сознания. 


Хайд вернулся в Вестминстер, когда все уже было 
кончено и площадь опустела. В переходах и галереях 
дворца возобновилась обычная деловая суета, и лишь 
новоиспеченный капитан конвоя одиноко и задумчиво 
стоял у окна. 

— Синьор Джанноти, вы еще здесь? Значит, я на- 
прасно спешу на банкет? 

Джанпоти оторвал взгляд от опустевшего помоста и 
виновато улыбнулся: 

— Да-да, пора. Мы как раз успеем к назначенному 
часу. 

Они вместе спустились по лестнице, вышли на улицу. 

— Варварская расправа все же отравила вам празд- 
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ник? Это меня радует. Сознаюсь, мне давеча стало не ио 
себе, когда я увидел, с какпм злорадством вы разгляды- 
вали спину этого беднягп. 

— Расправа? Нет, мистер Хайд. Тому, кто видел 
костры в Испании, четвертования в Парлже, колесования 
в Цельне, такое зрелище не может подействовать на нер- 
вы. Но люди... зта толпа... Народ... 

— Что же вас так в них поразпло? 

— Как опи слушали. И как молчали. Я в жизни 
своей пе видал ничего подобного. 

— Боюсь, я пе совсем вас понимаю. 

— Их лица... Й это терпеливое ожидание. В других 
страпах я впдывал толпу глумящуюся, хохочущую, гро- 
зящую осужденному. Или в тех редких случаях, когда 
опа была ина его стороне, могла начаться свалка, кто-то 
мог попытаться отбить его у стражи. Но это... Какая-то 
смесь законопослушности и упрямого отпора, несогласия, 
непризпанпя. Вы бывали за границей, мистер Хайд? 

— Не довелось. 

— Значит, вам не с чем сравнивать. Для вас англий- 
ская толпа — зрелище привычное. Но для меня... Созна- 
юсь, мои мечты о спокойной жизни на вашем острове 
спльно поколебались. Скажу вам даже более прямо: вы 
живете па притаившемся вулкане. 

— Полноте, — засмеялся Хайд. — Во всей Европе вы 
пе найдете сейчас власти более прочной и устойчивой, 
чем власть его величества короля Карла Первого. 

Прь зтих словах он отвесил поклоп Уайтхоллу — 
королевскому дворцу, мимо которого они как раз прохо- 
дили. 

— Дай бог, дай бог... А чего они, в сущности, хотят, 
эти сектанты? Кажется, их еще пазывают чпуритане»? 
Ведь Апглпя вот уже сто лет — протестантское государ- 
ство. Ни папы, ни кардиналов, ни инквизиции, ни иезуи- 
тов. Чего им еще надо? 
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— Во-первых, опи уверяют, что существует опасность 
возвращения к папизму. Что реформы в области бого- 
служения и церковного убранства, предпринятые его пре- 
освященством архиепископом Лодом, все направлены на 
это. 

— Есть тут доля правды? 

— Католикам, конечно, делаются сейчас пекоторые 
потачки. Но ведь и сама королева — страстпая католпч- 
ка. В высшем обществе это становится даже модным. 
Говорят, одна знатная дама недавно перешла в католи- 
чество и,. когда архиепископ спросил ее, зачем опа это 
сделала, отвечала: «Все спешат к Риму, ваше преоевя- 
щенство, в том числе и вы; а я не люблю идти в толпе, 
поэтому решила обогнать вас». 

— Очень мило. 

— Мило, но неверно. Я встречался несколько раз с 
его преосвященством и говорил с ним. Его пастоящая 
цель — придать англиканской церкви окончательное еди- 
пообразие в организации, в формах богопочитания, в уче- 
нии. Тогда всем этим полуграмотпым крикунам, доморо- 
щенным проповедникам не останется уже никакой воз- 
можности нести, как они выражаются, божий свет людям. 
Это-то их и бесит, из-за этого-то они и нападают на новый 
молитвенник, на облачения свящепников, на епископат. 
Папизм! происки Рима! сатавинские искушения! Темный 
народ с готовностью слушает эти вопли. Но что порази- 
тельно — сектанты находят поддержку и среди людей 
достойных и образованпых. Некоторые даже берут их 
к себе домашними учителями. 

— Воображаю, каких унылых хапжей вырастят по- 
добпые наставники. 

— Вообще говоря, пуритапам нельзя отказать в пеко- 
торых достолнствах. Как правило, они честны, воздержан- 
пы, не корыстолюбивы. Мпогим прелатам епископальной 
церкви следовало бы поучиться у них жизни скромпой 
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и целомудренной, вместо того чтобы предаваться чрево-- 
угодию, пьянству, охоте. Но эта узость мысли! Этот тупой 
фанатизм! Долой театр, долой танцы, долой праздники 
и развлечения, долой наряды и маскарады, долой стихи, 
музыку, живопись, долой все книги, кроме Библии|!.. 

— Неужели и английскую поэзию?.. 

— Безусловно. «Пред тем, как тихо испустить ды- 
ханье, я огласить хотел бы запещанье...» 

— «..глаза дам Аргусу, пока смотрю, — подхватил 
Джаннотп, — ослепнут — их Амуру подарю. Слух — дип- 
ломатам ппостранным, а слезы — женщинам иль океа- 
нам» *. 

— Вот видите. Вы, найдя у меня на столе эти стихи, 
лихорадочно заучиваете их наизусть, пурптанин же 
швырнул бы пх в огонь. Ибо для него Джон Донн — 
такой же гнуспый источник соблазна и совратитель душ, 
как Спенсер, Шексппр, Бен Джонсон. 

— Кстати, я все хотел спросить вас: известно ли, 
почему сам Джон Донп при жизни не публиковал своих 
стихов? У кнпготорговцев я впдел только его проповеди. 

— Велпчие Джона Донпа, может, в том и состояло, 
что оп умел паполнить свои обращения к богу поэзией 
и свою поэзпю — обращепием к богу. 

Они были уже у дверей «Петуха и кошки». Хайд, дви- 
гаясь с тем особым бальпым изяществом, какое бывает 
свойственно молодым, но рано располневшим людям, 
взбежал на крыльцо п прочел, подняв руку к небу: 


Входя в Твою свяищепную каюту, 

Где музыкой по милости Твоей 

Я слелаи о вечном хоре, в ту минуту, 
Свой ипструмепт настроив у дверей, 
Я жизль нпую вижу в жизни сей **. 


* Перевод Б. Томалевского. 
** Перювол А. Наймана, 
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Хозяин таверны с поклонами проводил их в заднюю 
комнату, где уже собрались почти все приглашенпые. 

— Джентльмены, — сказал Хайд, — наш храбрый ка- 
питан в ужасном расположении духа, но, поверьте, не я 
его расстроил. Просто в его сердце засело тягостное пред- 
чувствие... Вы никогда не догадаетесь какое. 

— Что мы съедим и выпьем сейчас вдвое болыше того, 
на что он рассчитывал. 

— Что капля томатного соуса упадет на его новый 
мупдир. 

— Что красотка забудет его, пока он будет стоять 
в ночных караулах. 

— Что его величество отправит его до скончания дней 
посланником к русскому царю. 

— Что кончится мода па высокие каблуки. 

— Нет, нет и нет. Но он со всей серьезностью уверяет 
меня, что вся Англия не сегодня-завтра будет охвачена 
мятежом. 

Собравшиеся разразились в ответ дружным смехом. 


Апрель, 1638 


«Шотлапдские представители, собравшиеся в Эдин- 
бурге, решили возобновпть торжественную клятву — Ко- 
венант. Всякий, кто подписывал эту клятву, обязывался 
защищать чистоту реформпрованной религии против 
папизма и любых пововведений. Посланцы с оглепными 
крестами везли текст от селения к селению, от города 
к городу, и к копцу апреля в Шотландпи едва ли оста- 
вался хоть один протестант, не принявший Ковенанта». 


Мэй *. «История Долгого парламента» 


* Мой Томас (1595—1650) — английский поэт и историк, © 
1646 года — один из секретарей парламента. 
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Лето, 1638 


«Что касается созываемой ими Геперальной Ассамб- 
лей, то хотя я п не жду от нее никакого добра, однако 
надеюсь, что вы помешаете большему злу, во-первых, 
если возбудите между пих препия насчет законности их 
выборов, во-вторых, если станете протестовать против их 
пеправильных и наспльственных действий. Если же вы 
могли бы распустить ее под каким-нибудь пичтожным 
предлогом, то ничего лучшего нельзя было бы и желать». 


Из письма Карла 1 маркизу Гамильтону 


Ноябрь, 1638 


«Король назначил шесть лордов своего Тайного совета 
в помощники маркизу Гамильтопу па Генеральной Ас- 
самблее в Глазго. Их пе впустили на заседания; в праве 
голоса им было отказано, п члены Ассамблеи заявляли, 
что, если бы и король явился сюда собственной персоной, 
он имел бы всего лишь одии голос, и этот голос отпюдь 
не был бы правом вето. Столь свирепая решимость выну- 
дила королевского комиссара поставить под вопрос закои- 
пость Ассамблеи и выпустить прокламацию о се роспу- 
ске. Ковенантеры отказались разойтись, изгнали из своей 
среды епископов, отлучили некоторых из пих от церкви 
и вскоре совсем упраздиили епископат. Маркиз Гамиль- 
топ вернулся в АЛпглию, ковенантеры же приступили 
к вербовке солдат, установлению налогов, строили одии 
укрепления и крепости, захватывали другие и срочно 
готовились к войне». 
Уайтлок *. «Мемуары» 


* Увйтлок Балстрод (1605—1675) — юрист и политический 
делтель, члел парламента, автор обширпых мемуаров. 
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11 ноября 1638. 
Лондон, Флитсная тюрьма 


О том, что происходило за стенами тюрьмы, он не знал 
почти ничего. Летом ему ипогда удавалось подслушать 
обрывки разговоров заключенных, бродивших во дворе, 
но и в них лишь изредка мелькалп обрывки городских 
новостей. Свары из-за грошовой милостыни, приносимой 
сердобольными лондонцами в общий ящик, хриплое пе- 
ние, брань, дешевые шутки... Большинство сидело за 
долги и ничем, кроме денег, вина, еды, не пптересова- 
лось. 

Один раз старшему брату, Роберту, все же разрешиля 
навестить его. Онп вышли вместе во двор, сам Лилберн 
еле передвигал ноги и почти пичего пе видел — болезнь 
глаз началась уже тогда. Роберт нес его на себе и сры- 
вающимся голосом говорил только об одном: о горе и 
возмущении отца, о том, что оп должен пожалеть его 
п обещать вести себя более смирпо. У отца была крупная 
тяжба за земли в Дареме, оп угрохал на нее уже больше 
тысячи фунтов, и дело должно было как раз слушаться 
в Тайном совете, когда сын все погубил ему, попав в руки 
Звездной палаты. 

Летом он помирал от жары. Он начал пенавидеть сол- 
нечные дни, эти яспые утра, подпимавшпе волпу испа- 
рений от речушки, протекавшей под стенами. Два месяца 
он не мог разуться из-за кандалов на ногах. Когда же 
ему удалось разрезать сапоги, он чуть не задохся от вони. 
Мухи слетались на него, покрывали рапы черной шеве- 
лящейся повязкой. Он мечтал о дожде, о прохладе, о на- 
ступлении зимы. Зима наконец пришла, и теперь оп но 
мог решить, что страшнее. Пытка жарой была мучитель- 
на, но при ней наступало какое-то расслабление, отупе- 
лость, полузабытье. Холод забыть было невозможпо, он 
сидел в теле, в костях, острый, как стекло, заставлял 
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помнить о себе каждую секунду, не давал отвлечься ни 
на что другое, и это было унизительно. Три пары чулок 
не спасали от ощущения мерзлого железа на щиколотках. 
Несмотря на холод, он чувствовал, что воняет так же, 
как летом, потому что горячей воды ему не давали. Клопы 
сползались на него со всей камеры. 

Он лежал на кровати под одеялом и пытался руками 
растопить ледяную пробку в горлышке бутылки с водой. 
Небо за окном понемногу очищалось от облаков, синело. 
Возможно, сегодня ему удастся наконец закончить пись- 
мо, над которым он трудился уже педелю. Он никогда 
не видел той, к кому писал, но, как всегда, при одной 
мысли о ней горячая волна радости плеснула в пем от 
сердца к глазам. Он поспешно откинул одеяло, глотпул 
ледяной воды и спустил ногм с кровати. 

Кандалы глухо звякнули о каменный пол. 

Он лег животом на камни, подполз под кровать и, 
упершись локтями и коленями, приподнял край ее на 
несколько дюймов. В одной из ножек была невидимая 
снаружи полость, в которой он прятал пузырек с черни- 
лами. Старый Ховс показал ему этот тайник, а он — он 
отплатил ему черной пеблагодарностью. Конечно, он 
писал «Дело зверя» в лихорадке, на следующий же день 
после бичевания и позорного столба. И все же можно 
было сообразить, что не следует рассказывать, как тю- 
ремпый привратник пронес ему в камеру те книжки, 
которые он потом разбрасывал в толпу. Тем более назы- 
вать его по имени. Беднягу Ховса выгнали сразу же 
после того, как «Дело зверя» было напечатано. Каждый 
раз, доставая пузырек с чернилами, он мысленно каялся 
перед добрым стариком, 

Зато тайник для писчих принадлежностей он приду- 
мал сам. Под комодом была узкая щель, и, если засунуть 
туда руку, можно было снизу хлебным мякпшем прикле- 
ить ко днищу несколько листков бумаги и за них спря- 
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тать перо. И кровать, п комод двигали при всех обысках, 
но так ничего и не нашли. 

Он достал свои листки и, пока чернила оттанвали 
в кулаке, перечитывал написанное. 

«Дорогой и любимый друг, ваше сладостное письмо, 
которое я получил, мне удалось прочесть с большим 
трудом, ибо зрение мое настолько ослабло, а на некоторое 
время я вообще утратил его, так что не мог читать даже 
Библию. Не могу выразить, как освежена была им душа 
моя, как возросла благодаря ему та радость, которая 
постоянно живет во мне. Оно стало самым дорогим по- 
дарком из всего, что доходило до меня сюда, в эту тем- 
ную камеру». 

Он вернулся глазами к слову «постоянно» и задумался. 
Ему хотелось, чтобы письмо было предельно правдивым, 
и он начал мелочно допытываться у собственной памя- 
ти — всегда ли он знал в себе эту радость? А долгие часы 
полного отупения и нежелания жить? А вспышки отчая- 
ния? А муки голода, а боль в руках, а гноящаяся спина? 
Нет, честиее было бы сказать, что то состояние пьянящего 
душу восторга, ощущение своей безусловной избранности 
и предназначенности чему-то большому, когда он пере- 
ставал чувствовать свое смердящее, истерзанное тело, 
приходило к нему лишь в самые трудные минуты. Да он 
и не мог бы выдержать его долго. Жило скорее воспоми- 
нание о нем, уверенность, что это чудо может повторить- 
ся с ним вновь и вновь. Может, воспомпнание-то п ощу- 
щалось как неизбывная, длящаяся во времени радость, 
придавало сил. В этом смысле слово «постоянно» не шло 
в разрез с истиной — он не стал его вычеркивать, только 
подправил покосившееся 40». 

«Вы пишете, что увидели меня впервые у входа в 
тюрьму, когда я был еще без кандалов, и что при виде 
той смелости, спокойствия и бодрости, с какою бог даро- 
вал мне силы выносить страдания, вы еле могли сдер- 
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жать ликование, переполнявшее вас, и что вы увидели 
во мне, как в самом ясном зеркале, всемогущество божие, 
дарующее такое мужество и непреклонность...» 

Он смутно припоминал, что, когда его привезли обрат- 
но в тюрьму после позорного столба, у ворот привратник: 
Ховс разговаривал с какой-то девушкой. Почему-то ему 
хотелось теперь, чтобы это оказалась именно она, хотя 
оп не запомнил ни лица ее, ни голоса и наверпяка не: 
узнал бы прп встрече. Не до того ему было тогда, когда 
главным казалось — удержаться на погах, дойти до каме- 
ры самому. Но, видно, какой-то знак, какая-то искра 
пробежала между ними и отпечатала в памяти ее локоть, 
оттянутый тяжелой корзиной, белый, до земли, передник, 
просвет шен над широким подсиненным воротом платья. 

Чернила оттаяли, оп поставил их на стол и немею- 
щими пальцами взял перо. Из-за капдалов левая рука 
его должна была постоянно двигаться за правой, пра- 
вая — за левой. Даже волосы он вынужден был приче- 
сывать обеими руками. 

«Когда же вы пишете, что при воспоминании обо мпе 
слезы радостп текут по вашпм щекам, о навеки возлюб- 
ленный друг и сестра моя, мне кажется, что образ самого. 
Иисуса Христа запечатлен в душе вашей; и хотя, на- 
сколько я понял, мы по-разному псповедуем Евангелие, 
сердце мое так расширяется навстречу вам, что я был бы 
счастлив увидеться с вами и поговорить обо всем этом 
и хотел бы, чтобы вы познакомились с некоторыми из 
моих дорогих собратьев, которые открыто проповедуют 
ту же истину, за которую я принял страдания». 

Стопка мелко исписанных листков все росла, но он 
никак не мог остановиться. Ему казалось, что если он 
что-то упустит, это что-то — кусок его жизни, кусок 
души, — не переданное ей, умрет навеки. Неизвестно еще, 
представится ли когда-нибудь другой случай передать. 
ей письмо. Сегодня же служанка ее, Кэтрин Хэдли, 
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юбещала прийти снова, принести обед и что-нибудь из 
белья. 

4...И я не знаю, удалось ли мне в нескольких строках 
выразить всю глубину моих чувств и любви к вам и пове- 
дать о той радости и утешении, какие бог посылает порой 
узнику. Я боюсь, что мои друзья, которые тоже просят, 
чтоб я писал им о себе, будут в обиде на меня, но писать 
отсюда очень трудно, и я вижу особый знак в том, что 
бог даровал мне силы писать именно и только к вам. 
Помпите же о моей вечной любви и признательности, 
0 моя неизвестная, которую я видел лишь мельком и из 
уст которой слышал лишь несколько слов, давным-давно 
сказанных моему тюремщику». 

Он с трудом заставил себя закончить наконец, скатал 
лисьмо в плотную трубку, убрал на место чернила п 
перья. И вовремя — в коридоре раздались голоса, шаги, 
женский хохот. Дверь распахнулась, Кэтрин, увернув- 
шись от привратника, ввалилась в камеру и с порога 
закричала: 

— Раны Христовы, господь всемогущий! Что же эти 
изверги делают с человеком? Мало им было ого крови — 
теперь заморозить решили. 

От нее веяло таким здоровьем и крепостью, что даже 
пар, вылетавтий изо рта, казалось, тут же пагревал воз- 
дух. Все вещи вокруг нее стремительно вовлекались в 
ялетучий круговорот: корзина плюхалась на стол, прине- 
сенная провизия — хлеб, сыр, сухари, жареная рыба 
перелетали в комод, кусок мыла — на полку над тазом, 
грязное белье — обратно в корзину. Привратник, молодой 
незнакомый парень, не обращая внимания на Лилберна, 
ходил за ней по всей камере, тщетпо пытаясь ухватить 
и облапить. 

— Ну нет, ничего ты от меня не добъешься, Смит, 
Джонс или как тебя, коли не притащишь немедленно 
сюда хорошую печь и не растопишь ее самыми лучшими 
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дровами. Слышишь ты или нет? Не дам я тебе так ни за 
что загубить такого славного молодого человека, которого 
вы сговорились тут извести до смерти. 

— Как же, изведешь сго! Надзиратель Хопкинс кля- 
нется, что такого упрямого п живучего дьявола он в жиз- 
ни своей не видел. Если, говорпт, ты допустишь кого- 
нибудь говорить с ним наедпне, я самого тебя засуну 
в пятую мышеловку. А знаешь ли ты, что это такое? 

— Не знаю и знать не хочу, а ты немедленно неси 
сюда печь. Не то я донесу твоему Хопкинсу, что ты сам 
таскасшь заключенному бумагу п всякие вредные книж- 
ки, что ругаешь вместе с ним архиепископа и что тебя 
его друзья куппли с потрохами за трп пепса, ибо боль- 
шего ты и пе стоишь. В двадцать пятую мышеловку тебя 
засупут тогда, вот как. Ну-ка, марш, живо, пошел! 

Опа поверпула изумленного привратника за плечи п 
вытолкала за дверь. Потом обернулась к Лилберну. 

— Быстро, быстро, любезпый юнота, давайте, что 
у вас там есть. Ого, да зто целый свиток! Вы, видно, 
хотите, чтобы мепя схватили п тоже протащили привя- 
запную к телеге по всему Лондопу. Смеетесь вы, что ли? 
Как я его пронесу? Разве что здесь в рукаве. 

— Нет, умоляю тебя... — Лилберн запнулся, покрас- 
нел. — Это письмо к твоей хозяйке. Мие пепременно 
надо, чтоб оно дошло. Спрячь сго как-нибудь получше... 
не в рукаве... 

— Он еще будет меня учить! Я могла бы вам рас- 
сказать, где они будут меня обыскивать, а где не станут, 
да уж ладно. Пощажу вашу пуританскую невинность. 
А вот и Смит-Джонс — ай да молодец! 

Привратппк ударом ноги распахнул дверь и внес жа- 
ровню с горящими углями. 

— Пусть греется, пусть поджаривает себе зад, пусть 
готовится к вечпому адскому пламенп. Не жалко. Что 
я получу в награду? 
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— Награду? Вы только поглядите на этого наглеца! 
Пеньковый галстук ты получишь в награду. Бесплатную 
качалку под перекладиной Тайбернских ворот. Это ж 
надо, до чего распустились нынешние юнцы, боже пра- 
вый! Нет, в наше время... 

Подхватив свою корзину, она вышла из камеры. При- 
вратник поспешил за лей. Прогрохотал засов на дверях, 
шаги и голоса быстро покатились прочь по коридору- 
Лилберн отошел к стене и протялул руки к горящим 
угольям. Тепло хлынуло в его намерзшееся тело пьяня- 
щей струей. 


Весна, 1639 


«Король сам объявил набор в армию против шотланд- 
цев, и, хотя знать и джентри тоже помогали ему, больше 
всех старались прелаты, поэтому война получила назва- 
ние «епископской войны»; однако большинство англичаи, 
будучи сами придавлены тягостным гнетом, не имели 
желания выступать против народа, который поднялся 
только ради того, чтобы отстоять свои законные воль- 
ности». 

Люси Хатчинсон *. «Воспоминания» 


Лето, 1689 


«Авангард королевской армпи утром 31 мая продви- 
нулся на 12 миль в глубь Шотландии в районе местечка, 
именуемого Дунс. Когда граф Голланд с кавалерией ото- 
рвался далеко вперед, оп увидел шотландцев, выстроив- 
шихся на склоне холма, и там, как ему доложили, был 
генерал Лесли со всей армией. Эта армия, говорят, была 
очень малочисленна и плохо вооружена. Но генерал Лесли 


* Хатчинсон Люси (1620—1675?) — жена полковника Джона 


Хатчинсона, видного участника революции, оставившая жизне- 
описание своего мужа, провикнутое антироялистским духом. 
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расположил полки так искусно, что они производили 
впечатление весьма грозной сплы, чему также способ- 
ствовали большпе стада скота, пасшпеся на флангах. Так 
что граф Голланд одного за другим начал слать гонцов 
к королю с докладами и сам, посовещавшись с офидерами 
штаба, отступил к своей пехоте. В копце концов изму- 
ченпые жарой и усталые войска вернулись в лагерь, где 
находился король. 

После начавшихся вскоре переговоров королевская 
армия была распущена, а шотландцы вернулись в Эдин- 
бург, добившись всего, чего они желали, п обзаведясь 
в Англии гораздо большим количеством друзей, нежели 
раньше». 

Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


Денабръ, 1639. 
Берфорд, Оксфордшир 


За окнами едва светало, когда Хайд спустился из 
отведенной ему комнаты в библиотеку. Хозяин дома, 
виконт Фокленд, уже причесанный после сна и одетый 
в шелковый халат, при свете двух свечей выписывал 
что-то из толстого фолианта. Последний год его главным 
увлечением был греческий. 

— Милый Люциус, — сказал с порога Хайд, — прось- 
бу мою можно было бы назвать требованием, если бы 
гость имел право что-то требовать от хозяина. Поэтому... 

— Дорогой Эдвард, вы знаете, что нет такой вещи, 
в которой я мог бы вам отказать. 

— Тогда прогоните меня наконец из вашего дома. 
Скоро неделя, как я гощу здесь и не могу заставить себя 
уехать. р 

— Как глупо я попался, — Фокленд засмеялся и отло- 
жил перо. — Чего не могу, того не могу. И что вас всех 
так тянет в Лондон? 
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— О, вы не знаете Фрепсис. Опа не скажет ни слова 
упрека, даже не пожалуется, по будет делать вид, что 
она сосредоточена псключительно па детях и па домаш- 
них делах и не очень попимает, откуда вернулся в дом 
этот полнеющий мужчина и что он там бормочет о при- 
чипах своей долгой отлучки. Кроме того, меня ждет 
в суде гора неоконченных дел. 

— Нет, о суде ни слова. Охота вам тратить свою 
жизнь, этот бесценный дар божий, на сутяжническое 
ремесло. Я уверен, что рано или поздно вы почувствуете 
к Лондону такое же отвращенне, как и я, и тоже пере- 
беретесь в деревню. 

— Милый Люциус, чем больше людей, подобных вам, 
будет покидать Лондон, тем большее отвращение он 
будет вызывать. И, смею сказать (бог с ней, со скром- 
ностью), чем больше людей, подобных мне, будет брез- 
товать сутяжническим ремеслом, тем страшнее будет 
процветать в наших судах произвол, взяточничество, 
интриганство. Только пе притворяйтесь, будто все это, 
как не касающееся литературы и богословия, вас не инте- 
ресует. Ваша маска сторопнего паблюдателя и деревен- 
ского сибарита больше никого не обманет. Не вы ли этим 
летом бросились простым волонтером на войну, хотя 
пикто вас не звал? 

— Ну, то другое дело. Когда враг подступает к гра- 
пицам Англии... 

— Те враги Англии, которые находятся по эту сто- 
рону границ, гораздо страшнее, уверяю вас. Чиповник- 
хапуга, жестокий судья, бесчестный сборщик налогов — 
каждый из них откладывает в сердцах людей таку!о зло- 
бу... Накапливаясь капля за каплей, она сливается в море 
недовольства, которое рапо или поздно затопит страну, 
подступит и к порогу вашего уединенного дома. 

— Я ненавижу произвол и жестокость не мепьше 
вашего, дорогой Эдвард. — Фокленд встал из-за стола в 
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в задумчивости отошел к большому медному глобусу, 
стоявшему в простенке между книжными шкафами. — 
Но так ли велики их размеры? Истории, привозимые вами. 
из судейского змеюшника, действительно, омерзительны.. 
И все же в целом страна благоденствует. За последпне 
десять лет Англия ничем другим не занималась, кроме: 
как богатела. Торговля, колонии, промышленность — все 
цветет. Посмотрите, какле здания строят в городах, как: 
одеваются. 

— Но разве вы не замечали, что, чем богаче человек,. 
тем больше он жаждет гарантий для сохранения своего 
богатства. Когда одного купца штрафуют за нарушение 
селитровой монополии на пять тысяч — вдумайтесь, на 
пять тысяч фунтов! — вы полагаете, армия недовольных 
увеличивается на одпого человека? О нет. Тысячи торгов- 
цев и предпринимателей переживают в этот момент тол- 
чо щемящего сердце страха. И постепенно страх пе- 
рерастает в злобу. «Английских лавочников, глядишь, 
скрутили не хуже турецких». И за эту невинную фразу 
другого купца приговаривают к уплате двух тысяч. 
А в поместьях? За отказ купить рыцарское звание — 
четыре тысячи штрафа. За нарушение прав королевских: 
лесов с графа Солсбери — двадцать тысяч! А что делает 
наместник Ирландии, новоиспеченный граф Страффорд? 

— Не говорпте мне об этом человеке! — поморщился 
Фокленд. 

— Считается, что, смепив вашего отца на этом посту, 
он смирил наконец непокорное королевство. Действитель- 
но, жалоб оттуда почти пе слышно. Лишь время от вре- 
мени до ушей двора доносится какой-нибудь невнятный 
вопль, стон, хрипенье очередной жертвы. Тогда Страф- 
форда вызывают, оп дает объяснения или просто присы- 
лает круглую сумму, чтобы подмазать кого нужно при 
дворе. Уэцасно сказать, мо иногда эту сумму передают 
прямо королю. Да и кто посмеет открыть рот? У всех 
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па памяти сэр Дэвид Фуллис: пять тысяч за несколько 
осуждающих слов в адрес ирландского наместника... 

— Про англичан не скажешь, что они отзывчивее 
других, отнюдь нет. Но они как-то поразительно все 
умеют примерить на себя. «А вдруг и со мной сделают 
то же самое?» Тут вы, пожалуй, правы. 

Фокленд легонько толкнул глобус, и очертания Евро- 
пы медленно поплыли из-под его ладони. Португалия, 
Испания, Франция, Ирлапдия... Однажды он паписал 
стихи, в которых сравнивал силуэт Англии с бригом, 
летящим на всех парусах. Теперь ему пришло в голову, 
что Шотландия в таком случае не что иное, как флаги 
на мачтах. Сравнение явно было пеудачным. 

— Как вы полагаете, кампания против шотландцев 
возобновится? 

— Но ина какие средства? — воскликнул Хайд.— 
Казна пуста. Судьи признали корабельный налог закон- 
ным, но люди, подстегнутые примером Гемпдена, упорно 
отказываются платить. 

— Даже на отражение вражеского нашествия? Я го- 
тов отдать королю половину своих доходов для набора 
армии. 

—Вы, я, еще несколько десятков, пусть даже сотен че- 
ловек. Все это капля в море. Знаете, сколько стоит содер- 
жание армии в Двадцать тысяч человек? Сорок тысяч 
фунтов в месяц, не меньше. Необходимо прямое обложе- 
ние налогом по графствам. Но без постановления парла- 
мента народ откажется платить, а о парламенте, судл 
ло тому, что происходило в королевстве последние десять 
лет, нам следует забыть. 

Небо постепенно светлело, и силуэты голых садовых 
деревьев проступали на пем все отчетливее. Темная поло- 
са дороги сразу за воротами сворачивала в сторону Ок- 
сфорда. Фокленд остановил вращение глобуса и грустно 
улыбнулся: 
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— Можете торжествовать, милый Эдвард, вам уда- 
лось расстроить меня глубоко и надолго. А я так пнадеял- 
сл с утра погрузиться в Исепофонта. 

Хайд умоляющим жестом протянул к нему руки, но 
тут же почти отдерпул их, положил па край стола и упря- 
мо нагпул голопу. 

— Пет. Я пе стану жалеть об этом. Позволить вам 
залезть в спою раковипу и закрыть створки? Этого вы 
от меня пе дождетесь. Довольно того, чтобы вокруг 1:оро- 
ля собралось два-три человска, подобных вам, и положе- 
ипе дел в поролевстве сильно измепилось бы. 

— Вокруг короля будут всегда паходиться толь:о те, 
кого согласитсл териеть королева. А это значит — сегод- 
ия одни, завтра другие, послезавтра третьи. 

— Может, мие удалось бы убедить вас, если б пам 
чаще доводилост, говорить с глазу ла глаз. Ваши друзья 
и гости люди замечательпые, я ценю и люблю их каждого 
по отдельности. Но когда их так много, любая боседа 
пеизбежно распыляется. Вчера вечером еще кто-то 
приехал? 

— Да? Я не слышал. За обедом увидим всех. Впрочем, 
мие кажется, сейчас в доме не наберется и десяти чело- 
век гостей. О-о! Л вот и еще один. 

Оба, заслышав с улицы стук колес, подошли к огну. 
Обшарианпая упиверситетская карета въехала в ворота, 
и не успела она сверпуть к подъезду, как дверца раснах- 
нулась и тощая пога пассажира высупулась из нее, ловя 
откипутую ступеньку. 

— Да это мистер Шелдон! — воскликнул Фокленд.— 
Что с ним стряслось? Можно подумать, что он отыскал 
неизвестный евангельский манускрипт или, по мепьшей 
мере, пару Демосфеновых речей. 

Шелдон влетел в библиотеку, не сняв ни плаща, пи 
шляпы, задыхаясь, выпучивая глаза, и прохрипел: 

— Милорды! Прокламация... Его величество... Вече- 
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ром доставлена из Лопдопа... Я це мог дождаться утра... 
Прокламация о парламенте. Король созывает парламелт... 
Это абсолютно достоверно... Я видел... сам держал в 
руках... 

Оп упал в кресло и стал рвать завязки ворота, душив- 
шие его. 

Хайд обернулся к Фокленду и, схватив его обеими 
руками за локоть, вскричал: 

— Знак! Это зпак свыше. Люциус, обсщайте мпо. 
Ведь вы не упустите такой возможности? Вы пужны там, 
в Вестминстере, а пе в окопах с мушкетом в руке. Обе- 
щайте, тто вы примете участие в выборах! 

Фоклепд, не отвечал ему, смотрел в окпо и свободгой 
рукой машинально перебирал страницы оставленного 
Ксенофонта. 

— Я подумаю 06 этом,— произнес оп наконец.— 
Я подумаю очень серьезно, обещаю вам. 


Весна, 1640 


«Парламент собрался 13 апреля. Король дал обста- 
пие, что все жалобы подданных будут впоследствии удо- 
влетворены, но сначала требовал денсг, ибо веобхо- 
лимо было спешить с подготовкой к войне против шот- 
ландцев, чтобы не упустить возможностей летней кампа- 
нии, На это многие отвечали в своих речах, что народу 
будет непонятно, на каком основании он должен платить 
за войну, которой не желал и которой яс дал никакого по- 
вода; и что, без сомнения, многие заплатили бы больше и 
с большей готовлостыо за то, чтобы эта несчастная война 
была предотвращена, страна умпротворена, а виновники 
междоусобицы наказаны. 

Мистер Цим, джептльмен достойный и религиозный, 
в длинной двухчасовой речи привел перечень всех тягот 
и бедствий, лежавших в то время на плечах государсзва. 
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Согращепные копии этой речи с большой жадностью 
читались по всему королевству. 

5 мая король собственной персоной явился в парламент 
и объявил о его роспуске; при этом он говорил милости- 
ро и обещал управлять в соотвстствии с законами; однако 
па следующий же день несколько членов распущенного 
парламонта были арестованы». 


Мой. «История Ползого парламента» 
Лето, 1610 


«Юиискоты к тому времени в своем совоте сочппили 
эту омопзительную присягу, известную под пазванисм 
«эт сетера», готорую должпы были припести все священ- 
нии, в том числе и шотландские, обязуясь поддерживать 
епископат, как сдинственно возможную форму управле- 
ния цоерковыо. В отвэт на это армия шотландцев вторг- 
лась в Англию. Король снова отправился против них 
ца север, по его командиры были веопытны, а солдаты 
вялы и необучены». 

Ллоси Хатчиисон. «Воспоминания» 


Август, 1640 


«Не успел соще новый главнокомандующий, граф 
Страффорд, прибыть к армии, как она потерпела по- 
стыдное, непоправимое поражение под Ньюборном; враг 
явился в том мосте и в то время, где и когда его ожидали, 
пересек року, достаточно глубокую, и двинулся вверх 
по склону холма, па гребпе которого паша армия была 
выстросна в боевой готовности. Вопреки всем этим труд- 
ностям и невыгодам, пе получив и не нанеся ни одного 
удара (ибо те несколько человек, которые были убиты 
у нас, пали от артиллерийского огня еще до форсирова- 
ния реки), противник обратил всю нашу армию в позор- 
нейшее замешательство и бегство. 
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Так как солдаты и офицеры били сильшее воспламс- 
нены против графа Страффорда, нежели против неприя- 
теля, он, при такой дезорганизации, пашел пеобходимым 
отступить в Йоркшир, оставив графство Нортумберлепд 
й епископство Дарем в руках шотлаидцев, каковыс, 
будучи свыше велкой меры удовлетворены тем, на за- 
воевапие чего опи и ие надеялись, не спешили двигаться 
дальшс». 

Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


Сентябрь, 1640 


«Движимые чувством долга и повиповения, мы почти- 
тельно представляем вашей государевой и благоверной 
мудрости ряд удручающих пас неустройств, а именно: 
отяготитесльные и необычные налоги на товары ввозимые 
и вывозимые; многочисленность монополий, патентов и 
привилегий, вследствие которых торговля в Лондоне и 
других местностях королевства пришла в большой упадок; 
всякого рода нововведения в делах религии; редкие со- 
зывы и внезапные роспуски парламента без удовлетворс- 
ния жалоб ваших подданных; всеобщее смятение и опа- 
сения, вызываемые ведущейся ныне войной, каковые по- 
влекли с собой столь большой застой и замешательство 
в торговле, что ведут к полному разорению жителей, 
упадку мореплавания, а также промышлениости апглий- 
ского королевства. 

Ваши почтительные просители, считая, что указанные 
неустройства не могут быть исправлены обычным поряд- 
ком, настоящим весьма почтительно просят вашу высокую 
особу сделать распоряжение со всей возможной поспеш- 
ностыо о созыве нового парламента». 


Из петиции граждан города Лондона 
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11 поября, 1640. 
„Лондон, Вестмиистер 


Уже па ступенях лестпацы, выходя из предутренней 
мглы в неровный свет нестпичпых фопарей, поднимаясь 
в Большой зал, а оттуда в зал заседаний, Кромвель 
почти физически ощутил ту сгущенпую атмосферу на- 
пряженности п тревожного ожидания, которыми была 
охвачена палата общии в этот день. 

Слухи ползли по рядам, круглые шляпы членов парла- 
мента то там, то здесь на минуту сдвигались гроздью 
вокруг говорившего п тут же рассыпались, чтобы образо- 
вать вверху, впизу, сбоку мовые грозди. Гул поднимался 
к резным балкам потолка, давил па узорные переплеты 
высоких окон. 

Достоверно было известно лишь то, что нервый ми- 
илстр, главпокомапдующий армией, лорд-лейтснаит Ир- 
ландии граф Страффорд за день До этого верпулся в Лон- 
дон. Что вчера он имел длительное совещание с королем. 
Что сегодия оп Должен появиться и занять свое место 
в палате лордов. И что король назначил смотр гарпизопу 
Тауэра. 

Все остальное были домыслы. 

Как всегда, говорили о папистеких заговорах. О том, 
что армия, набранная Страффордом в Ирландии, готова 
сесть на порабли и плыть в Англию, где король примет 
пад ней командование. О том, что королева уговаривает 
сгосго супруга искать помощи на коптиненте —у ос 
брата, короля французского, у испанского короля, даже 
у папы. Что смотр войскам Тауэра лишь предлог — 
просто королю необходимо иметь под рукой вооруженную 
силу к тому момепту, когда Страффорд сегодня выдвинет 
против самых активпых парламентариев обвинение в го- 
сударственной измене и потребует их ареста. Последисе 
было весьма похоже на правду. 
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В восемь часов спикер * Лентал обълвил заселагие 
открытым. 

Первым встал член парламсита от лспдопеисго Сиги 
и описал военные приготовления, виденные им в 'Таузле. 
Он также добавил, что верные люди слышали вчера, 
как Страффорд хвастливе обешал в ближайшее время 
привести Сити к полной покориссти королевской воле. 
После него депугат от Вигана, пуританин, огласил содер- 
жание псрехвачениого письма, в котором католиксв 
королевства призывали быть твердыми в поддержке ис- 
тинной веры се величества. Кго был автором письма, 
установить ие удалось, но лено было, что здесь дейст- 
вует рука Рима, — королева-католичка паходилась в поч 
столнпой переписке с папой. Возбуждение палаты возрос- 
ло еще больше. Прошел слух, что Страффорл, лвившийсл 
с утра в палату лордов, вскоре покинул ее. Одни верили, 
что причиной тому — болезнь, мучившая графа вот уже 
несколько месяцев, другие считали, что это неспроста и, 
конечно, включено в тайный‘ сговор между королем и его 
министром. 

В это время подвялея Джов Пим и в наступивией 
тишине объявил высокому собрапию, что ол имеет сооб- 
щить ему нечто очень важное и просит запереть двери 
палаты, чтобы никто не мог покивуть ее до принятия 
решения. 

Спокойнал уверенность, с которой этот человек гово- 
рил, готовность, с которой ему подчинялись (сарджент ** 
пошел закрывать дверь сразу, не дожидалсь распорях;с- 
вия спикера), вызывали всегда в Кромвеле смесь вос- 
хищения и зависти, желание возразить, поступить нанс- 
рекор и в то же время порыв поддаться, исполнить самому, 


* Спикер — председатель заководательного органа пли собра- 
ния, в даннози случае — палаты общин. 

** Сарджент — офицер, исполнявший приказы и поручепия 
палаты общий. 
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заслужить одобрение. Сам оп все его так я мало умел 
втадеть собой, как и двадцать лет назад, во времена 
своего короткого студепчества. Вчера, выступая: перзд 
парламентским комитетом в защиту этого ностастного 
юпоши (Лилберн — кажется, так зиачилось в подапной 
сему петиции), ои опять сорвался па крик. Плохо было то, 
чго говорить перед болыной аудиторией всорьез он мог, 
ла, чувствуя подлиппую страсть в душе, но именно 
кипенле страсти делало его коспоязычимм. 

— Мистер спикер,— начал Ним.— За истекшие дли 
мы выслушали много речей, в которых бодетвеппое со- 
стояние нагп!сго несчастного королевства было продстав- 
лено во всей ужасающей полноте. Мы слышали о произ- 
воле судей, о жестокости тюремщиков, о разорепных 
семьях, об опустепших деревнях. Мы слышали о том, как 
незаконных монополии разрушают торговлю, как неза- 
цонпые налоги служат обогащению бесчестных казнокра- 
дов, как достойные люли вынуждены искать за морем 
спасения от произвола. Перед нами раскрылась та бездна, 
на грань которой была приведена наша церковь в угоду 
тщеславию и корыстолюбию высогопоставленных прела- 
тов. Они хотели бы вытравять из душ людей подлинный 
и искренний религиозный пыл и свести веру к исполнс- 
нию торжественных и пышных церемоний, к красочпо- 
му идолопоклонству, возвращающему нас шаг за птагом 
пазад к папизму. Всякий, кто отказывался плясать по 
воскресеньям, кто подчинял свою жизнь каким бы то 
ни было правилам — божеским или человеческим, клей- 
мился именем «пуританина» и подвергался преследова- 
ниям. 

Ош, действительно, повторял то, что всем уже было 
известно, то, что говорили До него и другие, но в его 
устах интонация жалобы совершенно исчезала из пере- 
числения бедствий. Неуловимым образом всякое сетова- 
ние преображалось в пупкт обвинения, и так же неуло- 
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вимо тревога и озабочениость на лицах слушателей. пере- 
растали в гнев. 

— ..Мы слышали о том, как в течение одинпадцати 
лет беспарламентского правления 'Гайный совет парушал 
все древние закопы страны и попирал народные возьпо- 
сти. Эти люди без копца говорили о служеняи королто, 
но на самом деле служили только себе; они превозносиля 
до небес величие королевской власти, а сами довели 
страну до полпой беспомощности; они делали вил, будто 
хлопочут об увсличении доходов казны, но растрачивали 
все собранные с подданпых деньги па бесплодпые ни 
опасные авантюры. Каким же образом могло случиться, 
что все эти ужаспые носзастья обрушились на нас в годы 
правления монарха столь набожного и добродетельного, 
столь чтущего законы и справедливость? 

Голос оратора заполнил все пространство высокой за- 
лы. Два клерка, сидевшие посредине за широким столом, 
писали не останавливаясь. 

— Где же источник этих нескончаемых горестей, тя- 
гот, потрясений? Король, в великой мудрости и благости 
своей, пе может ни в малейшей степени быть ответствен- 
пым за все вышссказанное. Отсюда со всей очевидиостьо 
вытекает: вина лежит на дурных, злонамерсиных совет- 
пиках его величества! 

Палата ответила неясным шумом и снова стихла. 

— После того как перед нами была развернута карти- 
на болезни, пора приступить к изыскапию лекарств. Мы 
должны тщательно расследовать деятельность тех людей, 
которые, втершись в доверие к лучшему из королей, из- 
вращали самые благие его намерения и начинания; кото- 
рые доводили состолние дел до крайности, а затем, ссы- 
лаясь па эту крайность, предлагали меры исправления 
в десять раз худшие. С горечью надо признать, что этих 
злокознениых советников, употребивших во зло королев- 
ское доверяе и короловский авторитет, было немало. 
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Но среди пих есть один — один, превзошедший всех 
своим влиянием, властью, гордыней, своекорыстием! 
Многие из присутствующих помнят, как двенадцать лет 
пазад этот человек заседал среди нас в этой зале и был 
самым горячим сторонником закопности, самым предан- 
ным охранителем английских вольпостей. Но, изменив 
этим благим целям и перейдя в лагерь противников пра- 
вого дела, он, по обыкновению всех перебежчиков, пре- 
вратился в наиболее рьяного поборника тирании. Всюду, 
куда простиралась его власть и влияпие, приносил он 
горе, страх и невыносимые страдания подданным его 
величества, вынашивал и осуществлял плапы, Должен- 
ствующие опрокинуть веками освященный уклад госу- 
дарственной жизия Английского королевства. Я говорю 
о лорде-лейтенапте Ирландии, о члене Тайпого совета, 
Томасе Уэнтворте, графе Страффорде! 

Кромвель почувствовал, как у него пересыхает гор- 
тань. Он зпал, что вожди оппозиции что-то готовят, что 
на общих обедах каждый день вогруг Пима собирается 
группа преданных друзей. Но он пе думал, что удар 
будет паправлен так высоко. Весь мирный облик гово- 
рившего: его брюшко, аккуратная седенькая бородка, 
мягкий взгляд — совершепно не вязался со столь ошело- 
мительной смелостью. Ибо было ясно: если удар не до- 
стигнет цели, если Страффорд устоит, Пиму не сносить 
головы. И на Что, на кого он надеялся? На кого мог по- 
ложиться в этой палате? 

Кромвель скользил взглядом по рядам, по напряжен- 
ным лицам. Вот знаменитый Гемпден, герой борьбы про- 
тив «корабельных денег». Да, в нем можно быть уверен- 
ным — он пойдет хоть на эшафот. Дензил Холлес. 
Тот самый Холлес, который одиннадцать лет назад силой 
удерживал в кресле перепуганного спикера, пока палата 
не проголосовала за Протестацию. Эдвард Хайд. Пим по- 
чему-то искал его поддержки и часто доверительно бесе- 
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Довал, отводя в стопопу; паверпо, но зря. Неразлучный 
с ним Фокленд, человек, о котором ни друзья, ни враги 
пе говорили дурно; молчаливый знак приязни к этим 
двоим был виден в том, что опоздавшему всегда оставля- 
ли мосто рядом с другом. Кто еще? Сент-Джон, Мартеп, 
Солдон, Генри Вен-младший, Уайтлог, Редьярл, Строд... 
Может быть, еще десять-двадцать человек. Но осталь,- 
ные четыреста? Все эти деревенские сгвайры, провип- 
циэльные юристы, мировые судьи из гнилых месточок? 
Понимали они смысл пропсхолившего? Могли оцецить 
притичность минуты, опасность ситуация? 

— ..М на основании всего вышесказанного я прэд- 
лагаю немедленно представить налате лордов обвиноние 
графа Страффорда в государственной измене, заключав- 
шейся в попытке нарушить государственный строй, вве- 
сти на территорию Лпглий ипострапные войска и в дру- 
гях нреступлениях. Предлагаю также выразить горячее 
пожелание нижней палаты о немедленном заключении 
графа под стражу на все время, необходимое для ведения 
следствия. 

Палата ответила одобрительным гулом. Болый днов- 
ной свет лился во все окпа и, казалось, придавал всем 
уверенности, разгонял утренпие страхи. 

— Найти козла отпущения — прекрасная мысль, — 
произнес насмешливый голос за сниной Кромвеля. Он хо- 
тел обернуться, но в это время подаялся Фокленд. 

— Мистер спикер, джентльмены! Надегось, вы знаете, 
что у меня нет пикаких оснований любить графа Страф- 
форда или защищать его. Но простая справедливость 
тробует, чтобы столь тяжкое обвинение было подкрепле- 
но воскими доказательствами. Не лучше ли нам, в согла- 
сии с парпаментской традицией, создать специальный 
комитет, который мог бы тщательно рассмотреть каждое 
дояпие, вменяемое графу в вину, опросить свидотелей 
и лить после этого... 
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— Ни в косм спучас! — Ним не дал Фоклепду дото- 
ворить.— Джеитльмспы, ис будем обмапывать себя. 
Влияпие Страффорда па короля так велико, что любая 
отсрочка может погубить все дело. Стоит ему узнать о 
том, что кто-то взялся расследовать цепь его злодеялий, 
и печистая совссть подскажет сму единственный воэмож- 
ный исход подобного расследования. Он станет спасать 
себя любой ценой, даже ценой окопчательной гибели 
государства. Он убедит короля в необходимости распус- 
тить парламент и потом разделается с нами поодиночке. 
Мы пе можем этого допустить, мы должны опередить 
его. Что же касается юридической стороны дела, наши 
действил остаются строго в рамках закопва. Только лорды 
могут судить Страффорла — им п будет принадлежать 
решающал роль в этом деле. Мы не судьи, мы только 
обвинители. Наша задача — представить обвинительный 
материал, для беспрепятственного собирания которого мы 
и просим заключить обвиняемого под стражу. 

Казалось, ссылка на закон была именно тем, чего 
ждала палата, чтобы дать себя убедить окончательно. 
Крики: «Вотировать! вотировать!» — понеслись в сторону 
спикера со всех сторон. 

Предложение Пима прошло почти единогласно. 

Туг же была выбрана комиссия для составления 
текста обращения к лордам, но по тому, © какой быстро- 
той она справилась со своей задачей, стало ясно: текст 
был написан заранее. 

Двери палаты распахпулись, и Пим, в сопровождении 
целой толпы своих приверженцев, держа на вытянутой 
руке лист обращения, двинулся из зала. Кромвель вско- 
чил с места и, спотыкаясь о чьи-то ноги, о шпаги и трости, 
ринулся за ним. 

Казалось, что и сарджент палаты лордов был уже 
кем-то предупрежден. Не успела толпа парламентариев 
пересечь Большой зал, как он выбежал ей павстречу, 


59 


почтительно проводил Пима вверх по лестнице и объявил 
лордам о его прибытии. 

Остальные сгрудились перед дверью. 

Здесь были тользо единомышленники, попимапшие 
друг друга с полуслова. Негромко переговаривались, пазы- 
вали имена лордов, в чьей поддержке были уверены. Сэй, 
Бедфорд, Эссекс, Брук, младший Манчестер, Уорвик, 
Говард — эти были открытыми противпиками двора. 
Может быть, без их нажима король не согласился бы 
созвать пынешний парламент. Среди остальных миогие 
имели личные причины ненавидеть и бояться Страффорла. 
Граф обладал поразительным искусством наживать себе 
врагов. Кроме того, лорды тоже люди, а среди людей 
весгда найдутся такие, что будут действовать по припци- 
пу «падающего — подтолкни». 

Пим вышел на площадку лестпнцы, подпял руку: 

— Джентльмены! Лорды немедленно приступают к 
обсуждению пашего обращения. Мы сделали все, что 
могли. "Теперь время разойтись на заседания комитетов. 

Своим самообладапием и сдержаниостью он словно 
пригасил крики радостного возбуждепия, вот-вот готовые 
сорваться с уст. Толпа пошла вниз за своим вождем. 

Кромвель замешканся наверху, отстал. 

Он пе мог попять, что им двигало,— желание хотя бы 
в пустяке не подчиниться так сразу этой властной воле 
или просто у него пе было сил уйти оттуда, где, как ему 
казалось, решалась судьба всего их дела, страны, его 
собственная судьба. 

Прошло десять мипут, пятнадцать. 

Он начал медлепно спускаться, и в это время с улицы 
донесся цокот подков. Дворцовая карета остановилась 
у главного входа, и человек в роскошном камзоле вступил 
в зал и двинулся вверх по лестнице. 

Лицо его было в желтых складках, рот жадно ловил 
ускользающий воздух. Каждая ступенька давалась с тру- 
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дом. Проходя мимо Кромвеля, он пронзил его непавидя- 
щим взглядом и пошел дальше, громко повторяя: 

— Где же они? Где мои обвинители? Я хочу видеть 
их лица. Пусть они посмеют при мне повторить свою кле- 
вету. Куда же они попрятались? 

Двери палаты лордов были закрыты, и он гневпо за- 
стучал в них эфесом шпаги. Влажные от пота волосы 
выбивались из-под шляпы и облопляли шою. Видимо, 
болезпь брала свое, и только тревожная весть заставила 
его подняться с постели. Два стражника, замерев спиной 
к стене, глядели мимо него в пространство глазами, 
полными ужаса. 

Накопец его впустили. 

Кромвель поднялся на несколько ступенек вверх и 
замер, прислушиваясь. Стражники стояли не шевелясь, 
но по их лицам было видно, что они тоже — затылком, 
кожей — ловят каждый звук. 

Некоторое время за дверьми было тихо. Потом допес- 
ся гул голосов, он стремительно нарастал, крики: «До- 
лой!», «Пусть убираетсл!», «Вон!» — отчетливо прорыпа- 
лись из общего хора. 

— Постановление! 

— Читайте ему постановление! 

— Государственная измена! 

— На колени! 

— Пусть слушает на коленях! 

Когда несколько минут спустя Страффорд вышел об- 
ратно, Кромвель инстинктивно сделал шаг вперед — ему 
показалось, что этот человек вот-вот упадет. Желтизна 
переползла с лица на белки глаз, губы дрожали, испарина 
блестела на лбу и щеках. Два темных пятна отчетливо 
были видны под коленями на светлых чулках. Осторож- 
но нащупывая ступени, он начал спускаться, но сард- 
жент, сделав знак стражникам, быстро догнал его и стал 
ступенькой ниже со шляпой в руке: 
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— Граф! По приказу их свотлостей я должеп аросто- 
вать вас. 

Страффорд отвсл глаза и левой рукой протяпул ему 
щиагу вместе с ноя:иами. Голубая атласпая перевязь за- 
цецилась, сарджеит, ие заметив этого, потянул па себя, 
и Страффорду пришлось поспешло нагпуться. Перепязъ, 
соскользнув с плеча и головы, сбила с пего шляпу. С ис- 
покрытой головой он сошел впиз к карете, кучер уже 
распахнул дверцу, но сарджент снова забежал вперед: 

— Вы мой арестант, граф, и должны ехать в моей 
карете. 

Толпа зэвак молча расступилась, дала им дорогу. 

— Да что, собствзино, происходит? — донесся из зад- 
них рялов недоумевазощий голое. 

Страффорд на мануту остановился и попробовал 
усмехнуться: 

— О, пичего особенного. Сущиз пустяки, уверяю вас. 

— Вот уж верно,— откликвулея кто-то.— Государст- 
вепиая измена для него сущий пустяк. 

— Ли больно, должно быть, подать с такой высоты, — 
сказал другой. 

Сарджеит, все еще держа шпагу арестованного, влез 
за иим в карету. Кучер Страффорда в растерянности 
смотрел вслед отъезжающему экинажу. Кусок голубой 
перевязи, прищемленный дверцей, полоскался на ветру. 

Толпа начала расходиться. 

Кромвель двинулся через площадь в сторону Кинг- 
стрит, потом передумал и свернул к реке. Ему хотелось 
как-то остудить голову. Если бы ребенок на его глазах 
детской лопаткой опрокинул собор святого Павла, это 
было бы менее нсеправлоподобно, чем то, что он увидел 
сегодня, сейчас. И раз уж в какие-пибудь полдня могу- 
щественного министра можно было сбросить с высот 
власти, не значит ли это, что и в остальном... 

— Мистер Кромвель! Мистер Кромвель! 


62 


Он оглянулся. 

Человек, догеилвтий сего, видимо, тратил помалую 
часть дня па 70, чтобы имоть вид тиничиого торговца из 
Сити. Бозможио, си и был таковым. За пим, подобрав 
иедол, шлепала по лужам милозидная девушка в мехо- 
вом жакете и с муфтой в руке. 

— Мистер Кромвель, мсе имя Дьюэл, свелир Дьюол. 
Мы пс хотим показатьел пазейлирыми... Веякое дело трс- 
буст времени, л попимаю... Но пе можете ли вьв уже сей- 
час что-либо ссобщить друзьлм Джопа Лилбериа? 

— Л, это вы.— Кромвель положил руку на плечо 
ювелира и ободряюще улыбпулея.— Не далее как вчера 
я зачитал вашу петицию парламентскому комитету и кос- 
это добавил на словах. Комитет постаповил требовать пе- 
ресмотра его дела, а до того времепи — освободить. Пола- 
гаю, уже завтра он будет на свободе. 

— Элизабет, ты слышишь? Иди же сюда. Он будет 
свободси! Боже, какое счастье! Парламепт! Я всем гово- 
рил — надейтесь на парламент. Элизабет, да где же ты? 

Девушка приближалась к пим, и выраженче ее лица 
было почти строгим: «да, я слышу, он будет свободеп, 
прекрасно, псчего так кричать», — но в последний момент 
она выпустила подол платья, кинулась к руке Кромвеля, 
все еще лежавглей на плече ес отца, и припала к ней 
губами. 


Ноябрь, 1640 


«В эти дни в парламенте шли длительные дебаты ино 
вопросу о «корабельных деньгах», которые были призна- 
ны палатами совершенио незаконным налогом и нело- 
пустимым отягощением подданных; все судьи, высказав- 
шисся в свое время в пользу «корабельпых денег», были 
объявлены нарушителями закона». 


Мэй. «История Долгого парламента» 
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Ноябрь, 1640 


«Я хочу обратить ваше впимапие еще па одио зло- 
употребление, которое заключает в себе многое. Это гпездо 
ос или рой паразитов, обирающих страну, — я имею в 
виду монополистов. Опи, как египетезие лягушки, завла- 
дели пашими экилищами, и мы едва паходим местечко, 
ими пе занятое. Они тяпут из нашего кубга, едят из 
наших блюд, сидят у нашего огия, мы паходим их в на- 
шем красильном чапе, в умывальнике и в кадке для соле- 
пий, опи пробираются в кладовую, опи покрыли нас с 
головы до ног клеймами и печатями, мистер спикер, опи 
пе оставляют нам даже булавки, мы пс можем купить 
кусга сукна, не уплатив им комиссионных. Они — пияв- 
ки, которые высасывают государство до такой степени, 
что опо почти впало в состояние полного истощения». 


Из речи члена парламента против монополий 


28 поябрл, 1640. 
Лондон, Чаринг-вросе 


К двум часам дня толпа на Стрэнде начала густеть, 
заливать мостовую и одповременно приобретать какую-то 
пепривычную одноцветность. Людей в пестрой и яркой 
одежде становилось все меньше, людей в темпом — все 
больше, и все они двигались в сторону Чарииг-кросс. 
Мпогио несли в руках охапки зеленых веток, кое-кто 
сумел раздобыть цветущий розмарин. Лилберн и Эверард 
вышли из таверны и, пе сопротивляясь, отдались движе- 
нию людского потока. Зрители глазели из окон, с порогов 
пивных; один, отирая мыльную пену со щек, выбежал нз 
цирюльни. Кое-где в переулках виднелись пебольшие 
группы молодых щеголей. Эти смотрели презрительно, 
негромко переговаривались между собой. 
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— Джентльмены не боятся опоздать? — насмешливо 
крикнул Оверард.— Пропустить такое событие! — Вам не 
о чем будет точить лясы па промепаде у святого Павла *. 

— Проваливай, — нехотя откликиулся один. 

— Заткнуть бы ему глотку. 

— Хороший промепад по ребрам — вот что ему нужно. 

— Похоже, что без потасовки сегодпя ие обойдется. — 
Эверард явно был доволен. 

— На меия пока не рассчитывайте. Я все еще так 
слаб, что буду только обузой. 

— С самого открытия парламента я обзавелся одпим 
падежным приятелем. С тех пор с пим пе расстаюсь. 

Эверард похлоиал себя по левой стороне груди, иотом 
расстегнул две пуговицы камзола и показал рукоятку 
киижала. 

— Откуда их ждут? 

— Говорят, опи высадились в Саутгемптоне. Почти 
педелю назад. Но каждый городок па пути встречает их 
торжественной процессией и пытается устроить праздник 
в их честь. Оттого так долго. 

— Доктор Баствик тоже с пими? 

— Нет, тольго Принн и Бертон. Баствика держали па 
Силли. Очевидно, ои скоро причалит в Дувре. 

— Я не видел их больше трех лет. Вряд ли опи еще 
помият меня. 

— Не помият вас? Им не помпить вас? — Эверард 
покрутил головой.— Вы, должно быть, считаете их ис- 
благодарпыми, бесчувственными чурбанами. 

— Они столько натерпелись за эти годы, что могли 
забыть родную мать. 


* Площадь перед собором святого Павла в те премена часто 
служила местом, где гуллющая лондонская публика обмепипалась 
сплетиями и новостями. 
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— Л вы? Вы менше териели? И за что — за их же 
писания. 

— Сксрое, за правлу, которал в пих содержится. 

Они достигли Чарияг-коссс и медленно проталкиза- 
лись в толие. Щуплал продавщаца ораижада пристре1- 
лась за ними, как шлюпка за бригом, и бойко расирола- 
вала свой товар паправо и налево. Ее визгливый голес, 
казалось, способел был просверлить затылок. По Кинг- 
стрит со сторсиы Уайтхолла подлъехала карета, кучер было 
замахнулся кнутом, требуя дорогу, по толпа сомкнулась, 
ощерилась. Кто-то вскочил па козлы, вырвал кнут, кто-то 
полез на крышу. В это время дверца распахнулась, ма- 
ленький человек в епископском облачении выскочил па 
мостовую и бросился назад к дворцу. Его провожали 
хохотом, свистом, угрозами, однако не гпались и камиями 
не швырлли. Настроение было скорее умильно-торжест- 
венным, чем агрессивным. 

Волна приветствевпных криков прокатилась, нарастая 
со стороны Сент-Джеймса. Толпа качпулаеь вперед; за- 
прудила площадь, потом распалась на две части, оставив 
посередине узкий проход. Лилберпа понесло в сторопу, 
к стенам домов, но он собрал силы, уперся и шаг за 
шагом стал продираться вперед. 

Ему надо было увидеть этих людей. 

Когда-то он боготворил их. В его глазах мученичество 
окружало их ослепительным ореолом. В тот вечер, когда 
ему впервые удалось пробраться к ним в тюрьму, гово- 
рить с ними, от счастливого волнения его начало лихора- 
дить. Потом, сам оказавшись в тюрьме, он припоминал 
подробности этих встреч, и ореол попемногу тускнел; тон 
Приниа, каким он говорил с ним об основах пресвитери- 
аиства *, всегда оставалея повелительным и высокомер- 


* Пресситерианство — форма — протеставтского, кальвипист“ 
ского вероучения, получивлал распрострапсляе в Шотлалдни и 
Ащлли. 
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пым, шутко Паствяка, любнвтего высменлать ого север- 
ный диалект и простоватые маперы, часто были безжа- 
гостаы. Читая в тюрьме книгу Припна, он пе мог но 
з.мотить, как часто непреклонность веры вытеснялась в 
и. иепреклопностью гордыпи. И все эке он до сих пор 
побил их. Любил, может быть, только за то, что было 
в его глазах самым бесценным человеческим свойством, — 
за радостную готовность г: самопожертнованию. 

Лиякующие крики звучали все громчэ, кое-кто утирал 
слезы. Гремели трубы. Голова процессии вступила па 
площадь, и охайки зеленых веток полстели на землю под 
копыта лошадей. Отряд пеших лопдонских ополченцев 
двумя параллельпыми рядами раздвигал толпу, оставляя 
узкий проезд. Бертон, седой и улыбающийся, тяжело на- 
валившись на луку седла, кивал и время от времени 
поднимал руку с зажатым в цей венком. Его сын и дочь 
шли по обе стороны лошади, держась за стремя. Прини 
схал молча, полуприкрыв глаза. Казалось, они впитывал 
в себя эти волны радости и ликования, столь щедро изли- 
вавшиеся на пих, и все не мог насытиться ими. Сквозь 
цачающиеся копья было видно, как его волосы, откиды- 
васгмые ветром, время от времени открывали страшные 
шрамы, оставшиеся на месте ушей. 

— Долой епископов! 

— Свободу проповэди! 

— Да здравствует Ковенант! 

— Мистер Прини! Мистер Пряни! — Лалберл протис- 
пулся уже в первые ряды и шел рядом с ополченцами.— 
Лондонские эпрентисы * приветствуют вас. Мистер Прини! 

Тот пе слышал. Темкые клейма отчетливо были видны 
на тюремно-бледной коже щек. Конские гривы, украшен- 


к Эпрентис — молодой человек, пацимавшийся к мастеру или 
купцу на определенный срок (обычно 7 лет) для изучения торго- 
вой или инненерной специальности, после чего он получал право 
вступить в гильдию и злпести собствениое дело. 
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ные цветами и зеленью, уплывали вперед. Процессия 
сворачивала на Стрэнд. Все еще крича, улыбалсь и раз- 
махиваля рукой, Лилберн остановился, и толпа всосала 
сго. От давки ли, от волнения дышать было трудно, в 
горле саднило. 

Бесконечпал вереница всадников, мужчины и женщи- 
ны, те, кто выезжал встретить освобожденпых узников 
още за Брентфордом, двигались по оставшемуся проезду. 
В толпе мелькали береты шотландцев. С тех пор как 
переговоры о мире были персяесены в Лондон, их можио 
было видеть довольно часто. Заполучить шотландца в ка- 
честве гостя — об этом мечтал каждый пресвитерианин. 
Шотландцы могли завтракать в одном доме, обедать в 
другом, ночевать в третьем. Немудрено, что все опи 
явились теперь на встречу: Принн в их глазах был про- 
роком, мучеником, святым. Что ж, сегодня они имели 
право гордиться. Если б не их решимость, ему, как и 
прочим, еще долго пришлось бы гнить за решеткой. 

За кавалькадой всадников двигались потие, тоже с 
зеленью и цветами в руках. Толпа постепепно сливалась 
с ними, устремлялась обратно по Стрэнду в сторопу 
Сити. Там была назначена торжественная встреча в рату- 
ше, приветствия старейшин, банкет. Ни о какой потасовке 
теперь, конечно, не могло быть и речи — такой поток 
способен был разбить, смялть, уничтожить любого, кто 
стал бы на его пути. Лилберн шел вслед за остальными, 
постепенно отставая, ища взглядом потерявшегося при- 
лтеля. 

— А-а, вот он где! Ну пет, теперь уж вам от меня 
ие вырваться. 

Кэтрин Хэйлдли выросла перед ним, раскинув руки, 
оттеснила в переулок. 

— Хорош, нечего сказать. Ну, мистер пуританин, 
много л слышала гадостей про вашего брата, ничем, ка- 
залось, менл не удивишь, но такое!.. Больше двух недель 
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па свободе, побывал уже у всех дружков, во всех кииж- 
ных лавках, посидел во всех тавернах, послушал всех 
проповедников, повылезавших нынче пз щелей, навестил 
вссх печатников — и только в один дом не удосужился 
зайти. Конечпо! Зачем ему теперь эти скромные людиш- 
ки, которые два года изощрялись то так, то эдак, чтобы 
подбросить сму немного еды и чистого белья. Что у пего 
общего с мирпыми, послушными обывателямя. Он жаж- 
дет увадеть клеймепных зпамецитостей, он так и норовит 
снова засупуть голову в колодку позоршого столба. Л я-то, 
дура... 

— Кэтрин, Кэтрин. Даже ссли ты и права, зачем же 
вопить на всю улицу? 

— Буду вопить! Эй вы там, в верхнем этаже! Пла- 
тите по два пепса за представление или убирайте свои 
фФизиопомии из окон! Когда я рисковала для вас своей 
икурой, мистер смутьян, когда разбрасывала ваши по- 
слапия на лугу среди слоняющихся оболтусов, вам хоте- 
лось, чтобы я орала во всю глотку. И я таки дооралась 
до того, что угодала под стражу. А теперь вы вдруг 
полюбили тихие, вежливые разговоры. Пусть бы всо 
только благоговели перед вашими страданиями, и пикто 
бы слова пе смел сказать поперек, пикто бы пе назвал 
ваше поведение, ках оно того заслуживаст. 

— Чего ты хочешь? Чтобы я завтра отправился с 
благодарственным визитом к мисс Дьюэл? 

— Да, да, да! И не завтра — сегодия же. Сейчас. 

— Да ты посмотри, па кого я похож. Меня ветром 
шатает. Два часа на ногах —и я уже без сил. Л этот 
землистый нос, а гноящиеся глаза, а камзол с чужого 
плеча? Я до сих пор пахну тюрьмой — ты разве не чув- 
ствуешь этого смрада? 

Кэтрин вдруг прижала руки к груда и произнесла 
почта шепотом: 

— Мистер Джон, клянусь вам,— ей все равно. 
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— Зато ние ге все равпо. 

— День за днем, день за днем сла пе выходит из 
Дема, бсител пропустить ваш прихол. По вечерам ее вс- 
рсзможно загиать в исстель, лока исчтые сторожа пе 
выйдут на улицу, 

— Кэтрин, мне двалцать два года, и я не святой, 
Явитьсл в таком виде? С пустыми руками? Почти нищим? 

— Да лочем вам зпать! Может, так-то и лучше. Может, 
на разодетого и здорового она ла вас и глядеть пе захочет. 

Лилберл махнул рукой и зашагал прочь. Кэтрин, под- 
хватив подол платья, погналась за ним. 

— Мистер Джон, послушайте, поверьте тому, кто 
знает толк в этих делах. Ведь так бывает, что ждешь вас, 
ждешь, злодеев окаянпых, а потом что-то натянется в 
душе — да и лопнет. И как отрежет. Не опоздать бы вам, 
вот Я о чем толкую. 

— Кэтрин, не терзай хоть ты меня. Разве не видить, 
что творится кругом? В любую минуту все может обер- 
вуться вспять. Король разгонит парламент, армия дви- 
нется на Лондон, и я снова окажусь за решеткой. Есть у 
меня право свлзать ее судьбу со своей? 

— Как же, двинется армия. А шотландцы на 9т0? 
Так они ей и позволят. Они будут сражаться за этот 
парламент, как за самого апостола Павла. Да и не верю 
я вам и всем вашим отговоркам не верю. 

— Не веришь? 

— Кабы все дело было в серой коже и чужом камзоле, 
разве бы л так боялась? Разве бы гонялась за вами по 
всему городу? Но я же вижу --вы просто с облаков 
спуститься боитесь. 

— Не Флитскую ли кутузку ты называешь облаками? 

— А хоть бы и ее. Вы за два эти года так привыкли 
мечтать о Лиззи... о мисс Дьюэл, что теперь боитесь, как 
бы она живая — и выговорить-то трудно, но на вас по- 
хоже, — как бы она не разбила вам зту мечту. 
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Лилбери от изумлепия остановился. Котрил воспольезо- 
валась этим и снова попыталась загородвть ему дорогу. 

— Печего! Печого нпялить па меня глаза и ухмылять- 
ся. Думаете, для мепя любовь это только то, что в посто- 
ли, болыне я ни про что не попимаю? Ошибаетесь. Ох, 
мистер Джон, поверьте мне: пичего она вам не разобьст. 
Я же вас обоих знаю. Она тагая же, нак и вы, а порой 
и хуже вашего может призадуматься. Приходите и сами 
увидите. 

Лилберн засмоялся и отодвинул Кэтрин с дороги: 

— Хорошо, я приду. Обещаю тебе. Только не сегодпя 
и не завтра. Пойми, раз ты такая умпая, па это пужно 
много сил. Почти столько же, сколько на допрос в Звезд- 
цой палате. 

— По можно, я хоть скажу ей, что вы инездоровы? 
Что вам голову пробили, или что у вас чума, или что 
нога отнялась от радости? 

— Говори что хочешь, милая Кэтрин. Ты меня столько 
раз выручала — наверно, не подведешь и сейчас. Л мэра, 
‹оторый тебя засадил тогда, мы теперь привлечем за 
это 1‹ суду, так и знай. 

Кэтрин още некоторое время шла вслед за удаляю- 
щимся Лилберном, но говорила уже скорее для себя, чем 
для него, просто бормотала себе под нос: «глядите, как 
распетушился этот вчерашний колодник.., как он расхва- 
стался... мэра — к суду!.. Надо же такое выдумать... Сам, 
смотри, не попадись им снова в лапы... того и довольно 
было бы... того и довольно». 


Декабрь, 1640 


«18 декабря Депзил Холлес подпялся в палату лордов 
и, будучи приглашенным войти, от имени апглийской 
палаты общин обвинил архиепископа ЦКонтерберийского 
Лода в государственной измоне и других преступлениях. 
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После чего бедный архиепискон, несмотря па то что он 
стойко отстаивал свою невиповность, был доставлен к 
свидетельскому барьеру палаты лорлов, лоставлен па 
колепи и затем отдан под стражу и заключен в Тауэр». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


Март, 1641 


«22-го числа пачался этот громкий процесс графа 
Страффорда. Множество дурпых деяний, совершенных им 
как в Ирландии, таки в Англии, день за дием вскрыва- 
лись на судс. Но граф, будучи человском краспоречивым, 
строил свою защиту таким образом, чтобы отвести от 
себя удар обвинения в государственной измене; из пре- 
ступлений же, вменявшихся ему в вину, он одни отрицал, 
другим находил извинения и смягчающие обстоятельства, 
упирая при этом главным образом на то, что, сколько бы 
преступлений человеку ни приписывалось, из них нельзя 
нолучить одной государственной измены простым скла- 
дыванием их вместе, если ни одно из них само по себе не 
является изменническим деянисм. 

Мнения судей и зрителей разделились. Придворные 
кричали в пользу графа, и дамы, голоса которых довольно 
сильно могут порой влиять на дела государства, все, как 
одна, были на его стороне». 


Мэй. «История Долгого парламента» 


26 апреля, 1641. 
Лондон, Пиккадилли 


— Милорды! Чем же нровинились добрые жители 
Севера, что только их оказалось необходимым лишить 
всех привилегий, гарантированных «Великой хартией 
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вольностей» и «Петицией о праве» *? К чему все пати 
статуты и законы, если чуть не треть населения острова 
оказывается изъятой из-под их действия? Что такого 
натворили эти лояльные подданные сго величества, что 
их оказалось возможным разорять штрафами и губить 
тюрьмой без всякой ссылки па закон, единственно «По 
благоусмотрению» королевских судей? 

По папряжепной тишине, царившей в Расписной 
палате, Хайд чувствовал, что красноречие его приносит 
плоды: слушатели заражались. Северный суд он ненави- 
дел какой-то особой, личной ненавистью. Кояференция 
между делегацилми верхней и нижней палат подходила 
к концу. 

— «Действовать по благоусмотрению»! Большинство 
судей понимало и понимает это как «делайте что хотите». 
В 1628 году, когда президентом Северного суда был граф 
Страффорд, инструкции раздвинули их полномочия еще 
далее. Было поставлено единственное ограничение: чтобы 
наказания и штрафы были не меньше предусмотрен- 
ных законом. Больше — сколько угодно, лишь бы по 
меньше. «Благоусмотрение», как сыпучий песок, погло- 
щало жизнь, свободу и имущество жителей, давало без- 
граничный простор наглости, злобе, дурному настроению, 
личной вражде судейских чиновников. От имени палаты 
общин я обращаюсь к вашим светлостям с просьбой спа- 
сти население северных графств от подобного «благо- 
усмотренил». Мы не видим никакой возможности рефор- 
мировать Северный суд или заниматься исправлением 
судей. Его следует отменить целиком раз и навсегда и 
умолять его величество в будущем не создавать особых 
судов нигде в королевстве. 


* «Великая хартия вольностей» (1215) и «Петиция о праве» 
(1628) — документы, в которых королевская власть была выпуж- 
дена гарантировать неприкосновенность некоторых прав поддан- 
ных. 
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„Председатель конференции пошентался со спопми со- 
содями и поднялся: 

— Мистер Хайд! Пожетапи» вчжпой палаты булет 
завтра же передано палате лордов. Ваша речь быта 
пэстольго убедительной, что не оставила у слышавнгих 
ее никаких сомнений в неправомочности Северного суда. 
Це согласились бы вы предоставить мне копию текста, 
чтобы завтра я мог повторить все слово в слово? 

Польщениый Хайд поклонился и вложил начку лестов 
в протянутую руку. 

Собрание пачало расходиться. 

На ступенях лестайцы Хайду породали записку — 
граф Бедфорд просил его встретиться с нам в Пикка- 
дилли для разговора по важному делу. За последниз 
мосяцы Хайд чувствовал, как постепенно менялось отно- 
шение к нему, как возрастало число людей, искавших 
его поддержки, помощи, совета, но только теперь ему 
стало ясно: он сделался заметной фигурой. Получить 
подобное приглашепие от графа — это было уже настоя- 
щес призпацие, 

Нынешней весной деревья зазоленели раньше обыч- 
ного, и, соответственно, раньше иначался сезон в Пикка- 
дилли. Лужайки сделались пригодныма для игры в шары 
еще до распускания листвы, по покуда деревья и кусты 
стояли голые, место было лишено своего главного досто- 
инства — тенистых аллей, укромных, вымощенных гра- 
виом тропинок, где можно было встретиться как бы не- 
взначай, свести вместе нужных людей, завязать знаком- 
стзо. Даже те встречи, которые в частных домах выгля- 
дели бы гак начало заговора, здесь могли состояться, не 
вызывал никаких подозрений. Члены парламента, судей- 
ские, лондонская знать, придворные из Уайтхолла и Сент- 
Джеймса после четырех часов дня стекались сюда со 
всех сторон и исчезали в зарослях шиповника и сирени, 
клубившихся по краю рощи. 
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Хайд пашел графа Бедфорда на верхпей площадке. 
Шар, только что пущеиный им, катилел на жолтевшие 
вдали кегли, и граф тлпулся за пим всем телом, словпо 
пытался сще сейчас поворотом плеча, салой взгляда из- 
мепить его направлепие. Было видпо, как крайнял слева 
ксглл пошатнулась, по устояла — удар был певажный. 

— За зиму рука забывает все, чему ее учили глаза 
прошлым летом. Но к июлю я буду опять сбивать десятку 
с одного шара, вот увидите. 

Опви отошли от играсщих и углубились в одпу из 
аллей. Каждый раз при встрече с этим человеком Хайлу 
приходилось напоминать себе, что перед ним — богатей- 
ший вельможа, строитель Ковентгардена, осушитель ги- 
гантских болот в восточных графствах, признанный 
закулисный лидер обеих палат парламента. Если подоб- 
ная простота манер и была искусственной, то это было 
искусство высокого класса. 

— Мистер Хайд, нужно ли мне тратить время ва 
комплименты и рассказывать, как высоко я ценю вашу 
парламентскую деятельность? Думаю, вы ясио увидите 
это из сути дела, с которым я решил к вам обратитьсл. 
Вашего имени имет в списке тех, кто голосовал против 
билля, осуждающего графа Страффорла, это мне известно. 
И все же я позволю себе спросить вас: верите ли вы, 
что этот билль может быть утвержден палатой лордов 
и королем? 

— Л предвижу много серьезных затруднений, тем бо- 
лее что... 

— Нет, бог с ними, с затруднениями. Затруднения — 
это то, что так пли иначе можно преодолеть. Но можете 
ли вы представить, чтобы король дал согласие на казнь 
человека, который — что бы мы о нем ни думали — две- 
надцать лет был вернейшим слугой короны, доверенпей- 
шим лицом, безотказпым исполнителем любых пове- 
лений? 
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— Вы считасте, что обвинения, выдвинутые на судо 
против лорда-лейтенанта, не были доказаны? 

— Дело не во мне. Для менял его випа была ясла и 
до суда. Лично я готов голосовать в палате мордов за 
билль об осуждении. Но остальные? 0 король? Мы все 
передеремся па этом проклятом деле. Все, чего нам нока 
удалось достигиуть, держалось на взаимном согласпи и 
солидарности верхней и пижней палат. сли мы пе суме- 
ем теперь обогпуть эту скалу, если дадим нашему кораб- 
лю палететь на нее, опа расколет пас па дзе части п 
пустит ко дну. 

— Свами говорил сам король? 

Бедфорд на минуту остановился и пристально посмо- 
трел Хайду в лицо. 

— Да. И я пе скрываю этого. Ибо аргументы сго 
величества меня убедили. Он признаст, что Страффорд 
во многих случаях дойствовал нодопустимыми средства- 
ми. Что страсть часто туманит его ум и выплескивается 
па окружающих тах, что это вызывает всеобщую нена- 
висть и озлобление. Он согласен и с тем, что ии личпые 
качества, ни репутация графа не позволяют в будущем 
предоставить сму какую бы то ни было должность. Дано 
должность шерифа. Но он не может признать, что в 
действиях или намерениях лорда-лейтенанта содержалось 
то, что можно было бы назвать государственной изменой. 
Его величество готов санкционировать ссылку, конфиска- 
цию, пожизненное заключение. Но смертного приговора. 
ои ие подпишет пикогда. 

— Что же вы предлагаете? 

— Мы должны убедить наших — нет, скорое, моих — 
друзей в обеих палатах убавить пыл. В настоящий момент 
кровожадность пи к чему хорошему не приведет. Они не 
вправе требовать от короля того, чего никто из них на 
его месте не мог бы совершить. 

— Ивы хотите, чтобы я убедил их? 
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— Да, да, имепио вы. Па меня уже косятся, считают 
чуть ли не репегатом. Вы же с самого начала держались 
в стороне от всяких партий и заслужили репутацио че- 
ловека беспристрастпого. Вы голосовали за осуждение 
Страффорла. Вы ему не родственник, не друг, вы ступили 
па политическое поприще уже тогда, когда он был в 
Ирлапдии, зпачит, личные мотивы исключаются. Кроме 
того, вы красноречивы, честпы, пастойчивы, умны. Умны 
настолько, что мнс даже нет нужды извипяться перед 
вами за эту необходимую лесть. 

— Призпаюсь, я разделяю ваши опасспия. Я мог бы 
попробовать начать прямо с головы. 

— С мистера Пима? Нет, с ним обещал поговорить 
Холлес. 

— Как? Неужели и Холлеса король надеется сделать 
своим союзником? 

— Конечно, он понимает, что Холлес не забыл, как 
его бросили без суда в тюрьму за участие в оппозиции. 
Но, во-первых, с тех пор прошло десять лет. Во-вторых, 
Страффорд все-таки женат на его сестре. Король 
же очень верит в силу родственных уз. Нет, для вас я 
имел в виду другого собеседника. Вон того. 

И он кивком головы указал в просвет между кустами 
на нижней аллее. Высокий человек в ярко-черном камзо- 
ле отделился как раз от группы беседовавших там и 
двинулся по пологому склону, отводя ветви чубуком 
своей трубки. 

— Графа Эссекса? Вы сразу хотите послать меня на 
штурм главного бастиона. 

— Сознаюсь вам, я убил вчера на него полдня — и 
совершенно безрезультатно. 

— Придворные сплетники утверждают, что он мечта- 
ет сменить Страффорда на посту главнокомандующего. 

— Логика прохвостов. Они не представляют себе, что 
человеком могут двигать иные мотивы, кроме корыстных. 
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По вы — вы поедстазляете, и поэтому у маня есть па- 
дежда, что граф ве останется глух к вашим урсщеваниям. 

— После того, как не стал слушать вящих? 

— У меця нет того аргумента, который есть у вас. 
Раскол нижней палаты — вот единственное, чем можяо 
испугать Эссекса. Он свято верит в нарламеит. Если 
вы докажете ему, что общипы из-за дела Страффорда 
вот-вот распадутся па фракции и начнут междоусобную 
грызию, он поколеблется. Мне они уже не верит, но вам... 
Сейчас он появится из-за поворота. Я оставляю вас одно- 
го и заклина!0: найдите те слова, когорых пе удалось 
найти мпе. 

Бедфоря сжал его локоть и сверпул па боковую тро- 
пинжу. Парк в этом месте был особенно тенистым. 
Выстриженная стена жимолости поднималась выше чело- 
веческого роста, а над ней еще нависали сверху кроны 
дубов. Коричневая, по-весепнему мелкая и мясистая 
листва их блестела на солнце, сотрясалась от птичьей 
толкотни. 

— Мистер Хайд, поздравляю вас. Своей превосходной 
речью вы вбили сегодня еще одии гвоздь в эшафот лорда 
Уэптворта. Или, как его принято ныпчте пазывать, графа 
Страффорда. 

Казалось, только глазам Эссекса было разустето на- 
рушать величие его осанки и манер — быстро двигаться 
из стороны в сторону, смеяться, блостеть. 

— Честно говоря, это ис входило в мой памохопия, 
милорд. 

— В том-то и парадокс, в том-то и иропия, Человек 
и в мыслях пе держал обидеть графа, он только котел 
бросить свой честный камень в Соверный суд, а попал 
в Страффорда. Другие кидают во взяточников, в ирланд- 
ские дела, в «корабельные деньги» — и снова попадают 
в Страффорла. Какой-то вездесущий граф. 

— Действительно, его влияние было непомерным. 
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Но король сбощест сттыве лятить сто весх должностей, 
ссли ему будет оставлена зкизпь. Об этом я и хотел 
говорить с вами. 

— Вот как? Л я паивно думал, что мы столквулеьсь 
© вами случайно. Впрочем, ради бога. Из угажения к вАМ 
я готев выслушать все спачала. 

Глаза сго скользпули ввиз на разтсревшийся в трубке 
стснь, потом проводвли в исбо столбик табачного дыма. 
Хайд начал говорить, по сразу гочувстворал, как горячие 
доводы Бедфорда тускпеют и вянут в его пересказе. 
От воодушевления, которым была пропикпута утреннля 
речь, ге ссталось и следа. 

— Совесть короля? — перебил его Эссекс.— Ему при- 
дется согласовывать ее впредь с мнением обеих палат 
парламента. 

— Но, милорд, вы пе можете не признать, что боль- 
тииство деяний, вменясмых Страффорду в вину, совер- 
шались им по прямому повелепи:о его величества или 
из искреннего желапия исполнить их паилучшим образом. 
Как же может теперь король отправить такого человека 
ва казнь? Это было бы все равно, что казнить себл 
самого. 

— Мистер Хайд! Вам не хуже меня известио, что 
английский король не бывает не прав. Если в управлении 
государством случаются какие-то злоупотребления, если 
вольности поддаипых нарушаются, а власть монарха 
вырастаст выше власти закона, виновны в этом его со- 
встники и министры — только они! И они должны всякий 
раз нести заслуженную кару. Опи должны бояться гнева 
парламента больше гнева короля. 

— Пусть так, согласен. Но зачем непременно казнь? 
Ссылка, изгнапие, пожизненное заключение — все это 
тоже весьма тяжкие наказания. И они точно так же 
освобождают все ключевые посты в государстве для 
людей более достойных и послушных закону. 
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Эссегс полосиул его гневным взглядом, но сдержался: 

— Я пропускаю ваш намек мимо ушей, мистер Хайд. 
Он пе достоин вас. Я только хочу обратить ваше виима- 
пие на тот странный факт, что совесть короля, столь 
бурно протестующая против казни министра Страффорла, 
почему-то с большой охотой готова примириться с по- 
жизненным заключением певиновпого. Вы пе задумыва- 
лись — почему? Да потому, что король прекрасно знает: 
когда казна будет наполнена, парламеит распущен, а 
шотландцы уберутся восвояси, он вссгла найдет повод 
отменить свой приговор и верпуть графу все его должио- 
сти и титулы. И тогда уже полетят паши головы — одна 
за другой. Король расправится с нами, нак расправился 
с Элиотом *: обдуманно, хладнокровно, без шума. Да, он 
прекрасно понимает, что лишь смертпый приговор отме- 
нить будет невозможно. Потому-то он так и уперся, 

— Король был очень несправедлив к вам во время 
последних кампаний. Ваши действия были безупречны, 
это признают даже враги. 

— А-а, оставьте. К чему ворошить прошлое? Достл- 
точно взглянуть па то, что творится сейпас. Утром король 
ведст неофициальные переговоры с лидерами парламента, 
взывает 1: законам, к правам обвинлемого, а вечером в 
компании авантюристов планирует побег Страффорда 
из Тауэра. На словах — привилегии парламента, непри- 
косновенность его членов, а на деле — вербовка отрядов, 
таверны, набитые офицерами, гакие-то тайные гонцы, 
шныряющие между армией и спальней королевы. Нужно 
быть слепым, чтобы не видеть всего этого, 

Они теперь стояли лицом к лицу, и Эссекс, рассыпая 
искры из трубки, постепенно наступал на Хайда, теснил 
его к шелестящей зеленой стене. 


* Элиот Джон (1592—1632) — лидер парламентской оппози- 
ции, посажеппый Карлом 1 в Тауэр и умерший там от чахотки, 
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вен тче— р а : 
эЗАЗВАЮЗИиАИЮААПААААЯЛЮААЯи КАЛАЧ = 


——— =— - —_ м. й 


— Ну а вы? — Хайд перестал пятиться и упрямо 
нагнул голову.— Вы не хотите огляпуться па то, что у вас 
за спиной? На эти толпы, собирающиеся каждый день 
на улицах Лондона? На этих молодцов со сжатыми кула- 
ками, бычьим взглядом и ножом за поясом? Это вас 
пе пугает? Недавно кто-то пустил по рукам список членов 
пижней палаты, голосовавших против осуждения Страф- 
форда. Теперь им страшно появиться на улице. Толпа 
преследует их свистом, угрозами, оскорблепиями, бьет 
стекла в их домах. «Страффордисты! Предатели отечест- 
ва!» Может ли быть более чудовищиое нарушение при- 
вилегий парламентской неприкосиовенности? 

— Страсти толиы — это стихия. Сегодня она неожи- 
дапно разбушевалась, завтра так же неожидаппо стихиет. 
В отличие от воли властолюбца, опа пе обладает целс- 
увтремленпой последопательностью. Ело, по крайней мере, 
можно управлять. 

— Тользо до определенной черты, милорл. Дальшо 
опа вырвется из берегов, и все мы, продолжая паши спо- 
ры и распри, погибнем в огне пожара. 

— Мистер Хайд, не кажется ли вам, что из страха 
перед безумством толпы вы уже готовы огдать десиотизму 
все, что нам удалось вырвать у пего за последпие полго- 
да? Трусость и свобода — вещи несовместимые. 

— Зато упрямство и близорукость — вещи пастолько 
же совместимые, насколько и гибельные. 

Последние слова Хайд почти прокричал. 

Лица обоих покрылись пятнами, зрачки чернели в 
прищуренных глазах, как амбразуры. Удары шаров и 
голоса играющих глохли в всчерпем воздухе, топули 
в шуме листвы. Эссекс первый совладал с собой, гордо 
откинул голову — волосы легли на кружево поротпика, 
рука сделала отстраяяющий жест. 

‚ — Оставим этот разговор. Я с самого начала зиал, 
что он пи к чему не приведет. Вы видите главную угрозу 
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существованию закона и парламента в польностях разо- 
шедшейся черни, я— в союзе Страффорда с королем. 
Время покажет, кто из нас прав. Прощайте.— Он повер- 
пулея, отошел па песколько шагов, потом оглянулея и 
сказал, указывая чубуком в сторону верхней площадки: — 
И передайте тем, кто вас послал, мои слова: лишь емерт- 
ный приговор отменить певозможно. Даже король ие 
властепи воскресить мертвеца. 


Лпрель, 1641 


«Страффорд! Несчастлое положение, в которое вверг- 
ли вас недоразумения и смуты последнего времени, столь 
серьезно, что я выпужден оставить всякую мысль о воз- 
можности использовать вас виредь на своей службе; 
однако честь и совесть требуют, чтобы именно сейчас, 
в разгаре ваших бед, я заверил вас словом короля в том, 
что пи жизнь ваша, ни доброе имя не потероят никакого 
ущерба. По справедливости, это слишком ничтожная 
награда слуге, похазавшему себя столь способным я ире- 
данным; и хотя пыпешиие времена пе позволлют мне 
сделать для вас болышего, пичто пе помешает мве оста- 
ватьсл 
вашим неизменным, верным другом, королем Карлом», 


2 мая, 1641 


«Капитаи Биллингелей с двумя сотпями солдат явил- 
ся в Тауэр с приказом от короля впустить его в крепость 
якобы для усиления гарнизона; по комендант, подозревал, 
что они явились освободить графа Страффорда, отказался 
открыть им ворота. Впоследствии комендант признался 
(и граф подтвердил это), что ему предлагали две тысячи 
фунтов за то, чтобы он не препятствовал побегу аресто- 
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ваицого на паиягом корабле, уже стоявшем на Темзз, 
по что оц остался верси своим соотечествеппикам и друзь- 


ям в нарламенте». 
Уайтлок. «Мемуары» 


8 мая, 1641 


«Город потерял терпение, и около пяти тысяч горожан 
явились к Вестминстеру, криком требуя осужлепия 
Страффорда; они пакидывалясь па лордов, жалуясь па 
застой в делах и упадок торговли, вызваиные охтяжкой 
ириговора. Порды говорили с пими примнрительно и обе- 
щали обо всем сообщить королю. Но па следующий день 
толпа явилась спова с теми же жалобами; слухи о поныт- 
це устроить бегство графа из тюрьмы взволиовали парод 
еще большое, и поэтому несколько лордов было послано 
в Гауэр на помощь комеплаиту». 


Мэй. «История Дол20го парламента» 


Май, 1641 


«Мистер Пим сообщил палате общип, что у него есть 
Достоверные известия о существовании самого страшпого 
заговора против парламента, который когда-либо имед 
место, и что в нем замешапы весьма высокие особы при 
дворе; что нескольо офицеров вели в Лондоне вербовку 
солдат якобы для службы в Нортугалии, но португальский 
посол, будучи спрошен об этом деле, заявил, что ему об 
этом ничего не известно и никому он таких полномочий 
ие давал. Был назначен комитет для расследовапия, но тс, 
кто занимался вербовсой солдат, решили не овверять 
себя судьям, метода которых состояла в том, чтобы снача- 
ла арестовать, а потом на досуге расследовать, и сочли 
за лучшее бежать во Францию. 

Известия об их бегстве придали большой вес и убеди- 
тельность сообщению мистера Пима и привели все умы 
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в такое смятение, что сильно облегчили прохождение 
билля, осуждающего Страффорда, через парламент. 

И вот в полдень 8 мая, когда из 80 лордов, принимав- 
ших участие в суде над Страффордом, в палате присут- 
ствовало лишь 46, а добрый народ под окнами криками 
требовал правосудия, билль был поставлен на голосование 
и прошел при одиннадцати голосах против, после чего 
оставалось получить лишь согласие короля». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


9 мая, 1641. 
Лондон, Уайтхолл 


Толпа под окнами дворца то притихала, затаивалась 
во мраке, то начинала бурлить, накатываясь на стены, то 
разражалась диким криком, то вновь отливала в глубину 
улицы и потом снова сгущалась к главным дверям. 
Подсвеченный снизу дым факелов заполиял безветренный 
воздух, копотью оседал на лица. Иногда казалось, что 
люди движутся по кругу, сменяют друг друга бесконеч- 
ной чередой, что весь Лондон стекается сюда из темноты, 
окружая дворец многотысячной удушающей спиралью. 

Джанноти поднялся и в сотый раз пошел вдоль барри- 
кады, устроенной в вестибюле. Никто из солдат не спал, 
некоторые молились. Он подумал, что скамьи, которыми 
была подперта парадная дверь, не так уж прочны, и при- 
казал укрепить завал мешками с землей. Мушкетов было 
в избытке — по три на человека, но вряд ли солдаты 
успеют дать второй залп, если нападающие ворвутся 
разом во все окна. На галерее у него была расставлена 
вторая линия стрелков — двадцать человек, половина 
всего отряда. Со стороны реки дворец охраняли конно- 
гвардейцы, человек пятьдесят. Итого, если считать с 
придворными, с теми, кто не побоится ввязаться в драку, 
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сотни полторы защитников. Что ж, при удаче можпо 
продержаться часа два, а иотом... 

— Синьор Джанноти! — старый Верни, личный зпа- 
меносец короля, неслышно появился через боковую дверь 
и поманил его пальцем.— Во внутренних покоях капол- 
лан королевы принимает тех, кто хочет исповедаться. 
Вы ведь католик. Я мог бы подмепить вас на полчаса, 

Растроганный Джанноти пожал руку старика и пока- 
чал головой. 

— До сих пор, встречаясь со смертью, я делал вид, 
будто не готов к ней. Мне кажется, это действует на нее 
отталкивающе. Может, отпугнет и на сей раз. 

— Во дворце никто не спит. Пишут завещания, мо- 
лятся, зашявают бриллианты. 

— У меня нет бриллиантов, а что касается завеща- 
ния... Пусть мои кредиторы перегрызутся за ту малость, 
что останется после меня. 

— Вы не женаты? 

— Нет. 

— У меня четверо сыповой. За старшего я спогкоел, 
но второй, Томас... Я боюсь, что после моей смерти 
братья махнут па него рукой и дадут окончательно опу- 
ститься. Сейчас мы отправили его в Америку, но вряд ли 
из этого выйдет толк. В письмах он только требует 
присылки денег и джина. 

— Ваш старший сыи заседает в палате общин? 

— Да. От Эйлебери.— Верни вздохпул и развел рука- 
ми.— Я виделся с ним вчера. Оп сказал, что слухи о па- 
падепии французского флота на острова в Ла-Манше не 
подтвердились. Но народу этого не докажешь. Люди так 
озлоблены, темны. Они убеждены, что ее величество 
призвала своих соотечественников вторгнуться в Англию. 

Будто в подтверждение его слов, толпа за окнами 
взревела, прихлынула к дверям; тысячи глоток, словпо 
повинуясь невидимому дирижеру, разом издали свой 
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клич: «Правосудия! Правосудия!» Потом запели псалом. 
Солдаты схватились за оружие, заняли свои места. Верни 
взял свободпый мушкет, присоедипилея к ним и про“ 
стоял за баррикалдой до тех пор, пока всплеск ярости па 
улице пе утих. 

Утром по Темзе одии за другим начали прибывать 
члены Тайного совета, вызванные королем. Проходя по 
галерее, они невольно старались держаться подальше 
от окон. Пропесея слух, что королева делала приготовле- 
ния к бегству, намереваясь достичь с детьми Портемута 
и оттуда отллыть во Фрапцию, и что французскому 
послу с трудом удалось отговорить се от этого безумного 
шага. Кос-кто намекал на привязанность се величества 
х одному из бежавших заговорщиков. Не это ли застав- 
ляло се так страстно стремитьсл за Ла-Мапш? Говорили 
также, что сам Страффорд прислал королю из ’Гауэра 
письмо, в котором освобождал его от данного слова п 
просил подписать роковой билль, и что повый комепдаит, 
ярый пресвитериапин, грозил в случае оттяжки казнить 
графа, пе дожидаясь приказа. 

При свете дня толпа осмелела еще больше. Даже из 
окон второго этажа нельзя было увидеть, где копчалось 
море голов. Мпогие были вооружены палашами, кое-где 
торчали наконечники пик. Некоторые купцы из Сити 
явились в латах, другие привели с собой трубачей и 
барабаищиков. 

— Проклятье! Голову даю на отсечение, что это 
опять оп! — Джанноти схватил за руку стоявшего рядом 
Верпи.— Видите, тот высокий, без шляпы? 

— Поторый произносит речь? 

— Видимо, судьба ретила рано или поздно столкпуть 
нас лоб в лоб. Некий Джон Пилбери. Он способен про- 
износить речи даже с головой, зажатой в колодки. 

`— Я слышал о нем. 

— Господь всемогущий, если опи пойдут па приступ, 
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сделай так, чтобы ош ворвался среди первых. Надеюсь, 
я ие промахнусь. Похоже, и компанию он подобрал под 
стать сэбе. 

— прентисы, ученики гильдий. По большей части 
они из младших сыновей сивайров и купцов. Наследства 
не ждут, поэтому привыкли полагаться только на собя. 
Я тоже подумывал, пе отдать ли мие Томаса в эпрептисы 
в какой-вибудь торговый дом. Но, честно говоря, его 
нельзя подпускать к болышим деньгам. 

Они услышали за спиной детские голоса, обернулись 
и оба силонились в поклопе. Королева в сопровождения 
младших Детей шла к королю. Девятилетияя Мори 
смотрела прямо перед собой, старалась держаться как 
взрослая, остальные со смесыо страха и любопытства 
вслушивались в гул, шедший от окон. 

— Ужасно, — вздохнул Верии.— Что сейчас должно 
твориться в сердце короля? Я ие могу этого представить. 
Госиоди, избави нас от подобного искушения. 

— Скажите... Джациоти замялся, подбирая слова.— 
Сыть может, мы говорим в последпий раз. Личио вы... 
если бы король спросил вас, что ему делать?.. 

— Судьи, советники — все советуют ему уступить. 
Союсь, что на карту поставлена даязе жизнь се всличест- 
ва. Народ крайие озлоблеи против иее. Честно говоря, 
мие тоже пе хотелось бы умирать за графа Страффордз. 
Но сказать своему королю: возьмите этот грех па душу, 
пошлите его на эшафот? Пет, язык пе повернется. 

Час спустя королева прошла обратио к себе с лицом 
мокрым от слез. Дети пе плакали, но шли тесно прижаг- 
иись друг к другу, очень серьезные и притихище. Еще 
час спустя король отпустил советников и призвал к себе 
епископов. ’Один из советпиков, проходя мимо Джаино- 
тя, встретился с ним взглядом имолча покачал головой. 

К пяти часам дия солнце перешло па западную 
сторону и ударило разом во все окиа. Пачнись штурм сей- 
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пас, ослепленные защитники даже не увидят, куда стре- 
лить. В вестибюле и на галерее стало нестерпимо душно, 
но никто не решался открыть хотя бы одно окно и виу- 
стить вместе со струей свежего воздуха рев труб, крики, 
барабанную дробь. Казалось, что толпа не знает устало- 
сти, что с каждым часом ее решимость и возбуждение 
только нарастают. 

Неясный шум раздался за боковой дверью. Джанноти 
распахнул ее и столкнулся с человеком в измазанной 
одежде, бившимся в руках двух конногвардейцев. Его 
лицо было покрыто засохшей грязью, и Джанноти едва 
узнал знакомого артиллерийского офицера из ипортсмут- 
ского гарнизона. Куртка лодочника разорвалась на груди, 
открыла кусок алой перевязи. 

— Отиустите его! 

Освобожденный артиллерист кинулся к Джанноти и, 
припав к его уху, начал что-то быстро шептать пересох- 
шим ртом. Джанноти кивал, мрачнел, рука его бессозна- 
тельно стискивала эфес шпаги. 

— Я немедленно доложу его величеству. 

Он стремительно взбежал наверх и свернул к покоям 
короля. В суматохе, царившей во дворце, было невозмож- 
но отыскать кого-нибудь из придворных, имевших право 
доклада. Даже Верни куда-то запропастился. Пришлось 
отстранить часовых и войти в кабинет самому. 

Шум почти не проникал сюда, но духота висела 
такая же, как и повсюду. Человек в епископском облаче- 
пии, стоя спиной к дверям, протягивал руки перед собой 
и говорил просящим, срывающимся голосом: 

— ..и если судьи и лорды, в великой своей мудрости, 
опытности и знании законов, признали графа виновным, 
совесть короля оказывается тем самым избавлена от ма- 
лейшего угрызения. Грех падает на судей, если они 
ошибаются, и только на них, король же... р 
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— Грех состоит в том, чтобы поступить против своей 
совести, — вмешался другой епископ.— А его величество 
ясно объявил нам: совесть говорит ему — граф не виновен 
в измене. И вы, елископ Вильямс, в глубине души не 
можете не знать, что все толки об измене — вздор м 
клевета. 

Вильямс беспомощно развел руками, сел, и тогда 
наконец Джанноти увидел короля. Король тоже увидел 
его, и на минуту выражение тоски, растерянности и 
бесконечной усталости на его лице сменилось подобием 
надежды. Он поспешно поднялся и сделал носколько 
шагов ему навстречу: 

— Капитан? Вы принесли нам какие-нибудь из- 
вестия? 

Его обычное заикание в минуты волнения делалось 
особенно заметным. Джанноти приблизился и, стараясь 
говорить так, чтоб слышал только король, произнес: 

— Очень печальные, государь. Лорд Горинг предал 
вас и сдал Портсмут парламентским комиссарам. Кре- 
пость, арсеналы, порт — все. Граф Манчестер принял 
командование от имени парламента. 

Король прикрыл глаза и едва заметно отшатнулся. 
Веки его, красные от бессонницы, выглядели такими 
тонкими и прозрачными, что, казалось, не могли уже 
заслонять от света расширенные ужасом зрачки. 

— Известие достоверное? 

— Увы, да. Офицер, привезший его, видел вчера все 
собственными глазами. Я могу привести его. 

— Не надо. Ступайте... И не говорите пока никому. 

Джанноти, пятясь и избегая тревожных вэглядов 
епископов, вышел из кабинета. 

К вечеру людское море под окнами дворца стало еще 
гуще, плотнее; словно прежнее движение по кругу пре- 
кратилось, и началось стекание к одной точке — к дверям. 
В криках теперь звучал не только гнев и возмущение — 
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к пим примешивалась еще и лено слышимая нота тор- 
жества, упоения собственной силой. Солдаты, изнуренные 
духотой, ожиданием, безнадежностью, все еще стояли на 
своих местах, по оружие их выглядело почти неуместным, 
лишь по ошибуе оказавшимся в руках этих усталых, 
утративших во:ио чюдей. Зторые сутки несли опи караул, 
и смопить их было низкому. Опи были побеждепы уже 
до боя, раздавлены мощью и грохотом пакатывавшегося 
па них вала. 

Наконец, около девяти часов вечера, епископы оста- 
вили кабипех короля и появились на галерее. Все, кто был 
в востибюле и панорху, замерли, повернув к ним головы, 
ища на лицах ответа на свой единственный вопрос. 
Вильямс, епископ линкольнский, отделился от остальпых 
и жестом показал, что просит открыть окно. Никто ие 
решался. Джанпоти первым пришел в себя и, взявшись 
за фигурные ручки — вид огиениой реки впизу ослепил 
его, — распахнул обе створки. 

Улица взревела сдиным коротким гриком и замерла. 

‘пископ, прошеитав поспешпую молитву, рипулся 
к окпу и стал в пем, раскинув рукава своей маптии. 

— Честиые лоипдопцы! Его величество по своей нс- 
сказанной милости, по любви к законам и справедливости, 
по преданности благу подлаппых своих повелел мие 
объявить... искушенпый оратор, оп пе мог упустить 
момепта этой заворожениости, не мог не затяпуть паузу 
до исвыпосимого напряжения, — ...объявить, что оп согла- 
сен па билль, осуждающий графа Страффорла! 

Казалось — не сам епископ отпрыгнул от окна, по 
ликующий вопль, взлетевший к темному небу, слился 
в тугую волпу и мощно толкпул сго в грудь. Оп пытался 
что-то еще говорить обступившим его придворным, по 
слова тонули в оглушительном реве труб, криках, пальбе. 
Выражение бесконечного облегчения можно было про- 
честь на многих лицах, некоторые, не в силах слержать 
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счастливых улыбок, отворачивались. Одип солдат плакал, 
утирая слезы рукавом куртки. Джанноти, поймав па себе 
презрительный вэгляд артиллериста из Портсмута, попял, 
что и оп пе сумел сохрапить подобающую мину. Старый 
Верни, печально качая головой и вздыхая, протиспулся 
к окну, прикрыл его и, ни на кого пе глядя, отправился 
во внутренние покои дворца. 


13 мая, 1641 


«В среду 12 мая графа Страффорда повели на эшафот, 
устроенпый в Тауэр-хилл; и проходя под окнами той 
камеры, где находился архиспископ кентерберийский, оп 
поднял голову и воскликнул: «Милорл, вашего благосло- 
вения и молитв!» Архиепископ простер обе руки, но горе 
его было так велико, что оп тут же упал без чувств; граф 
поклонился и произнес: «Прощайте, милорд, бог да будет 
защитой вашей певиновности». Видевшие его в этот 
момент признавали, что оп был больше похож на генерала 
во главе армии, чем па осужденного. Комендант Тауэра 
предложил ему ехать в карете из опасения, что народ 
набросится на него и разорвет па куски. «Мистер комен- 
дант,— отвечал тот,— если вы не боитесь, что я убегу, 
то мне безразличио, как умереть, — от руки ли палача 
или от ярости и безумия парода». 

С эшафота он обратился с длинпой речью к зрителям, 
потом, попрощавшись с родными и друзьями и помо- 
лившись, подозвал палача. Тот подошел и просил простить 
его, па что граф сказал, что прощает его и что оп сам 
подаст знак, выбросив руки вперед. Уже положив голову 
на плаху, он снова долго молился, затем подал условлен- 
вый зпак. Палач отсек ему голову с одпого удара, поднял 
се и, показав наролу, воскликнул: «Боже, храни короля!» 


Из отчета о процессе и казни графа Страффорда 
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Май, 1641 


«Парламент, почувствовав свою силу и обезопасив 
себя актом о непрерывности заседаний обеих палат, 
лишавшим короля права роспуска, вплотную занялся 
главными делами королевства; но первой их задачей было 
освободить себя от непосильного бремени — содержавия 
двух армий. 

Армия шотландцев ждала уплаты жалованья так 
долго, что ей причиталось теперь 120 тысяч фунтов стер- 
лингов, не считая 300 тысяч, обещанных в качестве дру- 
жественного дара. Вот какие тяготы готов был принять 
на себя парламент, лишь бы не допустить ухода шотланд- 
цев из страны до тех пор, пока положение его не стапет 
более прочным; что давало повод мпогим прелатам и 
прочим недовольным пе только в разговорах, но и в кле- 
ветнических писаниях обвинять парламент в преступном 
недоверии к королю и в удержании иностранной армии 
в качестве угрозы собственному монарху». 


Мой. «История Долгого парламента» 


Июнь, 1641 


«Один из друзей мистера Пима в разговоре со мпой 
заверил меня и просил запомнить, что, если король решил 
защищать епископов, это будет стоить королевству много 
крови и явится причиной такой страшной войпы, какой 
в Англии еще не бывало. Ибо есть слишком много чест- 
ных людей, которые решили скорее пожертвовать своей 
жизнью, нежели смириться с пынешней формой правле- 
Пия». 

Хайд-Кларендон. «Жизнеописание» 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Против короли 
и кавалеров 


1 ноября, 1641. 
„Лондон, Чипсайд 


В безветренном воздухе дождь падал отвесно, ие доста- 
вая До узких тротуаров. Верхние этажи домов нависали 
над нижними, и под их прикрытием люди перебегали из 
лавки в лавку, прижимая к груди свертки с покупками. 
Торговля на Чипсайде шла бойко в любую погоду. Вода 
стекала к середине улицы и тугим потоком неслась по 
проложенной там канаве, унося с собой мусор, нечистоты 
и грязь, накопившиеся за ясные дни. Экипажи, извозчи- 
чьи подводы, грузовые телеги с грохотом катили по очи- 
щенной от пешеходов мостовой. 

Лавка полотняных товаров помещалась через улицу 
наискосок, и Лилберн старательно вглядывался в се две- 
ри сквозь прозрачные струи, змеившиеся по окоппому 
стеклу. Не было пикакой нужды так напрягать свои мно- 
гострадальные глаза — Кэтрин сказала, что Элизабет вот- 
вот должна вернуться, разве что еще забежит за табаком 
для отца, — но простое «увидеть ее» обрело для него за 
последнее время такую непомерную важность, что и 
десять минут стали что-то значить. 

Все дни теперь делились па те, когда «видел» и когда 
«нет». 

Ему было дико представить себе, что еще полгода 
назад оп не хотел идти в этот дом, паходил для неотступ- 
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ной Кэтрин какие-то объяснения и отговорки. Хотя, мо- 
жет быть, это и к лучшему, что оп дотериел, дождался- 
таки пересмотра своего дела в парламентском комитете. 
Приговором Звездной палаты он только гордился, по 
оставаться па положения заключепиого, выпущенного 
под залог, при парламенте — в этом ему виделось что-то 
постыдное. Не мог ой появиться перед пей с таким кам- 
пем па шее. И хорошо еще, что ой прошел сразу после 
пересмотра, в начале лета, когда был без гроша, а ие 
потом, когда приехал дядя Джордж с деньгами и очи 
вдвоем обзавелись пиповарией и имачали преуспевать 
в торговле. 

Оп вспомпил, как уже через педелю после начала его 
визитов она стала говорить про себя и про пего — «мы». 
«Нет, завтра у пас пе будет времепи», — говорила опа 
отцу; «Мы пе нуждаемся в иянльках»,— Кэтрип; пли сосс- 
дям: «Слушать проповедпика, иазнатепиого епископами? 
Нам и подумать об этом тошио». Еще он вспомппл, с 
какой откровеиной радостью и гордостью опа прпнела 
его в свою комиату, откипула подушку и показала спря- 
тапный там сафьнновый футляр с пачкой листков — его 
письмом из тюрьмы. Однажды ом услышал, как опа 
в сердцах кричала на Кэтрип: «Что ты пристала ко мпе — 
скромпость, застенчивость! Нет их во мине перед пим, 
понимаешь? Да и откуда взяться — не от тебя ли?» 

Ей доставляло огромпое удовольствие защищать его 
от каких-нибудь мелких пападок, папример, со сторопы 
отца или открыть в пем пнесуществующую болезнь и 
разыскивать в аптеках или у шарлатапов с Эльзаты без- 
отказные эликсиры и спадобья. Кэтрин, посмейваясь, 
утверждала, что сй теперь сильно недостает той корзип- 
ки с бельсм и провизией, которую опа раз в педелто соби- 
рала ему в тюрьму, на что Элизабет, тоже смеясь, во 
с грустью говорила: «Ах, боюсь, мистер Джон еще не раз 
предоставит нам такую возможность». Как-то летом они 
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бродили В мурфильдских полях, и компапия подгулявших 
эпрентисов начала отпускать шуточки на их счет, доволь- 
яо безобидлые, хотя и пе без перца; пужно было видеть, 
с какой яростью опа обрушилась на них, сколько желчи 
пашла для дурацкой шляпы одпого, шепелявости другого, 
тучпости третьего, прыгающей походки четвертого. Лил- 
бери возмутился тогда и сделал ей выговор: уж пе думает 
ли опа, что он сам не в силах защитить себя? Она долго 
молчала, потом серьезно спросила, каково бы ему было 
услышать от бога, которого он посит в своей душе и за 
которого готов пойти на любые пспытапия, «я достаточпо 
могуществен и в твоей защите пе пуждаюсь»? Он сму- 
щелно сказал, что такое сравнеппе — кощунство и грех, 
но сам почувствовал, как певольная пожность прорвалась 
в его голосе и лишила эти слова силы и убедительности. 

Виизу раздались женские голоса и смех — видимо, оп 
все же проглядел ее за дождем. Опа вбежала, пе спяв 
жакета, лишь откинув на спину мокрый капюшон, и по- 
шла к пему, протягивая руки и улыбаясь. Теперь, когда 
до пазначенной свадьбы оставалась всего педеля, они 
разрешили себе целовать друг друга при встрече и каж- 
дый раз при этом делали впд, будто дыхание у них пе пе- 
рехватывает и слова не выносит напрочь из головы горя- 
чим сквозняком. 

— Дождь... Вы видите... Такой дождь! Куплеипые 
простынп... Их уже придется сушить... Злые языки будут 
говорить — се приданое было подмочено... 

Кэтрин уверяла, что однажды в детстве опа за какое- 
то дурпое слово («у мепя же п подхвачеппое? возможно, 
возможно») слегка шлеппула маленькую Лиззи по губам 
и будто с тех пор опи и сделались такимп — вдвое боль- 
шеи ярче, чем у другпх людей. 

— А-а, повая книга... Вы припесли ее для мевя? 
«Рассуждение о природе епископата, устаповлеппого в 
Англии». Это вы паписали! Нет?.. Жаль. Л кто же? Лорд 
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Брук? Но вы согласны с тем, что он пишет?.. С каждым 
словом?.. О, тогда я прочту пемедленно. Или пет — мож- 
по, я сначала дам отцу? Пас оп отказывается слушать, 
по кинга, написанная лордом, его пробьет. В глубине 
души он благоговеет перед зпатью. 

От одного звука ее голоса у шего порой так кружи- 
лась голова, что оп переставал понимать смысл слов. То, 
что происходило с пим за последиие месяцы, было похо- 
же на бунт двух чувств — зрения п слуха. Они слово бы 
требовали возвращения своих прав, ие давали ему, как 
прежде, надолго сосредоточиватьсл, уходить в себя; лю- 
бое случайное впечатление: пролетевшая птица, крик 
разносчика, звук текущей воды, свеже-краспый разруб 
в окне мясвой лавки — могло вдруг властно отвлечь его, 
сбить с палаженного хода мыслей. И это властное требо- 
вание — смотри! слушай! дыши! — пе воспринималось им 
больше как что-то чуждое. Он будто заново учился поль- 
зоваться этими дарами, и запах дождя, частокол черных 
крыш на розовом небе, коиское ржание, звук ночных 
шагов, липкий от типографской краски лист бумаги, вкус 
первого глотка пива, впезапная тяжесть в чреслах, гро- 
хот дверного засова, бой часов произали его порой таким 
острым чувством полпоты бытия, что на секупду ему 
делалось страшно. Ибо он инстинктивно боялся так лю- 
бить эту плотскую жизнь, боялся, что такая привязаи- 
ность к ней сделает сего уязвимым, беспомощпым, негод- 
пым для чего-то более высокого; что тот, кто так привязан 
к радости, уже не сумеет достичь спасительного жертвен- 
пого самозабвения, бывшего для него до сих пор главиым 
стержнем, опорой, убежищем души. Но потом исиуг 
проходил, и он спова сполна отдавался потоку звукоп, 
картин и ощущений. В3 такие минуты жизнь казалась ему 
бесконечным морем света, и был в этом море еще яркий 
проблеск — Элизабет. 

Когда пришло время садиться за стол, мистер Дьюзэл 
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опять пояпился с тем обиженпо-недоуменным выраже- 
пием на лице, которое предвещало продолжение его бес- 
конечного спора с будущим зятем. 

— Ну хорошо, — говорил он, — я готов признать, что 
с идолопоклонством нужно бороться, что указы парла- 
мента об удалении икоп, распятий и статуй преследуют 
цели благородные и набожные. Но значит ли зто, что все 
церкви надо ободрать дочиста, что пришло время бить 
витражи, ломать алтарные решетки, срывать облачения 
со священников? Или парламенту пеизвестно о подобных 
бесчинствах? Одип мой знакомый вчера вернулся из 
Кеита. Оп своими глазами видел, как компания хохочу- 
щих молодчиков крестила свиней и лошадей. 

Руки его при зтом машипально двигались над столом, 
подносили к глазам тарелку, ощупывали печать на бухап- 
ке (из той ли пекарни?), ножи и вилки (хорошо ли начи- 
щены? ). Все еще густые каштановые кудри торчали в 
обе стороны из-под рабочей шапочки. 

— Шарламент не может отвечать за каждого деревен- 
ского дебошира, мистер Дьюэл. — Лилберн старался гово- 
рить спокойно, по невольно спешил — ему не хотелось, 
чтобы Элизабет снова успела кипуться на его защиту. — 
Ныпешнее положение его очень сложно и полно опаспо- 
стей. Заговоры папистов, угроза нностраиного вторже- 
ния, внутренний раскол по поводу устройства церкви. 
Общины требуют лишить епископов права заседать в 
палате лордов. Чем отвечает па это король? Назпачает 
туда пять новых на место изгнанных. Не значит ли это, 
что он решил защищать епископов до конца? 

— Я только и слышу что о заговорах, опаспостях. 
Но где они? Покажите мпе этих заговорщиков. Пока едив- 
ственное, что мы видим, это круглосуточная стража, ни 
с того ни с сего выставленная у парламента. Сотня воору- 
жеппых бездельников, содержание которых мы должны 
оплачивать из своего карманпа. 
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— Не далее как вчера мистер Пим сделал подробпое 
сообщение о раскрытни пового армейского заговора. До- 
прошенные свидетели... 

— Армейского? Насколько мие известно, обе армии 
распущены еще в септябре? 

— Но болыштиство офицеров так или ипаче стекается 
в Лондон. Опи толкутся по таверпам и весьма громоглас- 
по хвастают друг перед другом, как опи будут разгонять 
круглоголовых болтунов, засевишх в Вестмппстере. «Ко- 
роль вернется пз поездки в Шотлапдию, и тогда мы им 
покажем». На жизнь мистера Пима было соверииено 
покушенпе, Оп получил письмо и, когда распечатал кон- 
верт, нашел в нем листок с угрозами и кусок ткани, 
пропитанный гноем чумного. 

— Господь всемогущий! — Кэтрин чуть не выропила 
внесенное блюдо с фаршированной щукой. С тех пор как 
Лилберп исполпил свое обещаипе и высудил у бывшего 
мора десять фунтов компенсации «в пользу мисс Ходли 
за пезаконное и жестокое взятие под стражу», опа пере- 
стала относиться к пему с иропией и свято верила каж- 
дому его слову. 

— Дорогой Джон, я пе мепее вашего желаю мистеру 
Пэму здоровья и благополучия. Но я так же страстно 
желаю, чтобы раздоры между королем и парламептом 
прекратились. Неужели пельзя найти какой-то компро- 
мисс? Поймите — вы человек, искушеппый в вопросах 
веры и политики, но в делах вы еще младенец, Зпаете ля 
вы, что такое пошатнувшийся кредит? Это когда обста- 
новка в стране так неспокойпа, что никто пе рискует 
одалживать другому деньги. Или вкладывать пх в какое“ 
нибудь дело. Когда каждый старается придержать золото, 
а если и пускать сго в оборот, то только за грапицей. 
Деньги перестают оборачиваться, начипается застой в 
делах, безработица и голод. А вслед за этим — бупты. 
Вот почему я говорю вам: восстаповлепие авторитета 
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королевской власти пеобходимо. Только она сможет пре- 
дотпратить разруху, спасти пас всех от разорения. 

— Отец, но ведь вы сами!.. — Олизабет умоляюще 
схватила Лилберна за руку — «Дайте же и мне ска- 
зать». — Не вы ли год назад, прошлым летом, сидя вот 
на этом же стуле, стузали кулаком и грызли нальцы от 
ярости? Неужели вы не помните, что было тому при- 
чиной? 

— При чем тут это? Зачем вспоминать случай, по 
пмеющий ничего общего... Тогда были другие обстоя- 
тельства... 

№велир досадливо морниглея, отмахивался от дочери 
обеими руками, но было видно, что на самом деле оп 
смущен. 

— Обстоятельства? О. конечно! Обстоятельства были 
таковы, что вы доверяли королю и хранили свое золото 
на монетном Дворе. И когда он одним махом загреб все, 
что там было, — 130 тысяч фунтов! — чтобы нанять ар- 
мию против шотландцев, вы, весь вап: цех золотых дел 
мастеров стенал и рвал па себе волосы. Вот когда вы 
вперпые пачали кричать о пошатнувшемся кредите, разве 
я пе помпо! А ваш вечиый страх перед штрафами, а 
«корабельные деньги», а пошлипы, которые порой бывали 
дороже самих товаров? Ча все это вы плакались друг 
другу пот в этой самой компате, а теперь... Теперь вы 
пичего не желаете вспомипать. Вы готовите позвращаю- 
щемуся королю торжественпую встречу, вы возлагаете 
па него все надежды, как будто этот человек когда-ни- 
будь... 

— Дочь моя, ты пе должпа гопорить о его величестве 
в таком топе. Что бы там ни было, король всегда король, 
а мы — его смиренные подданные. Между нами возмож- 
ны, конечно, педоразумения, но никогда... 

Мистеру Дьюэлу не удалось докончить свою нотацию. 
Чей-то громкий голос с улицы, перекрывая стук телег 
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и крики разносчиков, несколько раз выкрикнул имя 
Джона Лилберна. 

— Эгей, Сексби! — Лилберп высунулся в окно и пома- 
хал рукой. — Я здесь. Что у вас там стряслось? 

Человек внизу поднял залитое дождем лицо и жестом. 
сиросил, можно ли ему подняться. Лилберн кивнул, и 
через минуту тот уже входил в комнату, кланяясь и ста- 
раясь как-то показать всем свопм видом, что угрюмое вы- 
ражение, застывшее па сего лице, не относится ни к кому 
из присутствующих. Под плащом его блеснула наспех за- 
стегнутая кпраса. 

— Это Сексби, — сказал Лилберн. — Он будет заправ- 
лять у нас с дядюшкой пивоварней. 

— Садитесь к столу, мистер Сексби, — сказал юве- 
лир. — Кэтрин, налей гостю стакаичик. 

— Прошу прощения у хозяина дома. Мне сказали, что 
мистер Лилберн па Чипсайде, но я не знал, где именно. 
Страшные вести доставлены в Лондон, потому я позволил 
себе так кричать. Трудно поверить, что христиане спо- 
собпы на подобные зверства. Но, я надеюсь, ни у кого 
из вас нет близких родственников или друзей в Ирландии? 

— В Ирлапдпи? 

— Да, почтенные, да, — паписты восстали в Ирлан- 
дии, и кровь честных протестантов заливает землю. Тру- 
пы плывут по рекам, валяются не погребенные у дорог, 
и голодные собаки поедают пх. Горят дома, виселицы 
стоят на площадях, женщины и Дети замерзают в поле. 
«Смерть англичанам! — кричат их попы. — Кто даст 
приют хоть одному, будет гореть в аду!» И так по всей 
стране, повсюду, в деревнях и городах. 

Он говорил монотонно, смотрел неподвижным вэгля- 
дом и раскачивался, как от зубпой боли. Забытый в руке 
стакан с вином просвечивал красным сквозь пальцы. 

— Но что же армия? Где все эти замки, пушки, форты? 
Где склады оружия, запасенные Страффордом? 
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— Взяты, захвачены обманом или изменой. Только 
Дублин удалось спасти. Заговор там был раскрыт в ночь 
накануне восстания, и меры приняты. Но в остальных 
частях острова... В Ольстере резня идет днем и ночью. 
Говорят, те, кто спасся по милости божьей, приползают 
к дублинским стенам раздетые догола, измазанные грязью 
и кровью и уже в воротах накидываются на хлеб, как 
безумные. Говорят еще, что королева... 

— Ну? 

— Возможно, это и ложь, но главари восставших уве- 
ряют, будто королева обещала им свото поддержку. 

— Проклятая папистка! 

— Ирландские собаки! 

— Нож в спипу — вот все, что можно от них ждать. 

—В Лондоне волнение, мистер Лилберн. Опасаются, 
что и местные католики поднимут голову. Назначен сбор 
милиции — вот зачем я искал вас. Наша рота заступает 
в караул с восьми вечера. 

Но Лилберн уже и без того поспешно надевал плащи 
шляпу, припесенные Кэтрин. В движениях его спова по- 
явилась угловатая завершенность, лицо стало злым и ост- 
рым. Обняв на прощанье Элизабет, он вдруг выбросил 
руку в сторону ее отца и сказал: 

— Вы просили заговоров, реальных угроз. Теперь вы 
довольны? Или вы признаете положение опасным только 
тогда, когда членов парламента за ноги поволокут к 
Темзе? 

Мистер Дьюэл прижал руки к груди жестом возму- 
щенпым и покаянным одновременно, но когда Лилберн 
п Сексби в сопровождении женщин оставили комнату, 
скептическая мина снова появилась на его лице и он 
негромко пробормотал, скребя пальцами под шаноч- 
кой: 

— Во всяком случае, пока в Ирландии правил Страф- 
форд, никаких бунтов там не бывало. 
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Декабрь, 1641 


«Пою возвращении короля из поездки в Шотландию 
лондонское Сити устроило ему такую пышную и торжест- 
венную встречу, что он воспрял духом и стал энергично 
препятствовать всем действиям парламента, направлен“ 
ным на облегчение участи англичан в Ирландии. Прошло 
очень мпого времени, прежде чем его удалось заставить 
объявить тамошиих убийц буитовщиками, по и тогда 
было отпечатано всего сорок прокламаций и далы спе- 
циальные указания против широкого их распрострапения; 
каковые действия убедили всех добрых протестантов в 
Англии в том, что ирландское восстапие произошло не 
без соучастия короля и королевы. 

После этого лондонское Сити выступило с петицпей, 
выражавшей полную поддержку парламепту и недоверие 
королю; король же окружил себя мпогочислеппой стра- 
жей из кавалеров, которые убили и ранили нескольких 
бедных безоружпых людей, собравшихся около его дворца 
Уайтхолла». 

Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 


3 января, 1642 (утро) 


«Член палаты лордов граф Манчестер и члеиы палаты 
общин Пим, Гемпден, Холлес, Строд пн Хэзэльриг обвиня- 
ются в том, что они: 1) измепипчески замышляли ни- 
спровергпуть осповные законы и управление Английского 
королевства, лишить короля его монаршей власти; 
2) злобно клевеща па его величество, предательски пы- 
тались очеринть его в глазах народа; 3) подстрекали 
армию его величества пе подчиняться его приказаниям 
и соединиться с иими в злодейских умыслах; 4) преда- 
тельски призывали и ободряли войска другой страны 
вторгнуться в Лиглию; 5) покушались на права п само 
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существование парламента; 6) возбуждали бунты и бес- 
порядки против короля и парламента; 7) измепнически 
сговаривались развязать войпу против короля и, по сути 
дела, уже развязали ее». 


Из текста обвинительных статей и приказа об аресте, 
представленного королевским поверенным в парламент 


8 января, 1612 (вечер) 


«До нас дошло, что палата общии послала просить у 
Сити охранную стражу. Поскольку сегодня некоторые 
члены этой палаты были обвинены в государственной 
измене, сообщаем вам нашу королевскую волю, чтобы ии 
одна рота лондонской милиции це была поднята без 
специальтого приказа от нас. Если же на улицах начпут 
появляться буйные толны и мятежпные сборища, мы пове- 
леваем вам вызвать столько рот, сколько найдете нужным, 
и, буде собравшиеся откажутся мирно разойтись по до- 
мам, приказать капитанам, офицерам и солдатам стрелять 
по ним пулями и уничтожить тех, кто будет упорство- 
вать в сеяпии мятежа и беспорядка». 


Из приказа короля лорд-мэру города Лондона 


4 января, 16:2. 
‚’Гондои, Вестминстер 


С утра пять обвиненных членов парламепта, как и 
было условлено пакануне, запяли свои места па скамьях 
палаты общин. Быстро пронесся слух, что сарджент па- 
латы успешно исполнил полученный приказ: сорвал ие- 
чати, паложенные королевскими чиновниками на их дома 
и бумаги, а самих чиновников взял под стражу за пеза- 
коппые действия, нарушающие привилегии парламент- 
ской пеприкосновеппости. Но однповремепно с этим стало 
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известно о нескольких десятках артиллеристов, прибыв- 
тих в Тауэр для усиления гарнизона, и о приказах коро- 
ля, разосланных в Сити и в адвокатскне подворья*, — 
быть готовыми выступить на защиту королевской особы, 

Новоиспеченный государственный секретарь Фокленд 
встал, чтобы доложить о результатах вчерашинх перего- 
воров © королем. Голос его звучал глухо, на лице застыло 
выражение недоумения и досады. Король обещал дать 
ответ па протест палат не позже сегодняшнего утра — 
вот все, что он мог сообщить. 

— Государственный секретарь пытается сделать вид, 
будто ему ничего не было известно о замыслах короля, — 
прошептал Кромвель сидевшему рядом Гемпдену. — 
А его приятель вообще не кажет носа. ‚ 

— Вы думаете, Хайд приложил к этому руку? у 

— Судейская лиса! Пусть мне отрежут язык, если он 
не состоит в тайпом сговоре с королем. 

— Возможно. — На узких губах Гемпдена мелькнула 
усмешка. — Однако, если бы замысел принадлежал ему, 
наши враги не совершили бы столь грубых ошибок. Хайд 
достаточт.о умен и слишком хорошо знает законы. 

— Что вы имеете в виду? 

— Король не имел права посылать своего поверенного 
с обвинениями и приказом об аресте прямо сюда. Ему 
следовало обратиться с этпм требованием к лордам. По 
закону распоряжение должно было исходить от пих. То, 
что он сделал, — грубейшее нарушение прав и привиле- 
гий верхней палаты. Я говорил вчера с некоторыми из 
них. Их возмущепию нет границ. 

Оба повернули головы в сторону Пима, который под- 
нялся со своего места, держа в руках перечень обвипв- 
тельных статей. 


* Адвокатские подворья — здания, в которых помещались лон- 
донские коллегии юристов и жили студенты, изучающие право. 
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— Мистер спикер! В первом пункте обвинений, вы- 
двинутых против меня и четырех других членов нижней 
палаты, сказано, что мы замышляли ниспровергнуть ос- 
повные законы этого королевства и установить над под- 
данными его величества власть тирании и произвола. 
Можно лп назвать подобное деяние изменой? О да, как 
никакое другое! За подобную попытку нынешний парла- 
мент отправлял на эшафот могущественных министров. 
И если признать основным законом все те страшные зло- 
употребления, которые были перечислены в Ремонстра- 
ции, принятой нами недавно, тогда всякий, кто выступал 
протпв них —ия в том числе, — виновен в государствен- 
пой измене. 

— Имы! И мы тоже! — прокатилось по рядам. 

— Если признать участие в свободном парламентском 
голосованип за напечатание данной Ремонстрации, ра- 
зоблачившей злонамеренных советников его величества, 
епископов, пытавшихся извратить религию, несправедли- 
вые преследования, чинившиеся ими, жестокость их 
судов, покровительство папистам, — если все это вкллоча- 
ется в понятие «сеять раздор между королем и его под- 
данными», тогда — да, я призпаю себя виновным и по 
этому пункту обвинения! И если подача голоса за утреж- 
дение постоянной охраны для членов парламента, окру- 
женных столькими опасностями, означает попытку под- 
нять оружие против короля, я, безусловно, виновен и 
в этом. 

Возбуждение, владевшее палатой, прорвалось взрывом 
одобрительных криков. 

— Славно сказано! Славно сказано! — кричал Кром- 
вель вместе со всемн. 

Ревнивое чувство его, былое стремление вырваться 
из-под власти этого человека за прошедший год посте- 
неняо шло на убыль, слабело, по мере того как рос его 
собственный авторитет и влияние в палате. Они не раз 
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уже заседали теперь вместе в различных парламентских 
комитетах, и был уже одии или два случая, когда пе 
красноречие Пима приносило их партии победу. а имен- 
но яростный напор и песдержанность «этого болотного 
лорда» — так его прозвали за борьбу с осушителями, 
Поистине, король плохо знал своих противников. Выби- 
рая жертвы для удара, он вполне мог бы заменить безо- 
бидного горлонана Строда пм. Оливером Кромвелем. 

Холлес, Хэзльриг, Строд одни за другим поднимались 
и, под одобрительпые крики палаты, с гиевом отвергали 
возведенные иа них обвинения. Нопытца палугать нар- 
ламент, арестовав неугодных члепов, — да можно ли пред- 
ставить себе более грубое покушепие па парламентские 
привилегии? Подобное посягательство па освященные ве- 
ками права гораздо легче подвести под определение 
государственной измены. 

Затем очередь дошла до Гемпдена. 

Оп начал, по своему обыкновению, негромко, но в го“ 
лосе его было столько сдерживаемой страсти, такой прон- 
зительный свет шел со дна глубоких глазпиц, что палата 
притихла. 

— Мистер спикер! Джентльмены! Надо ли еще гово- 
рить о фальшивости этих обвинений — их вздорность 
ясна каждому из пас. Я хочу сказать о другом. Долг каж- 
дого подданного — повиповаться своему королю. И каж- 
дый из нас до последпей возможиости хотел бы оста- 
ваться добрым и лояльным иоддаипым. Но что бы мы 
сделали, спрашиваю я вас, если бы пе дурные советпики 
и злокознениые министры, а сам король отдал приказ, 
явпо направленный против истинной веры или древпей- 
ших и главных законов пашей страны? — Рот его сжался 
в короткую черту, почти исчез па бледиом, гладко вы- 
бритом лице. Пауза тяпулась невыносимо, иатягивала 
папряжение до звопа в ушах. — Я глубоко убежден, что 
повиноваться такому приказу было бы преступлением. 
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Добрым и лояльным поддапным мог бы считать себя 
только тот, кто решительно отказал бы в повиповении. 

Наступила мертвая тиншиа. 

Высказать вслух подобпое — па это до сих пор пикто 
еще не осмелилея. Открыто призвать к сопротивлению 
королевской воле! Для этого пужто было либо впасть в 
отчалине, либо чувствовать за собой реальиую силу; гопо- 
рить так имело смысл лшпь в том случае, если бы па 
площади перед Вестмиистером стояли полки лондонской 
милиции, откликнувцейся на призыв парламента, 

Но полков ие было. 

Опи не появились п в полдень, когда в заседании был 
объявлен часовой перерыв. 

Правда, и королевского приказа опи тоже не выпол- 
нили — ие выставили патрулей па улицы Сити. Но могло 
ли такое пассивное сопротивление послужить защитой 
против вооруженной толпы кавалеров, стекавшихся сей- 
час к Уайтхоллу? Офицеры распущенной армии, личные 
вассалы короля, искатели приключепий, профессиональ- 
ные рубаки. солдаты копвол. Верпувитйся оттуда Файиес 
пасчитал до четырехсот человек, вооруженпиых до зубов. 
Судя ио ренликам, которыми опип обмепивались, по ис- 
громко отдаваемым командам, по взглядам, бросаемым в 
сторопу дворца, они ждали только знака. 

Потом пришла страшная весть: король решил лично 
явиться в парламент и арестовать плтерых обвипенлых. 

Поднялся страшный шум. 

Никто пе высказывал сомнепия в достоверности извс- 
втия — тому, что сообщал Пим, привыкли верить. Кроме 
того, все уже считали короля способпым и на такое. Спо- 
рили о том, что следует делать илтерым. 

— Удалиться! — кричали одпи. — Укрыться в Сити 

— Остаться! Мы будем защищаться! Они но посме- 
ют! — кричаит другие. 

Смятение было таким всеобщим, что лишь сидевшие 
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у самого входа обратили внимание на офицера, который 
тяжело дыша взбежал по лестнице, ведшей из Большог9 
зала в палату, и стал в дверях. Файнес поспешно подо* 
шел к нему, обменялся несколькими словами и побе- 
жал через весь зал к креслу спикера. Тот, выслушав его, 
побледнел и поднялся: 

— Джентльмены! Король во главе вооруженного отря- 
да идет сюда. Он будет с минуты па минуту. Предлагаю 
плтерым обвиненным немедленпо удалиться. 

Лес рук поднялся в ответ па его слова. 

Ним, Гемпден, Хэзльриг, Холлес один за другим быст- 
ро двипулись к задним дверям, через которые можно 
было попасть к реке, к причалу, к заготовленной лодке. 
Там, где сидел Строд, началась какая-то возня — друзья 
пытались оторвать его от скамьи. 

— Я не уйду! — кричал оп. — Своим уходом мы при- 
знаем себя виновными. Оставьте мепя. Пусть моя кровь 
па этом полу запечатлеет мою невиновпость! 

Со стороны Большого зала раздался глухой шум, топот 
мпожества пог, звон оружия. Строда наконец оторвали и 
силой увлекли вслед за ушедшими. В наступавшей ти“ 
шине было слышно, как вооруженная толпа заполпяет 
лестницу, вестибюль. Потом всем знакомый, с легким 
занканием голос произнес: 

— Под страхом смерти запрещаю кому бы то ни было 
следовать за мной дальше! 

Двери распахнулись, вошел король. 

Кавалеры теснились за его спиной в маленьком ве- 
стибюле, задние напирали на передних. Многие скинули 
плащи, открыто держали руки па эфесах шпаг, на руко- 
ятках пистолетов. Разгоряченные лица дышали злобой и 
любопытством. Волна холодного воздуха, принесеппого 
с улицы, прошла по залу, подхватила бумаги па столе 
парламентских клерков. 

Общины обнажили головы. 
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Король тоже снял шляпу и прошел вперед. 

— Мистер спикер, на некоторое время я должен за- 
нять ваше место. 

Он поднялся по ступеням мимо кланяющегося спике- 
ра, но в кресло не сел, а повернулся и обвел ряды долгим 
взглядом. 

— Джентльмены! Я огорчен случаем, приведшим меня 
сюда. Вчера я послал своего поверенного со стражей с 
поручением арестовать некоторых лиц, обвиненных по 
моему повелению в государственной измене. Я ожидал 
от вас повиновения, а не послания с протестом. Ни одип 
английский король не заботился так о поддержании ва- 
ших привилегий, как я. Но вы должны знать, что в слу- 
чае государственной измены привилегий не остается ни 
для кого. Есть здесь кто-нибудь из обвиненных? 

Никто ему не ответил. Кромвелю с его места было 
видно, как молодой Рошворт, помощник клерка, стараясь 
остаться незамеченным, записывает речь короля. 

— У меня нет уверенности в том, что, пока этим лю- 
дям позволено будет здесь оставаться, палата общин 
сможет вернуться на тот прямой путь, на котором я бы 
искренне желал ее видеть. Я прибыл сказать, чтобы мне 
их выдали, где бы они ни находились. Мистер спикер, 
где они? 

Рука спикера дернулась, словно пытаясь прикрыть 
его от удара; потом, подняв лицо, он неловко рухнул перед 
королем на колени: 

— Ваше величество! Здесь у меня нет глаз, чтобы 
видеть, п языка, чтобы говорить, пока это не прикажет 
мне палата, которой я служу. Всеподданнейше умоляю 
простить мне, что я пе могу дать иного ответа на ваш 
вопрос. 

Он поник, склонив голову, пряжав руку к груди. 

— Ну хорошо, хорошо, — отмахпулся король. — Мои 
глаза не хуже ваших. Здесь ли мистер Пим? 
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Снова гробовое молчаиис. 

— Мистер Гемпден?.. Мистер Холлес?.. 

Толпившиеся в дверях кавалеры вытягивали головы, 
чтобы лучше видеть ряды сидевших на скамьях. 

— Итак, я вижу, что итицы улетели. — Королю с тру- 
дом удавалось за пебрежпостью топа скрывать смущение 
и растерянность. — Надеюсь, вы их пришлете мпе, как 
только пни возвратятся. Заверяю вас королевским словом, 
что я пе имел намерения употреблять силу и буду дей- 
ствовать против пих закоипыми средствами. Не хочу 
более мешать вам, по повторяю: если вы ие пришлете их, 
я приму свои меры. 

Он надел шляпу и двипулся к выходу. 

Спикер, не вставая с колец, смотрел ему вслед. 

Словно туча шла за королем по рядам — общины но- 
крывали головы. Кромвель чувствовал, что еще пемного, 
и бессильное бешенство, клокотавшесе в нем все это вре- 
мя, задушит его, раздавит гортапь. Пересохший язык ие 
слушался его, и ой едва узнал свой голос, хрипло проре- 
завший тишину: 

— Привилегию! 

— Привилегию! Нарламептскую — исприкосиовеп- 
ность! — раздалось в других кояцах зала. — Наши права! 

Король, не оглядываясь, прошел между расступивши- 
мися кавалерами. Опи сомкпулись за ним и, бормоча 
угрозы, попятились прочь из вестибюля, вниз по лестнице, 
смешались с теми, кто ждал в Большом зале. 

Файнес, отирая пот со лба п щек, опустился рядом 
с Кромпелем на свободное место и прошептал: 

— Они отилыли благополучно. Народ на причале от- 
вязал все остальные лодки, чтобы пикто пе мог пуститься 
в погоню. 

Ошеломленная всем происшедшим, палата разошлась, 
не обсуждая больше пикаких вопросов, не сделав дажо 
распоряжений насчет следующих заседаний. 
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6 января, 1642 


«Город и обе палаты парламепта находятся в таком 
смятении, что мы опасаемся восстания. Вчера его вели- 
чество прибыл в Сити без конвоя и обратился с мило- 
стивой речьо к лорд-мэору и собравшимся в Гилд-холле 
членам городского совета. Мпогие стали кричать, прося 
его величество восстановить привилегии парламента, па 
что он мягко отвечал, что и сам пе имеет иных желаний, 
но что он должен делать различие между парламентом 
и некоторыми недостойными членами его, злоумышляв- 
шими против его особы и против доброго согласия между 
вим и пародом. Поэтому ои должен пайти их и найдет, 
чтобы предать правосудию, которое будет осуществляться 
заколвым порядком. п ипикак ис ппаче. Погда 011 РОозвра- 
щалея потом из Сити в Уайтхолл, враждебная толпа сле- 
довала за его каретой, выкрикивая спова и снова «При- 
вилегии парламента!», что произвело, я полагаю, тягост- 
ное внечатление па короля, так что оп рад был верпуться 
к себе во дворец». 

Из частного письма 


10 января, 1642 


«Приготовлепия к возвращенпю пяти обвиненных 
обратно в парламент делались в городе с таким великим 
шумом, что сго величество счел за лучшее удалиться из 
Уайтхолла и отбыл с королевой и детьми в Хемптоп-корт. 

На следующий день, около двух часов пополудни, 
иять членов парламента покинули дома в Сити, служив- 
шие им убежищем, и нод охрапой шерифов и отрядов 
мплиции отправились водой п Вестминетер; тысячи со- 
провождали их по берегу, выкрикивая угрозы в адрес 
спископов и паппетских лордов, и мпогие, проходя мимо 
Уайтхолла, спрашивали с великим презрением: «Что 
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сталось с королем и его кавалерами? Куда они подева- 
лись?» 

От Лондонского моста до Вестмиястера Темза охрач 
нялась сотнями барок и шлюпок, на которых развевались 
вымпелы и арбалетчики стояли за щитами, словно гото- 
вые к бою. И но прибытии обвпненные члены, прежде 
чем занять своп места, воздали хвалу «благорасположе- 
нию и усердию, выказанному городом делу парламента». 
Затем шерифы и канпитапы судов были приглашены в 
налату общин, и сипкер выразил им благодарность за их 
великое радение п объявил их действия, направленные на 
охрану лордов и общин, законными и правомочпыми». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


Февраль, 1642 


«Из Хемптоп-корта король и королева отправились в 
Кептербери и оттуда в Дувр вместе с принцессой Мзри, 
выданной недавно за принца Оранского. Вскоре королева, 
под предлогом необходимости сопровождать свою Десяти- 
летнюю дочь ко Двору ее супруга, отплыла в Голландию. 
Но при зтом она увезла с собой большуто часть коронных 
бриллиаптов Аиглии, которые немедленно заложила там 
ростовщикам, и на вырученные деньги начала скупать 
оружие и снаряжение для короля». 


Мой. «История Долгого парламента» 


27 февраля, 1642. 
Гринвич 


Придворных в зале было еще немного, по все они 
сгрудились у огия и ие давали полюбоваться гирляпдами 
мраморных цветов, безупречпыми пропорциями каминной 
отделки. 
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Хайд перевел глаза па потолок. 

Ленка н росиись завораживали взгляд. Дворец в 
Гринвиче был самым «молодым», Иниго Джонс * закон- 
чил его лишь пять лет назад. То, что стали теперь пазы- 
вать итальянским стилем, было доведено здесь до прс- 
дельного совершенства, подпяться выше, казалось, уже 
певозможно. 

Король появился одетый для верховой ирогулки, ог- 
лядел собравшихся: 

— Здесь ли депутация от парламеипта? 

— Только мистер Хайд. 

— Где оп? 

Хайд с поклоном выстуипл вперед. 

— Это вы. А где остальные? Впрочем, певажио. Пере- 
дайте им, что я дам ответ па послапие парламента во 
время дневного приема. — Тон его был падменным, впи- 
мание, казалось, целиком поглощено патягиванием пор- 
чатки. — Как погода? Похоже, поднимается ветер. Егеря 
говорят, что сильный ветер может взломать лед на Темзе. 
Что вы на это скажете? 

Он постепенно отходил к окну, и Хайд поневоле дви- 
гался за ним. Редкие деревца тянулись от Дворцовой 
аллеи До белевшей вдали реки. Жар камина не доставал 
сюда, стена дышала холодом. 

— Позавтракайте виизу у дворецкого, — прошептал 
король, — потом поднимитесь сюда. Я буду один. — 
И снова громко: — Парламент засыпает меня неслыхан- 
ными просьбами и требует пемедленных ответов. Даже 
школьникам дают время подумать пад задачей. Надеюсь, 
право обдумывания у мепя сще осталось. Или оно тоже 
будет объявлено нарушеннем парламентских привилегий? 


* Джонс Иниго (1573—1652) — знаменитый английский архи- 
тектор. 
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Он вылиел, сопровсждаемый сочзувственными вздохами 
и поклонами придворных. Хайд слышал перешептывахия 
за свосй спиной, ловил враждебные вэгляды. Для них ок 
был пославдем обнаглевшего, взбунтовавтегося парла- 
мента — и тольго. 

Следовало отдать должиое королю — он вел игру безу- 
пречио. 

Со времени их первой тайной встречи прошло уже 
боль'пе полугода, по до сих пор ни один добровольный 
или гаемпый шпион, которыми кители все дворцы, ие 
смог ничего прошохать. Если бы в парламспте стало из- 
вестно об этпх секретных совещаниях, о том, что лаже 
отвст короля на Ремонстрацию созинен им, Хайдом, оп 
уже сейчас сидел бы в Тауэре или на скамье подсуди- 
мых. Государственная измена! Подумать только — слу- 
жить своему королю верой и правдой стало самым онас- 
пым делом. Они приписаля бы ему даже попытку ареста 
пяти членов, и он никогда не смог бы доказать, что та- 
кой безумный совет просто не мог исходить от него — от 
знатока и защитника закопа. И все же в словах Гемп- 
дена, брошенных ему педавно («я знаю, вы желали бы 
видеть всех нас в тюрьме»), была доля правды, и нема- 
лая. Он ненавидел их. 

Завтрак прошел в тягостно вежливом молчании, про- 
рываемом одними «прошу вас», «вы очень любезиы», 
«ие желаете ли отведать?». Когда час спустя Хайд спова 
поднялся в залу с кампном, она была пуста, догораютщие 
поленья потрескивали на решетке. Нороль вошел через 
несколько минут и сделал ему знак следовать за собой. 
Боковая галерея, в которой они оказались, была увешана 
охотпичьими гобслепами, в простенке висело полотно 
Вап Дейка — деля королевской четы. 

— Здесь нам пе помешают. — Король запер дверь 
собственным клютом. — Я рад видеть вас снова, мистер 
Хайд, н рад случаю выразить вам лично благодарность 
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за ответ па Ремоистрацию парламента. Он был составлен 
блистательно, 

Хайд молча поклонился. Оп уже зпал, что даже самые 
искрепние изъявленпия монаршей призпательпости будут 
произноситься таким вот ровным, почти надменпым то- 
пом, и не удивлялся. Другой тон, другое выражение лица 
существовали у короля только для одиого человека — 
для королевы, 

— Я знаю, вы считали, что мпе не следовало давать 
согласия на билль об удаленипа епископов из палаты 
лордов. 

— Эта уступка только разожгла аппетиты противпи- 
ков ватиого величества и обескуражила стороипиков. 

— Ноу мепя пе было выхода. Без этого они пи за что 
па позволили бы королеве отплыть на материк. Зато 
теперь, когда опа в бозопаспости, руки у меня развязапы. 
Я пе верпусь в этот мятежпый город и завтра же отправ- 
ляюсь па совер. В Йорк. Могу ля я по-прежпему пола- 
гаться па вашу помоп:ь, мистер Хайл? 

— Я готов сделать все, что будет в моих силах, 

— Поверьте, я отлично попимаю, какой смертельной 
опаспости вы себя подвергаете. Королевским словом за- 
веряю вас, что все отпоты па посланпил парламента п всо 
прокламации, которые вы составите и пришлете мне, я 
буду переписывать своей рукой и только тогда пореда- 
вать для печати. Оригиналы же — сразу в камип. Никто 
пе должен быть посвящен в нашу тайну. 

— Ваше величество, мой почерк... Вы уже довольпо 
намучились с ним. Нельзя ли поручить эту работу секрэ- 
тарю Ииколасу? Я вполие ему доверят. 

— Если бы речь шла о моей собствеипой безопаспо- 
сти, я был бы готов довериться мистеру Николасу все- 
цело. Чо когда дело идет о жизпи другого... Ваши «ть и 
«ю» распознать было трудпес всего, по теперь я приспо- 
собился и к пиы. 
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Неожидапная нежность прорвалась в его голосе, и 
Хайд с удивлением подпял голову. Но нет — взгляд ко- 
роля был устремлен не па него, а на лица детей на 
портрете. 

— Угодпо ли будст вашему величеству использовать 
полготовлепный мною ответ на нынешнюю петицию пар- 
ламепта? На ту самую, которую доставила моя депу- 
тация? 

— Конечпо, копечно, давайте его сюда. Хотя вы не 
можете себе представить, каких сил мне будет стоить 
сдерживать себл и переписывать ваши отточенные фра- 
зы, вместо того чтобы высказать прямо этим господам... 
чтобы бросить им в лицо... Теперь, когда королева в бе- 
зопасности, а Чарльз со мной... — Глаза его пе отры- 
ваясь скользили по холсту. — Ван Дейк писал эту кар- 
типу лет пять назад. Чарльзу было тогда восемь, сейчас 
уже трипадцать. Он умеет держаться в седле не хуже 
ллобого драгуна. Мы должны сделать все возможное, 
чтобы ему досталось королевство, очищенное от изменпи- 
ков. Воображаю, какой крик поднимут в Вестминстере, 
когда узнают, что я взял его с собой на север. 

В это время из залы донеслись громкие голоса и смех. 
Король вздрогнул, встревоженно оглянулся. 

— Это граф Эссекс. У него есть свой клоч от галереи. 
Прощайте, мистер Хайд. Нас пе должны видеть вместе. — 
Горькая усмешка тронула его губы. — Ваш король вы- 
пужден прятаться от собственпых придворных — пре- 
красная сцена. 

Он поверпулся и исчез в противоположном конце га- 
лереи. 

Когда Эссекс загляпул в дверь, Хайд стоял у гобелена 
п, казалось, всецело был поглощен игрой зеленых и ко- 
ричневых пятен — свора, несущаяся по лесу за оленем. 

— С каких пор вы сталн интересоваться охотой, ми-. 
стер Хайд? 
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— Если она изображена на французском гобелене — 
с ранней юности, 

— Вы но видели короля? Его нигде не могут найти, 

— Я видел, как он уезжал на прогулку. Но это было 
часа два назад. 

Ему удавалось говорить почти пебрежно. То, что 
сердце от перенссенного испуга колотилось больно и 
часто, внешне ничем не проявлялось. ИМ тем не меисо 
Эссекс, уходя, смерил его взглядом, в котором не по- 
нять, чего было больше — подозрения или пасмешки. 

Известпе о том, что король завтра отбывает па север, 
быстро разлетелось по дворцу. Всадники один за другим 
отъезжали от ворот — готовить квартиры па путп следо- 
вания, закупать провизию, доставать сменпых лошадей. 
Слуги сустились внизу с тюками, укладывали дорожные 
сундуки. Со стороны Лондопа прибывали кареты с члс- 
нами Тайного совета, с придворными, остававшимися до 
сих пор в Уайтхолле. В поднявшейся суматохе Хайду с 
трудом удалось отыскать только что подтехавшего Фок- 
ленда я затащить его в пустую караульную. 

— Мой друг, вы видите — то, чего мы опасались, прои- 
зошло. Это разрыв. Король пе считает безопасным для 
себя оставаться вблизи парламепта. Я падеюсь, что и вы 
в ближайшее время последуете за ним. Как никогда 
раньше, он нуждается в преданном и разумном совет- 
пикс. Я пе смогу пока оставить свое место в палате, по 
вы, как государственный секретарь... 

— Государственный секретарь? — Фокленд усмехнулсл 
и отвернулся к окну. — Вы думаете, король все еще спра- 
шиваст моих советов? Он упорно избегает мепя. Но, соз- 
наюсь вам, я рад этому. После того, что он сделал в тот 
день... Явиться в парламент с батальовом головорезов! 
Запугиваты! Грозить! Я был бы счастлив не видеть его 
больше никогда в жизни. 
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— Люциус, Люциус. Вы весгда с такой терпимостью 
отиссились к человеческим слабостям и онабкам. Каким 
только балбесам и прохвостам вы ис читали мораль, не 
пытались объяснить их заблуждепия. Почему едчнствги- 
пым человеком, в исправление которого вы отказиавие- 
тось поверить, должен быть именно король? 

— Вы пе были там, Эдвард, вм не видели этого позо- 
ра своими глазами. И это неправда, будто я с самого па- 
чала поставил крест на короле. Но, поверьте, он из тех 
людей, которые слышат лишь то, что им по вкусу. Когда 
д говорю о необхедимости уступок, о том, что нет ни в 
цдерковпом, ни в государственном устройстве пичего, чем 
бы жалко было поступиться ради предотвращения всена- 
родной смуты, глава его стеклегеют. При виде меня оп 
уже заранее обиженно поджимает губы. 

— Но, может, вы говорите с пим слишком резко? 
Есть вещи, на которые оп реагирует весьма болезненно, 
которых следует касаться очень бережно. Королевская 
прерогатива. Англиканская церковь. Ее величество. Быть 
может, из страха показаться самому себе льстецом вы в 
разговоре с ним карочно отказываетесь от всего, что 
могло бы смягчить вашу речь? 

Фоклепд, пе отвечая, вертел в руках белую голланд- 
скую трубочку, сставленную кем-то из солдат на столе. 
В прорезях черпых рукатов рубашка казалась голубова- 
той. Из алого пятпышка па конце забытого в медпой 
чашке фитиля рос тонкий стебелек дыма. 

— Ах, Эдвард, зачем я послушался вас, зачем дал 
уговорить себя? Ведь я знал, что этот пост не для меля, 
что я не гожусь для придворной жизни. Эти люди... Их 
жадность, мелкссть, илтриги. Их бесконечное лицемерие, 
тасто даже ненужное, какос-то инстинктивпое. Высоко- 
мерие вперемешку с угодничеством, лесть в глаза и кле- 
вета за спиной. 

— Но ведь и длл мсия... — пачал было Хайд и осекся, 
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Фокленд повериул голову и грустно посмотрел ему в 
глаза: 

— Да, и дня вас. И ваше положепие кажется мпе 
ужасным. Стать добровольпым шпионом короля, днем 
заседать в парламенте, а по ночам сочинять ответы па 
его петиции... Мы все погружаемся в трясину лжи, из 
которой нет спасения. Даже паша дружба отравлела 
ложью, даже мно вы уже пе можете говорить всей 
правды. 

На этот раз Хайду пе удалось совладать с собой. 
Жаркая волна прихлынула к лицу, окрасила лоб, щеки, 
шею, выдавила слезы из глаз. У него мелькнула мысль, 
что так глубоко, так больпо обидеть может только друг — 
от врага всегда успесшь защититься. Фитиль догорел, 
вместо дымного цветка из чашки поднимался теперь 
запах паленой пеньки. Беготня за дверьми продолжа- 
лась, с улицы по-прежнему песлись выкрики копюхов, 
стузали копыта, колеса карет с хрустом давили топкий 
ледок на лужах. 

— Видит бог, Люциус, если я что-то скрываю от вас, 
то лишь для того, чтобы ие отягощать вашу щепетиль- 
ность еще больше. Я зпаю, что многие оппозициоперы в 
палате кажутся вам умиее, порядочнее, самоотвержениее 
сторонииков короля. Но иоймите: каковы бы пи были их 
личные достоинства, в голитичоском отношении они 
безумцы. Покушаясь на права и власть короля, они выби- 
ватот камень из свода, па котором держится весь государ- 
ственппый порядок Аиглии. Если им это удастся, погибпет 
не только все, что дорого нам с вами, но и они сами. Мбо 
прав Моптень, когда говорит, что сеющие смуту по успе- 
вают пожать плодов се, но первые погибают под разва- 
линами. 

— Так псужели ради отдаленпых умозрительных опас- 
ностей... 

— Да, Люциус, да! Пет таких средств, которыс я 
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не решился бы применить в борьбе с этими людьми. 
Иусть даже средства будут казаться отталкивающими 
лля разборчивой совести — сейчас пе время с этим счи- 
таться. Когда дело дойдет до кровопролития, никому 
не удастся остаться незаиятнанным. Поэтому я взываю 
к вашему разуму... 

— Не тревожьтесь, я ле покину вас и короля в такую 
минуту. Если б арест плти членов удался ему, я бы 
пемедленно подал в отставку. Но теперь, когда он окру- 
еп врагами со всех сторон, когда превратился чуть ли 
ие в беглеца в собственном королевстве... Бросить его 
сейчас — такой низости я бы пикогда собе не простил. 
И все же... 

— Да? 

— Я не могу скрыть от вас, какой тяжестью это 
ложится мпе на сердце. Вам, старому другу, мне не стыд- 
но признаться: ничего, кроме гибели, я не жду для себя 
па этом пути. — Он покачал головой, все так же печально 
глядя Хайду в глаза, и повторил: — Ничего, кроме гибели. 


Апрель, 1642 


«23 апреля в сопровождении лескольких дворян ко- 
роль появился во главе небольшого отряда под стенами 
Гулля и потребовал впустить сго. Но ворота оставались 
закрыты, а мосты подпяты по приказу сэра Джопа Готэ- 
ма, члена палаты общин, которого парламент назначил 
быть комендантом этого города, содержавшего большие 
арсеналы. Сэр Джон Готэм вышел на стену и, опустив- 
шись на колени, просил короля не приказывать ему 
иичего такого, в чем оп выпужден был бы ему отказать 
в настоящее время; ибо он не может впустить его вели- 
чество, не парушив тем самым доверия парламента, и 
просит дать ему отсрочку, чтобы снестись с палатами 
и узнать, каковы будут распоряжения на этот счет. 
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Король, получив отказ, пришел в бешенство и потре- 
бовал, чтобы была предоставлена письменная инструкция 
парламента, запрещающая ему въезд в собственный 
город, пначе он отказывается этому поверить. Но сэр 
Джон Готэм только повторял свою просьбу не приказы- 
вать ему того, чего он не может исполнять. Тщетно про- 
ждап у стен города несколько часов, король объявил сэра 
Готэма изменником и вернулся ни с чем. 

В ответ на жалобу, посланную королем, парламент 
вынес постановленпе, что сэр Джон Готэм лишь исполпил 
свой долг повииовенил обсим палатам; объявлять эке его, 
члена палаты общпи, без всяких закопных оснований 
изменпиком, есть не что иное, как попое парушепие пар- 
ламентской привилегии». 


Мэй. «История Долгого парламента» 


Август, 1642 


«Как то было объявлено заранее, 22 апгуста королев- 
ский штандарт, призывающий всех вассалов на защиту 
своего государя, был поднят около шестп часов печера 
в Ноттингеме, при буриой штормовой погоде. Король в 
сопровожденип небольшой свиты выехал па вершину 
занятого замком холма, за пим знаменосец Верни вез 
штандарт, который п был водружен там, причем вся 
церемония свелась единственно к барабанной дроби и 
зпукам труб. Люди, склонные к меланхолии, томились 
дурными предчувствиями. Ни одни пехотный полк не 
был еще набран, так что в распоряжении короля для 
охраны его персоны и штандарта не было другой силы, 
кроме отряда милиции, приведенного местным тперифом; 
оружие п амуниция не были еще доставлены из Йорка, 
в городе царила всеобщая подавленпость, и сам король 
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казался печальпее обыкновенного. Штандарт в ту же 
ночь сорвало титормом, и его пе удалось закрепить снова 
до тох пор, пока ветер ие утих». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


23 октября, 1612 


«В воскресенье объ армии встретились на поле битвы 
у Оджхилла в графстве Уорвиктир. Король с холма 
смотрел на парламентские войска, которые саяютоваяи 
ему тремя залиамиа из пушек; королевские батареи отво- 
тили двумя. 

Битва началась в два часа пополудни. Даже генераяы 
припимали участие в бою с пиками в руках, хотя окру- 
жающие настайвали, чтобы опи верпулись на подобаю- 
п(ие им места. Главнокомапдующий роялистов был взят 
в плеп и вскоре умер от ран; зпамепосец, сэр Эдмопд 
Перни, убит. И псхота, и конница с обеих сторон про- 
явили отменное мужество. Ночь разделила сражающихся; 
кавалеры отступили обратно на вершицу холма, армия 
графа Эссекса — в ту же деревню, которую занимала 
пакапуне, причем и те, и другие считали себя победите- 
Лами». 

Уайтлок. «Менуары» 


13 ноября, 16:12. 
Буоонтдорд 


Подъезжая в сумерках к Брентфорду, Лиалбери все 
еще надояяся исполнить обещание, данное утром Элиза- 
бет, — вернуться к вечеру Домой. 

Весь день у пего ушел на передачу пивоварли, новый 
арендатор оказаяся цепкимы выжигой, совая нос во все 
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ще!и; наколец сгорсрились на 55 фунтов в год, и 10 из 
них он тут же ролучим в виде аванса, во домой занестя 
не успел, потему зто застрял в Гилд-холле, в городском 
кок итете по вербовке. Козалось бы, дело его — перевод 
из пехоты в кавалерию — должло было запять две ману- 
ты. Не тут-то было. Члевы комитета, уставшие от беско- 
нечного потока новобранцев, пабросклись на него, уже 
понюхавтего пороха, с расспросами, пе хотели отпускать. 
Много ли солдат из его роты полегло при Эджхилле? 
Видел оп самого привга Ругерта? * Кто же все-таки побе- 
дил — мы или опи? Правда ли, что на утро была воз- 
можность добить кавалеров? Чем его равило? Ночему он 
рептил перейти в кавалерию? 

Надо было бы им ответить: потому, что кавалерий- 
скому капитану платят вдвое больше, чем пехотному, 
и дело с концом. Но шутливо-небрежпый тон, веобходи- 
мый для такото ответа, никогда ему не давался. Он начал 
подробно и серьезно объяснять им ход битвы, как оп его 
ссбе представлял, доказывал (в который уже раз!), что 
парламентская пехота держалась бесподобно и почти 
выиграла сражение, копные же полки были расссяяы 
Рупертом с первой атаки и поэтому к копцу дня кава- 
леры, прискакав обратно после преследования и грабе- 
жей, смогли папасть па расстроевные ряды пехотинцев 
и отбить часть плепных и несколько знамен. Теперь 
ясно, пто без крепиой копвицы войну ве втиграть, поэто- 
му-то оп и решил перейти в драгупы, и друзья, сложав- 
ы:нсь, уже достали ему копя. Так ято, коль скоро комитет 
не возражает, он немедленно отправится к комавдиру 
своего голка, лорду Бруву, и доложит ему о переводе; 
ссли же ссть какие-то сомпения в его способпостях или 
предапности парламенту... Соыневвй у членов комитета 


* Принц Руперт (1619—1682) — олемявник Карла Т, комвадо- 
пал кавалерией рояластов. 
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пс было, они слушали его с жадным возбуждением, но, 
в то же время, и чуть беспечно, будто он говорил о деле 
уже завершенном, о закончившейся войне. 

Мирные переговоры, начавшиеся сегодня, — вот что 
сбивало всех с толку. 

Казалось, никто в городе пе верил, что война может 
продлиться дальше, после того, как обе стороны пока- 
зали такую решимость в бою. Хорошо хоть, что и Элиза- 
бет разделяла эти иллюзии. Утром, меляя ему повязку 
ня руке, опа была почти весела и нанпевала подхвачеппую 
у солдат песепку: «Тропа вольна свой бег сужать, кустам 
сам бог велел дрожать, а мы должны свой путь держать, 
свой путь держать, свой путь держать». Рана его поне- 
многу затягивалась, краснота вокруг исчезла, и Элизабет 
была так горда результатамп своего врачевания, что, 
похоже, пе помнила уже, как испугалась, увидев се пер- 
вый раз. «Три дюйма от сердца! 'Гы видишь — всего три 
дюйма», — повторяла она тогда с искренним ужасом. 
Ее страшно сердило, что он пикак пе хотел признать 
себя беспомощным. Даже ночью, когда легли, ей удава- 
лось утихомирить его, только опережая каждый его 
порыв. Он бы пикому, наверно, пе признался, что теперь, 
после их женитьбы, она все чаще вспомипалась ему пе 
голосом, пе милым лицом с припухшимн губами, по вот 
этим ночным жаром, прохладой и мягкостью, певпятицей 
бормоталья и вскриков, что он порой острее помнит со 
руками и кожей, чем глазами и сердцем, и в то же времл 
оп верил, что п эта радость дарована ему пе зря, что н 
она ость тайный знак, чудо, призыв. «Вся ты прекрасна, 
возлюбленная мол, стан твой похож па пальму, и груди — 
как випоградные кисти». 

Лорд Брук встал ему навстречу от стола, заваленного 
картами и бумагами, с облегчением вздохнул. 

— Счастлив видеть вас снова, капитан. Вы не могли 
вернуться более кстати. Как ваша рука? 
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— Почти зажила. 

— Прекрасно. Ботось, она очепь понадобится вам уже 
завтра. 

— Но, милорд... 

— Я не знаю, о чем думают в парламенте. Затевать 
мирные переговоры, не добившись победы! Король в це- 
вяти милях отсюда. Рупертовские головорезы могут до- 
скакать до Вестминстера за два часа, а наши офицеры, 
ссылаясь на перемирие, отправляются в Лондон повесе- 
литься. Они все еще смотрят на войну, как на пикиик 
с фейерверком. 

— Но, милорд, я тоже приехал лишь для того, чтобы 
сообщить вам о своем переходе в кавалерию. 

Брук, сразу помрачнев, взял протянутый Лилбер!!ом 
приказ комитета, быстро прочел его, потом отвернулся 
к окну. Со стороны моста через Брент донесся стук копыт, 
окрик часового, потом дружный хохот. Около коновязи 
кто-то звенел лошадиной сбруей и негромко напевал. 

— Капитан, я не могу вам больше приказывать. Но 
я взываю к вашей чести и прошу: отложите свой отъезд 
хотя бы до завтра. Здесь на три роты нашего полка оста- 
лось два сержанта. В полку Холлеса положепие не лучше. 
Без офпицеров солдаты пе выстоят в завтрашнем бо1о. 
А бой будет — это я чувствуто всем нутром. 

— Могу я отправить кого-нибудь с письмом к жеге? 

Брук сделал несколько шагов к нему, с облегчением 
вздохнул и улыбпулся: 

— Конечно, капитан, копечно. Пишите прямо сейчас. 
Я захвачу его с собой в Торнхэм-грин, а оттуда отправлю 
с нарочным. Если завтра здесь что-нибудь запарится, 
немедленно шлите ко мпе за помощью. 

— Что у нас есть под рукой? 

— Остальные роты моего полка и к северу еще 
Гемпден. 

— Думаю, часа два мы продержимся. 
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— В вас я буду уверен, как в себе. Может, еще ни- 
чего и пе случится, тогда к полудпю пришлю вам замену. 
Прощайте. Городок переполиен, так что оставайтесь 
прямо здесь, в этом доме. Полагаю, местные клопы так 
пресытились мпою, что зас уже не тропут. 

Оп собрал бумаги со стола. отдельпо в кармап поло“ 
жил записку, написанную Лилбиорном, ео раз сжал ему 
плечо и пошел к дзерям. 

— Милорд, — голос Лилберма звучал пе совсем уво- 
ренио, — у мопя до сих пор из было случая спросить 
вас... 

— Да? 

— (Судя по вашей книге, вы полагаете, что человок 
моэкет достичь спасения души различными путями? 

— Как сказано в Писания: «В доме Отца Моего оби- 
толей много». 

— Не следует ли отсюда, что вы стоите за полпую 
воротерпимость, за свободу совести, за отделение церкви 
от государства? 

— О, на эту опасную тему я готов гопорять с вамя 
два часа, два дпя, две иедели. Но сейчас у мепя пет и 
Двух минут. НЖелаю удачи, капитан. Мы непремеипо еще 
верпемся к этому разговору. 

Он кивиул, падел инляпу и вышел. Фонари, вычесен- 
ные па крыльцо, осгл^гили псадииков, седлающих коней, 
уроненное ведро с овсом, кусок мостопой. Потом темнота 
снова прихлынула к стеклу. 


Ночь прошла спокойно. Утром густой тумап потек от 
Темзы, залил все улицы, так что проснувитийся Лилберн 
лишь по шуму шагов, по оживленному говору за окном 
смог понять: войска оставляют город. Плеспув па лицо 
водой из кувшипа и натяпув штапы, он выбежал на 
крыльцо: 
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— Что происходит? 

Солдат в краспом мундире (полк Холлеса) мразно 
покосился па него и тквул падкушевной луковицей в 
сторопу шедших по улице. 

— Похоже, ваши молодцы решили выйти из игры. 

Лилберн, застегивая на ходу колет, уже бежал к ко- 
нюшне. Солдат шел за ним и жаловался набитым ртом. 

— Не по совести это, сэр. Мы тоже дома не были 
три месяца. Приказ-то, оп для всех один, верпо я гово“ 
рю, сэр? 

— Какой приказ? — Лилберн распутывал поводья, 
пе глядл, ловил погой стремя. 

— Приказ пришел от парламепта — прекратить огонь. 
Начинаются переговоры, чего ж пам тут торчать? Вы бы 
поговорили с мистером Холлесом, сэр, втолковали ему, 
что и пам не худо бы наведаться домой. 

Голова растянувшейся колопны уже оставила позади 
последние домишки, ступила на лондонскую дорогу. Лил- 
берн, свесившись с седла, всматривался в лица обгоняе- 
мых им солдат, искал тех, кого запомнил по Эджхаллу. 
На глаза ему попался зпамепосец — он вырвал у пего 
штавдарт и с криком: «Стой! Стойтс!» — помчался вдоль 
рядов. 

— Эге, да ведь это сам Лилбери! — раздались голо- 
са.— Наш капитан, долговлзый Джон. Откуда оп взялся? 

— Плевать на него! — кричали другие. — Пусть про- 
валивает откуда припел. Был приказ парламента, и коц- 
чепо. Домой! 

Ловкие тепи справа и слева проскальзывали мизо 
коня, которым Лилберн пытался перегородить дорогу. 

— Солдаты! — ему с трудом удавалось полавить кло- 
котавшую в пем злобу, найти нужные слова. — Ваши 
дома, жепы, дети! Кровь ваших братьев, пролитая под 
Эджхиллом!.. Ваша слава|!.. 

В это время треск муткетпого залпа прорвался сквозь 
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туман со стороны Брептфорда. Передние в растеряциости 
полятились. 

— Ага, вы слышите, слышите! Король изменил своему 
слову, он наступает. Неужели мы дадим кровавым кава- 
лерам ворваться в Лондон? В наши дома! В парламент! 

Изумление, страх, гнев, досада перемешались в ис- 
виятпом гуле голосов, прозвучавшем в ответ. Один солдат 
все ке попытался проскользнуть незаметно за лошади- 
ным крупом. Лилберн повернулся в седле п что было 
силы двинул его древком между лопаток. Солдат упал 
ва четвереньки, пронолз немного вперед, потом вдруг 
описал на дороге полукруг и так же, ие вставая, быстро- 
быстро прошмыгнул обратно. Видевшие это не могли 
сдержать хохота. Их смех подхватили другие, дальние, 
он прокатился по рядам, и как-то сами собой роты повер- 
пули п быстрым шагом, выравипваясь на ходу, пошли 
пазад, навстречу стрельбе. 

На улочках Брентфорда теперь было полно солдат. 
Никто толком не знал, что происходит, сержапты хрип- 
лыми голосами выкликали своих. Лилберн, не выпуская 
штандарта из рук, носился вдоль шеренг, пока сбоку на 
него не вылетел другой всадиик — сам Холлес. 

— Капитан! За мостом сверпите налево. Надо при- 
крыть дорогу на Кивгстон. 

— Будет исполнено, сэр. 

— Держитесь, пока ие пройдет артиллерийский обоз. 
Дьявол! Из-за этих доверчивых олухов мы остались без 
артиллерии. 

— Но мирные переговоры? 

— Его честиейшее величество, видимо, решил пере- 
нести их прямо в Лондон. 

— Лорд Брук, мистер Гемпдеп?.. 

— Я уже послал к ним. Держитесь, сколько сможете, 
потом отступайте сюда. Кавалерию мы, кажется, отбили, 
но когда подойдет их пехота, будет тяжко. 
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Он дал шпоры копию и, перемахиув через баррикаду, 
церегораживающую улицу, исчез в тумане. 

Когда роты достигли западпой окраины Брентфорда, 
стрельба уже прекратилась. Метров через пятьдесят па 
дороге начали попадаться трупы. Раненый кавалер сидел, 
прислонясь к убитой лошади, закрыв лицо руками. Кровь 
текла между пальцев, заливала голубой камзол. Солдаты 
молча косились па пего, обходили стороной. Сирава за 
обочипой были видпы ряды красномундирников, спешив- 
ших продвинуться вперед, запять отвоеванное прострац- 
ство. Лилбери приказал своим сворачивать палево, идти 
полем, сам ехал метров па двадцать впереди, всматри- 
ваясь в туман. 

Так пикого и не встретив, они пересекли киигстоп- 
скую дорогу и стали за пей растянутой тройпой шереп- 
гой — сначала копейщики, за ними в два ряда стрелки 
с мушкетами. Откуда-то появился Эверард, ведя в поводу 
выочнуо лошадь с запасом пороха и пуль. Между солдат 
прошел слух, что атака была случайной, видимо, какой-то 
эскадроп кавалеров заблудился под утро и, получив хоро- 
шее угощение, убрался восвояси. Тем пе менее приказ 
«заряжай» они выполнили охотно и быстро, огоньки 
зажженлых фитилей замелькали тут и там. Туман скра- 
дывал звуки, и в этом тихом утрением безветрии была 
такая безмятежность, что неясный гул, донесшийся до 
них, можно было принять скорее за шум теплого дождя 
или воды па мельпичном колесе, но только пе за то, чем 
оп был па самом деле, — приближающимся топотом сотен 
копыт по мягкой земле. 

Видимо, кавалеры тоже не ожидали парваться на про- 
тивника так быстро. 

После первого залпа они еще некоторое время скакали 
по инерции вперед, второй заставил их смешаться, липть 
несколько всадников доскакало до ощетинившихся копбя- 
ми рядов, по и они не стали дожидаться, когда мушкеты 
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будут персзаряжены вповь, и, выкрикивая угрозы и руга- 
тельства, умчались обратно. 

Казалось, виезаипая пальба разорвела пе только тиши- 
ну, по и прервала белесую пелену, застилавшую с утра 
всю окрестность. Туман быстро начал подниматься, кава- 
лерийская масса, разделившаяся на Два потока, словпо 
бы уволакивала за собой две половины белого занавеса, 
открывая черные полл с остатками старой изгороди, кир- 
пичный домик вдали, деревья и солнечпое пятно на скло- 
ве холма, через вершину которого тоненькая ниточка 
Оксфордекой дороги изливала в равнину бесконечный 
поток всадников, шлемов, знамен, пик, пушек. 

Сомнений не оставалось — король наступал со всей 
армией. 

Лилберн оглянулся в сторову Кингстона. Артиллс- 
рийский обоз пылил вдали, милях в полутора от пих. 
Справа тоже вачалась стрельба, долетали звуки труб, 
барабанная дробь. Первые ядра взрыли землю, не долетев 
до шеренг. Солдаты попятились, левольно втянули головы 
в плечи. Конница кавалеров, заворачивая широкой дугой, 
нацеливалась паперерез обозу. 

— Налево! Бегом! — закричал Лилбери. 

Они пробежали ярдоп триста, остаповились, тяжело 
дыша, и с ходу дали залп, потом еще одип. Уже можпо 
было разглядеть лицо передового возницы, мелькание 
руки, нахлестывавшей бока лошадей. 

— Братья мои! — кричал Эверард, бегая за рядами, 
раздавая порох и пули. — Стойте крепко, врастайте как 
пепьки. Рубят только бегущих, помните это. Бейте по 
лошадям. Кавалер без лотади — что собака без пог: ласт, 
но укусить ие может. 

Наконец обоз прогрохотал за их спипами, достиг раз- 
вилки и свернул в сторону Брептфорда. Дле или три 
разбитые ядрами повозки остались на дороге. Лошадь 
без возницы, скользя погами, пыталась вытащить сполз- 
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шую в капаву кулеврину. Густые колонпы пехоты падяп- 
ганись па них спереди, конница обходила слева. Отсту- 
пая, растяпувшиеся роты словпо бы погружались в 
вершину острого угла между улицей городка н Темзой, 
уппотиялись, густели. Несколько рапеных, поддерзся- 
вая друг друга, бреля к домам, па отданном Лилбор- 
пом коце увезли барабапщика с оторвлипой ядром ступ- 
пей. 

К полудою кавалеры, видимо примиривиись с тем, 
что прорыв силами одной конницы пе удался, иодтянули 
аргиллорию и начали сыцашивать ряды защитников с 
безопасного расстояпия. Потом пошли в атаку по всему 
фропту. 

Остаток дия сохрапился в памяти Лилберпа цепь:о 
несвязанных обрывков, выкриков, картин, мелькнувших 
в Просвстах порохового дыма. Упавший кавалеряст с 
задраппой, зацепившейся за стремя погой... Разворочеп- 
ное нулей лицо солдата... Горящий дом и крик женщины 
из окпа... Сверкающие ряды шлемов, налвигающиеся па 
НИХ... 

Цотом оп сидел па земло, и кто-то билтовал ему 
колепо, а оп кричал то ли от боли, то ли от злости. 

Потом жадно пил воду, принесопную из реки. 

Потом спова стоял в рядах и шомполом заколачивал 
в раскаленный ствол пулю за пулой. 

Между домами сму была видна затянутая дымом бар- 
рикада и краспые мупдиры солдат Холлеса па пей. С каж- 
дым разом, как оп бросал тула взгляд, краспых мундиров 
стаповилось все меньше. Вскоре опи совсем исчезли, смс- 
пились чужими, зелеными. 

Пальба теперь допосилась и с восточной окраины. 

Он понял, что это подосиевшие Гемпдеп и Брук ввя- 
зались в бой, по королевская пехота уже окружила 
остатки его рот, отрезала их от моста через Брент, тес- 
пила к Темзе. 
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Солдаты, расстреляв все заряды, пятились, выставив 
копья, потом побежали. Увлекаемый имп, он тоже сбежал 
вииз с обрыва и прыгнул в воду. От холода сразу пере- 
хватило дыхание, сдавило грудь. Мышцы рук и ног 
быстро немели, отказывались повиловаться ему, течепие 
выносило назад на берег. Цазалось, что в обе раны — 
старую п новую, на ноге — ввинчпваются бесконечно 
длиниые ледяные сверла. Оп захлебнулся, судорожно 
заработал ногами, нащупал дно, оттолкнулся, сделал 
несколько гребков и стал на мелкоте, согнувшись в мучи- 
тельном, судорожном кашле. Не в силах распрямиться, 
поднять глаза, он видел только ноги подходивших к нему, 
поднятые выше колен сапоги, потом тупой удар обру- 
игился на голову — и все исчезло. 

Очнулся он в смрадной темноте, наполненной стона- 
ми, духотой, шевелением человеческих тел. Кто-то под- 
держивал его за спину, пытался всунуть в рот горльнико 
фляжки, вылить остаток джина. Обжигающая струя хлы- 
пула на язык, вышибла слезы из глаз. Озноб бил его 
с такой силой, что он не мог выговорить пи слова, только 
пожал руку, державшую фляжку. Потом снова впал 
в забытье. 

Утром первое, что он увидел, была забинтовапная 
голова на фоне окошка под самой крышей сарая. Солдат 
стоял на куче жерновов и борон, сваленных у стены, и 
пегромко переговаривался с кем-то снаружи. 

— Если у вас есть деньжата, капитан, этот парень 
может достать какой-нибудь еды и дазжке выпивки. 

Лилберн оперся о жерпов здоровой рукой, подтяпул- 
ся, сел. Во рту было сухо и вязко, затылок ныл, мокрая 
одежда ползала по телу, как змея, леденлла кожу. Он 
вспомнил, что последний раз ел вчера утром, — печеную 
рыбу и хлеб, сунутые Элизабет в седельную сумку. Рука 
его сама собой поползла по кармапу, но не смогла в него 
проликнуть — он был вывернут наизнапку и пуст. Десять 
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фуитов, должно быть, достались тем, на берегу. Как 
знать, может, именно это и спасло ему жизнь. 

Тугой звук пушечного выстрела приплыл издалека, 
за ним другой, третий. Пленные подпяли головы, оживи- 
лись, полезли к окнам. Спорили о том, где стреляют — 
у Торнхэм-грина или уже у самого Лондопа? Капонада 
продолжалась полчаса, потом стихла. Лица помрачпели, 
разговоры смолкли. 

Вскоре дверь сарая распахпулась, было приказано 
ВЫ ХОДИТЬ. 

По улице непрерывпой вереницей двигалась пехота, 
потом потялулся обоз. Копвойные дождались просвета и 
втиспули колоину пленных между телегой с палатками 
и стадом овец, шедших под охраной фуражиров. День 
был пасмурный, обгоревшие п побитые ядрами дома каза- 
лись неузпаваемыми, и Лилберн не сразу попял, в какую 
же сторону движется этот поток. Лишь почувствовав под 
ногама доски моста через Брепт, увидев остатки барри- 
кады с неубравными трупами, ов пооял и пачал тихо 
смеяться. 

Их гнали па запад. Армия короля отступала. 


Ноябрь, 1642 


«Всю почь с 12 на 13 воября от Лондона в сторопу 
Брептфорда стекались вооружеипые горожане, лорды и 
джептльмены, числившиеся в армии, так что наутро перед 
королем стояло войско, способное проглотить его армию 
целиком. Кроме того, силы его оказались окружеппыми 
со всех стороп, так что у многих явилась надежда, что 
эта печальная войпа паконец-то закончится. 

Но вдруг дверь судьбы распахнулась перед королем. 

Тря тысячи парламентских солдат, прикрывавшио 
Киягстон на Темзе, получили внезапвый приказ оставить 
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этот город и спешить на защиту Лондона. Так что король 
смог отступить через кивгстонский мост, перевести всею 
пехоту и артиллерию, оставив позади лишь небольшой 
заслоп; после чего у него было достаточно времени. чтобы 
привести свои войска в порядок и безопасно отойти па 
зимние квартиры в Оксфорд, изрядно опустошив и огра- 
бив ясю местность на пути следования». 


Мой. «История Долгого парламеига» 
р р 


Декабрь, 1642 


«Так как Лилберн был уже человеком известпым по 
своим взглядам и духу, в Оксфордской тюрьме с ним 
обращачись довольно жестко, что вряд ли могло настро- 
ить его на миролюбивый лад; и, будучи праведен к вер- 
ховному судье по обвинению в государственной измене, 
ол вел себя с такой дерзостью и так открыто превозвосил 
власть парламента, что было ясно: он твердо решил стать 
мучеником за это дело. Парламент, однако, в самых реви- 
тельных выражениях объявил, что паложпт ва плеивых 
кавалеров такое же наказание, какому подвергвут его 
пленников в Оксфорде; поэтому исполнение смертного 
приговора, вынесенного Лилберну, было отложено». 


Хойд-Кларендон. «История млтежа» 


Февраль, 1643 


«Долго страшился я, что чаша ужасов, которая обо- 
шла на наших гзазах все европейские народы, не минует 
и пас; гот она накопец между нами, и, может быть, нам 
суждено искить ес до два, испить самую страшную го- 
речь. Земля наша, сжатая со всех сторон морем, похозка 
па тесную арелу, где происходит петушипый бой; нам 
печем отгородиться от паших врагов, кроме как собгт- 
вепными черепами и ребрами. В этой палате было ска- 
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запо, что совесть обязывает нас не оставлять без нака- 
зания певинно пролитой крови; но кто даст ответ за всю 
ту певинную кровь, которая потечет, если мы не добудем 
мира, безотлагательно приступив к переговорам? Крово- 
пролитиг есть грех, вопиющий о высшем возмездии; но 
пятнает оп всю страну. Поспешим же положить сиу 
конец». 

Из речи, произнесенной в палете общив 


1# марта, 1643. 
Лоустофрт, графетво Суффоле 


— Внесите это в свои записки, мистер Гудрик, — ска- 
зал Кромвель, не поворачивая головы. — И непременно 
уномяните в реляции парламенту, что перед штурмом 
мы предлагали противнику избежать кровопролития. 
Впрочем, партия мира все равно проклянет нас и обтявит 
смутьяцами. Эти господа считают, что наш свящепный 
долг — отложить меч, расстегпуть ворот и подставить 
голое горло под нож прага. 

Аптекарь, сидя боком в седле и макая перо в черпиль- 
вицу, пристегпутую к поясу, записывал его слова, усмс- 
хаясь и по привычке проборматывая невнятно все, что 
пропосилось при этом в сго голове. Бурый склои холыа 
полого уходил вниз из-под копыт их копей, прерывался 
вдали сетью канав, за которыми видпа была дорога и 
два всадника, быстро удаляющиеся в сторону Лоустофта. 
Белый квадратик над их головами бился на ветру. що 
дальше, за городскими степами и крышами, разрезаиная 
падвое церковным шпилем, темнела тяжелая сиипа моря. 

Кромвель спешился и, подозвав к себе сыпа, медяеняо 
пошел вперх по склопу. Оливер-младший двинулся за 
пим с видом подчеркнуто почтительным и отчужден- 
ным — послушание, исполнительность, но пичего больше. 
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— Не помню, рассказывал ли я тебе про один из 
своих разговоров с мистером Гемпденом, сынок. Это было 
уже после битвы при Эджхилле. Он спросил, что я думаю 
о поражении нашей кавалерии, и я отвечал, что, коль 
скоро ни в вооруженип, ни в численпости она не уступала 
роялистам, все дело в боевом духе. Кого мы пытаемся 
противопоставить кавалерам? Ремесленпиков, лодочников, 
арендаторов, приказчиков и прочий мелкий лтод, поса- 
жепный па коней и одетый в латы. Нет, сказал я ему, 
иока мы не найдем людей, равных джентльмепам по 
сувстну чести и силе духа, пас будут бить постоянно. 

— Где же их найдешь, отец? 

— То же самое спросил у меня мистер Гемпден. 
И вот что я ответил сму: только те, кем двлжет страх 
божий, искренняя и глубокая вера, могут сравняться в 
мужестве с теми, кем движет чувство чести. Поистине, 
кто боится бога, от всякого другого страха уже свободен. 
Ты, наверно, замечал, что последнее время при вербовке 
в наш полк я почти не обращаю внимапия ни на звания, 
ни на состояние человека, ни на то, откуда он родом, 
ни где сго братья и пе служат ли опи у короля. Только 
одно меня иптересует, только одному я придаю зпаче- 
ние — глубока ли его вера, сможет ли он жизни своей 
не пожалеть за нее. 

— Да, отец, я замечал это. 

Оливер-младший говорил, поджав губы, в глаза по- 
прежнему не смотрел. Кромвель обиял его одной рукой 
за плечи и притянул к себе. 

— Ты все еще дуешься за то, что я выпустил сол- 
Дата, посаженного тобой под арест? 

— Я не дуюсь, но согласитесь, отец, трудио комапдо- 
вать людьми, если первые же твои приказы по эскадропу 
отменяютсл. 

— Видишь ли, этот Сексби как раз из таких, какие 
мине пужны позарез. Он не станет хвастать, клясться, 
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уверять в предаиности, но ‘пойдет за божье дело, пе 
дрогнув. 

— Человек, который способен обнажить меч в храме? 

— Насколько я знаю, он только защищался. Толиа 
прихожан набросилась па него, как свора бешеных псов. 

— Его кощунства и богохульства могли агнца выве- 
сти из себя. Там происходили крестины, и оп пытался 
помешать свящепному обрлду. 

— В чем же состояло богохульство? Оп только спро- 
сил, могут ли опи указать ему место в свящеппом Писа- 
ний, где сказано, что следует крестить несмышленых 
младепцев. Сознаюсь тебе, мою религиознуто совесть этот 
вопрос тоже немало смущает. Иоанн Предтеча крестил 
водой взрослых, приходпвших к пему с осозпанпым же- 
лапием покаяться. 13 деяпиях апостомов тожео пет упоми- 
напий о крещепии детей. 

— Ересь апабаптизма *... 

— Лнабаптизм — это лишь удобное ругательство. Уве- 
ря тебя, непависть прихожан к пашему честному Сексби 
была гораздо больше подогрета тем, что мы по приказу 
парламепита убрали икопы п распятия из их церкви. Все 
опи, в болыниистве своем, горячие пдолопоклонники и 
еще долго будут такими. Пеужели же мы должны теперь 
стать на их сторону и посадить в тюрьму солдата, кото- 
рый служит нашему делу с такой преданностью. 

— Ваши друзья из пресвитериаи, отец, тоже не жа- 
луют сектантов. Сам достопочтенпый Принн обрушпвает 
па их головы такие проклятья, какие не снились даже 
Лоду. 

— Неблагодарность и слепота. Люди льют за ного 
кровь, а он призывает на их головы громы пебосные 
только за то, что они по-другому слышат глас божий, 


* Анабаптизм — секта в христиапстве, требовавшая крещения 
в сознательном возрасте. 
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запетатленный в Писании. Вэгляни. — Они поднялись 
уже па вершину холма, и зрелище походпого бивака, 
разбитого полком на опушке осинозой рощи, открылось 
их взоту. — Ни одного пьяного, ни драк, ни брани. Ты 
пе припомпишь ни одного случая, чтоб кто-ппбудь из пих 
взял дюжипу япц в деревне, не уплатив хозяину. Охи 
знают в себе бессмертную душу и страшатся запятпать 
ес. Да если б у меия было хоть иять такпх полков, я, 
не задумываясь, двинулся бы прямо на Оксфорд! Я бы... 
Ага, вот и оц. Наконец-то. Сейчас мы увидим, чего стойт 
наш Сексби! 

Оливер-младший с Педоумением ипроследил за взгля- 
дом отца. Сгорбленный крестьянин выбирался из зарос- 
шей кустами лощины, гоня перед собой хилую коровенку. 
По мере того как он приближался, спина и плеча его 
распрямлялись, походка делалась уверенней и шире. 
У подиожия холма оп отбросил палку, пяул коровепку 
последний раз п быстро взбежал наверх, отряхивая на 
ходу грязь с колен, отдпрая приставшие колючки. 

— Ну 1то, мистер пастух, каковы пыпче цоны на скот 
в Лоустофте? 

Глаза Кромвеля смеялись, руки в петерпевни сдви- 
гали и раздвигали подзорпую трубу. 

Сексби поклонился обоим, слизпул крорь с царапины 
на губе: 

— Не хотят торговать, ваша милость, лучше и пе 
просить. В город не пускают, порт тоже закрыт. Видать, 
ядут купцов побогаче нас с вами. 

— Ук не принца ли Руперта? 

— Его-то, конечпо, встретят с цветами и музыкой, 
тут мо ворота распахпут. Нам такого почета не дождать- 
ся, так что придется, думаю, Черэз боковую калитку. 

— Где опа? 

Сексби протянул руку. Кромвель вложил в нее под- 
зорпую трубу, и оба, прижавшись головами и по очереди 
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приладая к окуляру. начали вглядываться в городские 
стены, сепев'!иие вдалеке. 

— Видите дом пед черепицей? А левее вроде стена 
пошла из другого кирпича, потемяее. Так вот там пролом. 
И подъем к пему не очепь крутой и ширина подходящая, 
человек восемь в ряд могут въехать. Чем не калитка? 

— Не хочешь ли ты сказать, что в городе живут одли 
олухи, которые про эту дыру ничего не зпают? 

— Мало того что знатт — они ее так любят, что при- 
слособили для самой крупной из своих батарей. Пушки 
скрыты за пасыпью в глубине, вашей милости их неё ви- 
дать. Но те, которые въедут наверх, пегремепео увидят 
их, прежде чем отправиться ва тот свет. 

— Значит?.. 

— И еще отсюда не видать, что на земле лежит цепь, 
Олним концом заделана в стену, другой накинут на ворот. 
Ворот поворачивается, и цепь в последний момент ватя- 
гзвается как раз на уровпе лошадиных шей. Гости попе- 
воле останавливалотсл и получают порцию картечи 
в живот. 

— Чума тебе в печепь! Ты расписываеть все эти трю- 
ки с тагим самодсвольством, точно сам их придумал. 

— Нет, сэр, куда мпе. Но не доводилось ли вам заме- 
чать странную вещь: если из-под человека внезапло 
выбить одну из двух ног, он никогда ве успевает пере- 
нести стою тлжесть на другую, а лут же валится па 
землю. Хотя вообще-то на одной поге может простоять 
довольно долго. Вот, полюбуйтесь. 

Сексби попытался продемопстрировать, сколько мож- 
но простоять па одной ноге, но потерявшей териепко 
Кромвель трахнул его по спине так, что тот едва удер- 
жалея. 

— Кончишь ты свои притчи или нет! 

— Уже, уже колчаю. И батарся, и цепь — не слишком 
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ли много всего, подумал я. Не две ли это цоги, на которых 
эзолает стоять противник? А если внезаино убрать цепь, 
не потеряют ли равновесие те, что стоят у пушек? Так 
что, если ваша милость не пожалест бочонка пороха, 
я мог бы с тремя приятелями отнести его по той уютной 
расщелнне почти к самому пролому. 

Кромвель несколько секунд сверлил его прищуренным 
взглядом, потом расхохотался и с торжеством обернулся 
к сыпу. Тот с сомнепием улыбнулся, потом развел руками 
и полез в кармап за кошельком. Лицо Сексби оставалось 
певозмутимым. 

— Если вы решили меня наградить, сэр,— сказал он, 
отводя руху Оливера-младшего,— то ие сочтите за труд 
отложить это доброе дело на часок-другой. Судя по тому, 
как заливается их милость, ваш батюшка, мне придется 
лезть обратно в лощину. А тамошние колючки могут 
выдрать из кармана любую сумму вместе с куском 
штанов. 

Кромвель, призывно подияв подзорну трубу, повер- 
нулся лицом к биваку. Командиры эскадронов, захватив 
с собой барабанщиков и трубачей, с разных сторон двину- 
лись к нему на вершипу холма. Но еще раньше подоспели 
вернувшиеся парламентеры. 

Кромвель слушал их рассеянно — похоже, ответ был 
известен ему заранее. Мэр и городской совет объявили, 
что в распре между королем и парламентом они не участ- 
вуют, поэтому не откроют ворота незваным пришельцам, 
на чьей бы стороне они себя пи объявляли. Однако, судя 
по всему, кавалеров в городе полно, а в порту есть суда 
пол королевским флагом. 

Когда командиры столпились вокруг Кромвеля, Сек- 
сби, сопровождаемый тремя солдатами, тащившими тяже- 
лый сверток, уже исчез за кустами. 

Вскоре хриплый звук трубы пронесся пад пустыми 
полями и тяжкий шум поднялся сему навстречу из-за хол- 
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ма. Эскадроны один за другим выезжали на равнину, 
веером растягивались против стен и укреплений. Ровный 
морской ветер поднимал плащи над спинами солдат, 
натягивал полотнища штандартов, относил в сторону под- 
пятую копытами пыль. По мере приближения к городу 
основная масса кавалерии нависала над главными воро- 
тами, лишь часть драгун постепенно оттягивалась влево, 
в сторону пролома. 

Первые комочки дыма появились на стенах, слабо до- 
летел треск мушкетов. 

Кромвель, привстав в стременах, припал к окуляру 
подзорной трубы. Голландские линзы придавали картине 
какую-то акварельную прозрачность, подкрашивали голу- 
боватым цветом камни стены, кустарник, угол дома, 
видневшийся за проломом. Конец расщелины тоже попа- 
дал в поле зрения, темным клином врезался в круглую 
картинку. Даже когда вспышка пламени вырвалась па- 
копец из-под темного участка стены, сй не удалось одо- 
леть эту все покрывающую голубизну. 

Казалось, звук взрыва стал невидимой преградой на 
пути кавалерийского отряда, несшегося внизу. Всадники 
разом повернули коней и помчались наверх. Невооружен- 
ным глазом можно было разглядеть, как ряды их, подер- 
нутые сабельным блеском, один за другим исчезают в 
проломе, затянутом дымно-пыльным облаком. 

Батарея молчала. 

Остальные эскадроны, круто свернув от главных ворот, 
вытягиваясь черной струей, ринулись туда же. Мушкет- 
ная пальба слилась в последний отчаянный залп, потом 
начала быстро слабеть, рассыпаться на отдельные редкие 
хлопки. 

Аптекарь Гудрик, воздев к небу руку с пером, виз- 
гливо кричал «ура». 

Кромвель отер платком красные, мясистые щеки, спря- 
тал.трубу в седельную сумку и дал шпоры копю. 
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Март, 1643 


«Со стороны парламента были выдвинуты следующие 
рредложения для ведения мирных переговоров: чтобы 
король подписал билли, уже одобренные парламентом; 
чтобы с пяти членов палаты общин и графа Маичестера 
было снято обвинение в государственной измене; чтобы 
быти подтверждены привилегии парламента; чтобы был 
издли акт о полиой амнистии сторонников парламента; 
чтобы были привлечены к суду все лица, обвиневпые 
палатами с прошлого января; чтобы было устаповлено 
двухнедельное перемирие для обсуждения этих предло- 
жений. 

Король, со своей сторопы, предложил, чтобы его казна, 
арсеналы, города, крепости и корабли были возвращены 
ему; чтобы обложение его иочдапных налогами без его 
согласия и заключение в тюрьму за неуплату долгов были 
объявлены недействительными; чтобы лица, исключепные 
из об'цей амнистии, были преданы суду. 

29 марта граф Нортумберленл, сор Джон Голланд, 
сэр Вильям Армин, мистер Иирнойнт и мистер Уайтлок 
были посланы палагами в Огсфорд для обсуждения пред 
ложепий, выдвинутых обеими сторопами». 


112%. «История Долгого парламента» 


Апрель, 1643 


«Когда мы прибыли в Оксфорд, пекоторые соллаты и 
городская чернь и даже люди с достатком кричали нам 
па улицах: «Предатели! Буцтовщики!» Мы не отвечали 
вм, по пожаловались офицерам короля, которые, казалось, 
были возмущены этим. 

Около того времени принц Руперт вапал па Чиринчс- 
стер, разбил полк графа Стрэмфорда, захватив около ты- 
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сязи пленных и много оружия. Этих пленных с большим 
триумфом провели по улицам Оксфорда, где король и 
лорды взирали па них, смеясь и радуясь их несчастному 
виду, ибо они были почти наги, избиты, изранены, свя- 
заны друг с другом веревками и влекомы по улице, как 
собаки. Подобная жестокость англичан к своим же сооте- 
чественникам становилась тогда уже делом обычным». 


Уайтлок. «Мемуары» 


15 апреля, 1643. 
Оксфорд 


— Не могу, сильор, как хотите, ве могу.— Тюремщик 
говорил громко, хотя и ине очень уверенно.— Строгий пря- 
каз коменданта. Всякий раз, как приводят новых плен- 
вых, он напоминает нам: «Суйте их куда угодпо, только 
не к этому бешеному Лилбернуз. И правда, синьор, бы- 
вает, в плену человек оробеет, пораскинет мозгами, ной- 
мет свою ошибку и, глядишь, уже готов вернуться к пови- 
повению его величеству. Но стоит ему хоть день провести 
в камере Лилберна, и он снова превращается в злобного 
парламентского пса. 

Второй голос тоже казался знакомым, но слов было 
не разобрать. Лилберн усмехнулся, отошел от дверей к 
топчану, сел. Что опи еще задумали? Высоко под потол- 
ком голуби на подоконнике, отталкивая друг друга от 
рассыпанных им крошек, стучали крыльями по прутьям 
решетки, мешали вслушиваться. Лишь когда дверь рас- 
пахнулась и человек вслед за торемшиком вошел в камс- 
ру, он вспомнил: Джаниоти. Ну копечно же оп. 

В первый меслц плена, когда его таскали в суд и 
обратно, они столкнулись разок во дворе замка, и теперь 
Лилберн припоминал, что ‘крикнул ему тогда что-то 
обилное пли угрожающее. Неужели он пришел теперь 
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отомстить? Смешно. Что можно сделать человеку, кото- 
рый уже почти полгода в одиночном заключении ждет 
всполнения смертного приговора? 

— Насколько я помню, синьор, вы прибыли в Лиглию 
дня того, чтобы отдохнуть от войны. Позвольте спросить, 
как проходит отдых? 

Джанпоти стоял, заложив руки за спину, раскачи- 
вался с носка на пятку. 

— Ваше злорадство преждевременно. Смута и раздор, 
поссянные вами, не принесут вам ничего, кроме позора 
1 гибели. 

— Мы не сеем смуту. Мы боремся за свои прирожден- 
ные права и вольности, если вы можете понять, что это 
значит. Боюсь, в наши времева слово «свобода» при пере- 
водо на итальянский утрачивает свой смысл. 

— Уже тогда, па корабле, мне следовало бы дога- 
даться, чего можно ждать от страны, населенной фанати- 
ками вроде вас. Но хватит об этом. В последнюю нашу 
встречу вы осмелились бросить мне упрек в допоситель- 
ство. Накануне расстрела человек имеет привилегию кри- 
чать что ему вздумается, и я пе придал значения вашим 
словам. Но теперь у меня есть возможность пристыдить 
вас, и я не желаю от нее отказываться.— Он сделал 
шаг назад и махнул кому-то рукой.— Давайте его сюда. 

В коридоре застучали сапоги, и двое кавалеристов 
втолкнули в камеру обросшего щетипой человека в лох- 
мотьях, которые когда-то были голубым мундиром лондон- 
ского ополчения. 

— Оставим их вдвоем, — усмехнулся Джанноти.— Им 
есть о чем потолковать. 

— Но только до завтрашнего утра, синьор, не доль- 
ше,— сказал тюромщик.— Я и так ради вас нарушил 
инструкции. Хотя, конечно, ваша щедрость... 

Дверь захлопнулась, ржавый замок коротко взвизгнул. 

Человек, прижимаясь спиной к стене, пятился от 


14: 


Лилберпа в дальний угол, прикрывал лицо рукой. Глаза 
его метались по сторопам, словпо ища лазейки или укры- 
тия, поги разъезжались на каменпом полу. Из порванного 
сапога торчали грязные цальцы. 

— Чиллингтон! — охпул Лилберн.— Вот где довелось 
встретиться. Значит, и вы попали к ним в лапы? 

— Нет! Не подходите! Я буду кричать! 

Лилберп остаповился на полпути, с изумлением глядя 
па забившеося в угол, раздавлепиое страхом существо. 

— Вы не имеете права... Я докажу... Вы должиы по- 
пять... Выслущайто меия сиачала... Я ранен, не могу 
защищаться... 

Чьс-то лицо появилось в зарешечениом окошке дво- 
рей, горящий любопытством и ожиданием взгляд перебе- 
гал с одного иленцика па другого. 

— Прекратите, Чиллиигтол,— тихо сказал Лилберн.— 
Прекратите и успокойтесь. Нашим сторожам очень бы 
хотелось, Чтобы мы сцепились, как двое голодных псов. 
Неужели мы доставим им такое удовольствие? 

Оп отощел к сундуку, столвшему в углу, достал из 
иего краюху хлеба и сыр. Кувшин с водой, кружка, горсть 
сушеных слив и, как главное украшение, иодсохшая поло- 
випка лимона. Ножа не было, сыр приходилось распили- 
вать натянутым куском дратвы. 

— Садитоссь, поешьте и расскажите, что происходит 
в старой доброй Лиглин. Где вас взяли? 

Воспаленные глаза Чиллингтона были приковапы к 
еде, кадык ходил вверх и вниз, вздымая иокрытую щети- 
ной кожу. Косясь по сторонам и благодарно кивая, оп 
присел на край табурета, взял придвипутый ему кусок 
левой рукой — правая бессильно висела вдоль тела — и 
впился в него зубами. Лилберн с грустыо смотрел па 
него, малепькими глотками отнивая воду из кружки. 

. — Извините, у меля все так снуталось в голове... Гле 
взяли? На западе, мистер Лялбери, да, около Моимута. 
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С веделю назад. Генерал Уоллер отступал к Глостеру, и 
ваша рота шла в арьергарде... Еще сыру?.. Да, благодарю 
вас. 'Гам тоже очель было голодно, и мы все время отста- 
вали, пытались добыть чего-нибудь в деревиях. У кого 
былл деньги, те платили, а если нет... Я не могу назвать 
это мародерством, не помирать ке, ва самем деле. Там-то 
нас и пакрыли. Большая часть отбилась и ушла, а я 
замешкался в доме, и вот...—- Он показал на правую ру- 
ку.— Кость, кажется, цела, но боль такая, что не могу 
спать. Нет, пе пуля и не саблл. Обилно сказать — лоша- 
диное копыто. 

— Значит, Глостер еще наш. А что в других местах? 
Восток, север? Что в Лондопе? в Ирлапдии? 

— Все вперемешку, очень трудно понять. Сегодня 
город за пас, назавтра уже сообщают — за кавалеров. 
Вроде бы в восточных графствах дело обстоит прочисе 
всего. Часто поминают какого-то Кромвелл, берет город 
за городом. Зато на севере, в Йорке, кавалеры делают 
что хотят. У Ферфакса* слишком мало сил, поговари- 
вают, что ему придетсл совсем уйти оттуда. 

— А в средних графствах? 

— То так, то эдак. В Ноттингеме векий Хатчинсон 
объявил себя за парламент и захватил замок. Личфильд 
паши взяли штурмом, но когда осадили собор святого 
Чадвика,— такое горе! — был убит лорд Брук. 

Лилберн издал короткий стон и прикусил костяшки 
пальцев. 

— Боже мой, лорд Брук... 

— Как раз второго марта, в день святого Чадвика. 
Плеппые из кавалеров говорили, что пулю послал глухо- 
немой солдат. Врут, наверно, хотят показать, что само 


* Ферфакс Томас (1612—1671) — геверал парламештской ар- 
мии, с 1645 года — главпокомапдующий. 
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провидение на их стороне, что святой покарал оскверця- 
теля храма. Многие верили им, народ был испуган. 

— Непостижимо! Льется кровь, страна горит, а здесь, 
в Огсфорде, парламентские комиссары вымаливают мир 
у короля. Что это — глупость? трусость? измена? Предать 
дело, за которое уже погибло столько людей. И каких 
людой!.. 

Лилбери чувствовал, что слова эти были для площади, 
лля речи пеоед большой толпой, что в тосной каморе с 
сдипственппым слупгателем они были пеуместпы, почти 
смешны. Но других у него не было. Он сидел, сжав голову 
руками, острые локти — на острых коленях. Чиллингтон 
поглядывал на иэго украдкой, словпо боясь встретиться 
взглядом, поджимал черные нальцы, торчавшие из сапо- 
га. Рот ого песколько раз открывался и закрывался без- 
звучно, прежде чем он решился снова заговорить, 

— Мистер Лилберн, с того самого дня... Я хочу ска- 
зать, все эти годы я со страхом ждал встречи с вами. 
Думал, что вам скажу, готовил целую оправдательную 
речь. Если, конечно, вы стали бы вообще слушать меня, 

— Я ни о чем пе спрашиваю, Чиллингтой. Время ли 
сейчас ворошить старое. 

— Нет, дайте мне сказать! Поверьте... Я зпаю, мне 
пот оправданий, и все же... Это была слабость, а пе злой 
умысел, не коварство. Когда опи арэстовали мопя, я 
решил, что итальянец все рассказал им про тюки и что 
запираться бесполезно. Опи получили мой показапия под 
присягой, и только тогда я понял, что нро книги 
в тюках они ничего пе знали. Этот Джанпоти и не думал 
доносить. Нас всех предал сяуга мистера Вартопа, тот, 
поторый заманил вас в засаду. Я пытался отказаться от 
своих показаний, мистер Лилберн, клянусь вам, требовал 
порвать их — опи только смеялись. А в день экзекуции... 
В тот день, когда вас... Я хотел руки па себя паложаеть. 
И пе смог... Не смог... 
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Оп уроплл голову на грудь и заплакал громко, по-жеи- 
сии. Немытые волосы свесились вниз, закрыли сго лицо, 
здорспая рука шарила ио кармапам в поисках платка. 
Лилберн, не вставая с места, смотрел на пего со смесью 
педоумения и досады, потом заговорил исгромко, будто 
для себя: 

— Да, созиаюсь, бывали моменты, когда при мысли 
о вас волна ненависти готова была задушить меня. Осо- 
бенно первое лето в тюрьме. Но вскоре это прошло. Порой 
мие начинало дая:е казаться, что в моей жизни вы сыгра- 
ли роль слепого орудия, что вы были посланы просветить 
меня. Да-да, есть знание особого рода, его ве добудешь 
и из тысячи книг. Опыт страдания, опыт тюрьмы — это 
своего рода упиверситет. Боюсь, что и вам предстоит 
теперь получить в нем образование. 

— Все-таки я отказался выступить обвинителем на 
суде, — всхлипнул Чиллингтон.— Опи не могли предста- 
пить живого обвинителя, только мои показания. А как 
они стращали меня! Чем только не грозили! Мысль, что 
я им все-такн не поддался, только она и держала меия. 
Мие было очень тяжело, мистер Лилберн. После появле- 
пиля вашего памфлета ирежние друзья отступились от 
меня, даже у родных я не мог найти сочувствия. Не дай 
вам бог перенести такое. Да, не смейтесь, иногда я готов 
был поменяться с вами мсстами. 

Лилбери встал с тоичана, подошел к Чиллингтопу, 
легопько потряс за плечо. 

— Подлноте, оставим это. Вы видите, я не держу па 
вас зла. Крепитесь. Вам понадобится теперь все ваше 
мужество, иначе здесь не выжить. Среди пленных ость 
лекарь, я постараюсь, чтобы его допустили к вам. Мы 
должпы ждать, надеяться и помогать друг другу. Вот, 
возьмите.— Он выгреб из кармана несколько монет и 
супул их в руку Чиллингтону.— Без денег вы не добудете 
здесь и глотка воды. Когда мне пришлют еще... 
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Он замолчал, прислушиваясь к шуму в коридоре, — 
топот сапог, громкий спор, пьяцое пепие. 

— Ханжи и капальи, вперед, вперед! — орал кто-то.— 
Вы гампы святые посте; избраиниики неба, вас слава зовет, 
но цопчите на эшафо-о-о-те! 

— Сор, вы обещали вести себя тихо,-- урезопивал 
поющего тюремщик.— Вся эта рвань пичего, проме висс- 
лицы, не заслуживает, ваша правда. По ведь и пекоторые 
кавалеры силят у них в Лопдоне в плепу, вот беда. Вы 
пристукиете здесь одпого, отведете душу, а вдруг и там 
ого-пибудь из паших... 

— Нет, ключпик, пе держи меия. Хоть одному я 
должен отстрелить сегодня нос. Или хотя бы палец. 
Ба-бах! Быо без промаха. Гы видишь, я лишился в бою 
ыизипда. Эй, круглоголовые! Выдезайте-ка из углов, мие 
падо получить с вас должог! 

— Остановитесь, сэр! Вам потеха, а отвечать-то мис. 

— Ох, кмочиик, лучше бы тебе пе вставать между 
мной и круглоголовыми. А то пачиу прямо с тебя. 

— Что вы делаете?! 

— Считаю до трех... 

— Опомпитесь! 

— Раз... 

— Ну хорошо же, вы еще пожалеете... 

Дверь в конце коридора хлоипула, пьяный хохот и 
пение пачали приближаться. 

Ну, вшивые праведпики, вперед, па бой! 
Измениики в грязных лохмотьях, 


Бунтуйте, громите, чините разбой, 
Но коичите — па эшафоте! * 


Камеппые своды ломали, отбрасывали, множили звуки. 
Казалось, что движется целая толпа. 

— Так... А здесь у нас кто? 

* Перевод Е. Ефимопой. 
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Дуло пистолета просупулось в зарешеченное окошко, 
за ним мелькнуло усатое лицо. Чиллипгтои, пригнувшись, 
метнулся от стола к стене, прижался к ней спиной. Лил- 
берм стоял; расставив поги, развернувшись грудьо к двс- 
ри. Голова сго постеиснио иаклонялась, шея раздулась, 
тонкий рот начал складываться в презрительную гримасу. 
Потом вдруг вспыхнул счастливой улыбкой. 

— Эверард! Накопец-то... 

Он кипулся к лверлм, припал к окошку. 

— Ну, мистер Лиалбери, если вы так быстро меиял 
признали, дело ллохо. Пора мие убираться из Оксфорда. 
Живо давайте письмо, пока меня не вытащили отсюда 
за эти шикарные локоны. Зпаетс, сколько я за них запла- 
тил хозяину «Глобуса»? 

Лилберн, отбежав к топзану, лихорадочно рылся в 
соломе тюфяка. Чиллипгтон с изумлением смотрел то на 
одпого, то па другого. 

— Нруглоголовые собаки! — завопил Эверард.— По- 
прятались! А ну, выползайте па середину! Неужто вам 
пеинтересно поглядеть, как стреляют драгуны его вели- 
чества? 

— Бот, — Лилбери просунул в решетку две бумажные 
трубочки.— Это к друзьям, можио напечатать. Это для 
Элизабет. Как она? Вам удалось ее повидать? 

— Здорова, мистер Лилберп. Я бы даже сказал, здо- 
рова за двоих. 

— Что вы несете? 

— Вам надо готовиться к роли отца. 

— О боже милостивый... 

— Прислала немиого денег — держите. К сожалению, 
я больше не смогу появиться. Оксфордский климат ста- 
новится не для меня. Того и гляди, действительно отпра- 
вят стрелять в своих. 

— Но мирные переговоры? 

— Нрерваны сегодпя. Нарламент отверг условия коро- 
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ля п отозвал своих комиссаров. Теперь свалка пойлет 
веорьсз. 

— А мы в это время должны гвить здесь заживо. 

— Ваши друзья пе оставят вас. Я сам постараюсь 
захпатить накого-пибудь маркизика, чтобы выпудить их 
: обмену. 

Воспалениое лицо Чиллингтопа подиялось над илечом 
Лилберна. 

— Сэр, могу ли я просить? 

— Только живо. Моя свита, кажется, уже у дверей. 

— ИКион-стрит, лавка торговца пуговицами Чилливг- 
тона. Умоляо, исредайте моей жеис, что я здесь, что жив, 
но совершенио без денег. 

В дальнем коице поридора хлопнула Дверь, шаги й 
толоса угрожающей волной покатилист по камеипой 
кин; . 

— Джептльмены, ву что вы, ну зачем? — Эверард от- 
валился от окошка, пошел павстречу.— Этот тюремный 
хорек напрасно ‘вас потревожил. Ча счастье парламент- 
ских крыс, мой пистолет оказался ис заряжен. Зато в 
одной из камер произошла прелестпая сцепа. Одип из 
пих как раз спускал штаны около параши... 

Копец фразы он произнес вполголоса — в ответ гря- 
пул раскатистый хохот. 

Лалберн отошел от дверей, опустился па колепи у 
топчана и припялся собирать и прятать на место выпав- 
шие соломинки. Растерянная улыбка блуждала на его 
лице. 


Весна, 1643 


«После того как пероговоры были прерваны, главяо- 
командующий парламентской армни, милорд Эссекс, вы- 
ступил к Редиягу, где у короля был гариизоя, и осалил 
его. Королевская конница попыталась снять осаду, и 
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произошло столкновение, в котором пало много видных 
джентльменов с обейх сторон. Нескользо дней спустя 
Рединг сдался графу Эссексу па условии, что город запла- 
тит осаждалшим, по не будет отдап на разграблепие. 
К этому времени в Англии уже ас оставалось такой мест- 
нести, где бы человек мог считать себя стороппим паб:о- 
дателем, но все они превратились в сцены, на которых 
разыгрывалась трагелия гражданской войны; только Ас- 
социация восточных графств, благодаря энергии мистера 
Кромвеля, сумела подавить все замыслы роялистов; в 
других же местах стороиникн короля добились таких 
успехов и положение парламента стало настоль:о отчаян- 
ным, что многие члены верхней и пижней палат бежали 
и королю», 

Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 


18 июня, 1643 


«В то утро, получив известие о рейде принца Руперта, 
мистер Гемиден не стал дожидаться, пока подойдет его 
собственный полк, но возглавил ту часть, которая уже 
паходилась на марше. Хотя характеру его, при несомнеп- 
ном мужестве, были свойственны известная осмотритель- 
ность и осторожность, па этот раз он решил напасть 
на противника еще до подхода главных сил. Авторитет 
его был так велик, что ни один офицер не посмел оказать 
сму неповиновения. При первой же атаке выстрелом из 
инстолета ему раздробило плечо, и шесть дней спустя он 
умер в тяжких мучениях. Смерть его явилась причиной 
такого всеобщего горя среди сторонпиков парламента, 
какого не вызвало бы и поражение целой армии; в Оц:с- 
форде же известие о ней было встречено с великой ра- 
достью». 

Хайд-Кларендон. «История мятежа» 
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16—19 сеитября, 1643 


«Суббота, шестнадцатого. Мы шли 8 миль. В это утро 
были прииесепы известия, что кавалеры пришли в Чи- 
репчестер, захватили и убили многих из наших людей, 
которые оставаллсь позади, предаваясь пъяпству и пс 
заботлсь о том, чтобы идти со своими офицерами; их много 
жалеть нечего. Сегодияшиий дель мы говим вместе с 
армией около тысячи овец и шестидесяти коров; восемь- 
десят семь овец предназпачепо нашему полку, но впослед- 
ствий, когда началось сражение, мы всех их потеряли. 
Вторпик, девятпадцатого. Главнокомандующий предпола- 
гал расположиться в эту ночь в Пьобери, но король уже 
вошел в город за день до нас и прислал вызов дать бой 
па следующее утро». 


Из дневника сержанта парламентской армии 


`19 сентября, 1643. 
Ньюбери 


Фруктовые сады на южной окраине города выглядели 
такими ободраиными, что можпо было подумать, будто 
гигантскал саранча пронеслась здесь недавпо, обломала 
ветви, содрала листву. В проломе забора мелькнули фигу- 
ры двух солдат, с азартом рубивших развесистое дерево. 
Каждый удар сабли по стволу отзывался глухим стуком 
яблок о землю. Костры уходили в покрытые сумраком 
поля, терялись вдали. Огни армии Эссекса должны были 
быть где-то правее, но, видимо, их скрывали холмы. 

Джанноти свернул к крайнему дому, спешился, при- 
вязал коня. Дежурный офицер пошел доложить о пем и 
лочти сразу вернулся: 

— Его светлость ждет вас. 
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Фэоклепд, только что згкончивший бритье, изучал в 
зеркале свое исхудавшее лицо. 

— Милорд,— поклопнлея Дя:анноти,— я принес вам 
свою иовиинуто голову. Вот письмо, которое вы просили 
передать мистеру Хайду. К сожалепию, я так и ие смог 
понасть в Оксфорд за эти две иедели. Мы шли за их 
арьергардом по пятом, и не было дня, который обошелся 
бы без стычки. 

— Да, я знаю, — Фоцлеид улыбнулся ему. — Похо- 
же, вашей повииной голове уже досталось? 

Джаниоти машиинальпо потрогал толстый поцоп бип- 
тов, славливапший ему шею. 

— Вчера под Олдборпом было довольно жаркое дело. 
Папа неглубокая, но крайне неприятная, — вынуждает 
смотреть собеседнику прямо в глаза, даже когда совесть 
требусг отвернуться. Если в письме было что-то очепь 
важное и срочноо... 

— О нет, не тревожьтесь. Мистер Хайд писал мпе 
под Глостер, упрекая в легкомыслии и бравировании 
опасиостью, я счел необходимым послать ему какие-то 
оправдания. Тольго и всего. Судьба распорядилась так, 
чтобы нисьмо це попало ему в руки, — тем лучше. 

— Быть может, судьба тем самым хочет показать, что 
вашему поведению ист оправданий. 

— Да? 

— Государственный секретарь не должен просиживать 
дни в первой линии траншей. Осажденные стреляют, как 
правило, с поразительной меткостью — им приходится 
беречь порох. 

— Не вынуждайте меня пересказывать вслух содер- 
жанио письма. Смысл его сводится к тому, что человек, 
который твердит о мире столько, сколько я, который без 
конца умоляет, трэбует, взывает к миру, должен постоян- 
ино доказывать, что миролюбие его вызвано отнюдь но 
личной трусостью. 
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— Милорл, не сочтите мои слова дерзостью, во я 
видел вас под Глестером своими глазами и верю им боль- 
ше, чем любым объяснениям. Вы ничего ве доказывали. 
Вил упрямо искали только одного — смерти. 

Фокленд поднял на него унылый взгляд, долго молчал, 
потом вздохнул и жестом пригласил его сесть. На столе 
в свете двух свечей поблескивал покрытый чеканкой 
поставец. Он открыл его, извлек графин с вином, два куб- 
ка, отодвинул в сторопу бумаги. 

— Я лавно хотел спросить вас, милый Джаниоти; 
каким образом вам удалось в таком совершенстве овла- 
дегь аиглийским? 

— Приказчик мосго отца был родом из Дувра. Страст- 
пый католик, он все падеялся, что Англия одумается, 
припадет к папской туфле, и тогда он сможет вернуться 
па родипу. Я провел в его доме половину детства и всю 
юность. Вместе с его детьми мы разыгрывали сцены из 
Шекспира. Он с женой были единственными зрителями, 
но слезы лили за полный зал. 

— Да, Шекспир...— Фокленд сжал виски ладонями, 
патянул до блеска кожу на щеках.— Не знаю, чего во 
мне было больше, — восхищения и зависти к иему или 
злости, отвращения, даже презрения. Но может быть, 
именно сейчас я созрел для того, чтобы перечесть его 
заново. «Распалась связь времен. Ужели я связать ее 
рожден?» Раньше эти строки казались мне многозначи- 
тельной бессмыслицей. 


— А теперь? 
— Мы воочию видим, что значит «распалась связь 
времен». 


— Милорд, я отказываюсь понимать, что происходит 
в вашей стране, и душа моя в полном смятении. 

— «Душа в смятении, а стало быть, жива...» 

— Нет, на такое стихи уже не могут дать ответа. 
Поймите, у вас всех есть родпые места, родпые люди, 
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имущество, почва под ногами, мпе же ириходится летать 
в безвоздушиом пространстве, и я устаю ужасно. Я спо- 
еобен на личную преданность, по не способен иа предан- 
ность идес. Мне безразличпа идея королевской властн — 
я предан личио королю Карлу со всеми его слабостями 
и педостатками. Но я предан также и вам и поневоле 
заражаюсь вашими мучениями и раздвосниостью. Вы ви- 
повник моего смятения — ответьте же мне. Вы не дове- 
рязте королю, пе любите королеву, ирезираете двор. Поче- 
му ме вы здесь, в этом лагерс, а ие в том, за холмами? 
Почему в глазах у вас тоска, а грудь полпа тяжких 
вздохов? Почему даже лучшему другу — лорду-канцле- 
ру — не удается заразить вас уверенностью в правоте и 
близкой победе нашего дела? 

— Да, мистер Хайд не знает сомпений. Ему удалось 
внушить себе идею, будто все нышешиие мученья и раз- 
доры вызваны кучкой дьявольских иптриганов и власто- 
любцев, засевших в Вестмиистере. Будто разумное боль- 
шипство пенавидит их власть и только и ждет случая 
скипуть се. Сидя безвылазно в Оксфорде, легко поддер- 
живать в себе такую иллюзию. Но если б он провел хоть 
педелю под стенами Глостера, если б посмотрел на этих 
высохших от голода горожан, кидавниихся с остервене- 
нием на вылазки, увидел экенщин, таскавших мешки с 
землей, детей с горящими от непависти глазами... Нет, 
каиитан, мы плохо знали свою страпу. Выпьем же за 
эту бедную истерзапную Аиглию и за то, чтобы завт- 
рашияя битва оказалась для нее решающей и поснед- 
ней. 

Шея Джанпоти была как дерсвявная — оп смог пить, 
только откипувшись насад всем кориусом. Фокленд про- 
макнул батистовым платком усы, подиял графин к свету 
и спова наполиил кубки. 

— Л что творилось в округе! За три недели мы пре- 
вратили все окрестности в пустыню. Дикие турки вели 
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бы ссбя милосерднее. Воепная необходимость требует 
добывать продовольствие для армии, но пе требуст жечь 
дома и пасиловать женщин. Фуражиры, врываясь в по- 
местье, не спрашивали хозяина, за короля оп или за пар- 
ламепт. Нет, опи приставляли пистолет к его голове и 
спрашивали, где зарыта его кубышка, а если он медлил 
с ответом... Не краснейте, капитан. Я знаю, что и вам 
довелось оказаться замешаппым в подобпых сценах. Но 
там, где англичане грабят англичан, какой может быть 
спрос с инострапца. Мы двинулись в Глостершир лишь 
потому, что считалось —там полно роялистов. Боюсь, 
теперь их не осталось ни одного. Стыд — я чувствую его 
почти физически, оп заполняет грудь, раздувается в горле, 
как черная жаба. 

— Старый Верни наканупе своей гибели под Эджхил- 
лом сознавался мне в подобных же чувствах. И когда я 
сиросил, что же удерживает его около короля, мешает 
вернуться в Лондон к сыну — члену парламента, он толь- 
ко развел руками и показал глазами на небо. 

— Веркуться в Лондон? И что? Бить витражи в 
церквах, сбрасывать статуй и распятия, резать иконы? 
'Гопить в Темзе картины Рубенса? Говорят, крест на 
Чипсайде уже срыт до основания. В своих так называе- 
мых мирных предложениях они требуют суда над «измен- 
никами», то есть над теми, кто пытается защитить досто- 
инство королевской власти. Вы хотите, чтобы я принял 
участие в этих процессах, послал на эшафот мистера 
Хайда и десятки других? 

— Но должен же быть какой-то выход! 

— Видимо, он был... где-то раньше... Мы прогляделя 
его. Теперь же, когда все охвачено пожаром войны... 
Помните, как там у Донна: 


Корабль пылал... Спасенья нет вигде! 
Лишь разве там, за бортом,— меж волнами... 
Но вмиг сжигало из орудий пламя 
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Тех, кто искал спасевая в воде. 
Вот так... * 


Оп, сощурившись, гскал на потолке выскользпувтие 
ЕЗ памяти слова, и Джаципоти закончил за исго: 


Вот так все моряки п погибали: 
В огне тонули иль в волпах сгорали.* 


— Волшебный, попостижимый дар! С чем действи- 
тельно жель расставаться, таг это со стихами. «По ком 
звониг уж колоком прощально...» 

— Милорд, если б вы зпали, каким тяжким грузом 
уныние :омандира ложится на души подтиненных. 

— Уже ночь, милый Джанноти, и у меня нет больгио 
подчиневных. Перед вами пе государственный секретарь, 
по рядовой кавалерийского полка лорда Байрона. 

— Зиэчит, и в завтраоитей битве вы будете лезть на 
рожон? 

— Да. И, я падеюсь, моим терзаниям пастанет конец. 
Если эти падежды сбудутся, передайте лорду-капцлеру, 
что чувство моей сердечной привязанности к нему оста- 
валось попзменным, несмотря ни на какие размолвки, чго 
я просил сго не оставить 6е3 поддержки моих детей, и 
если придется... 

Оп обернулся па шум отворившейся двери. Слуга 
вошел со стоикой чистого, свежевыглаженного белья и 
остановился в нерешительности. 

— Прощайте, капитан.— Фоклепд поднялся из-за сто- 
ла.— Я хочу помолиться перед завтрашним дпем. Желаю 
вам пройти через все невредимым и вновь увидеть мир- 
ную Англию. Надеюсь, его величество пе отпустит вас 
завтра от себя. Вы не можете сражаться, глядя только 
вперед, — первый же удар сзади станет для вас последним. 

— Прощайте, милорд, и храни вас бог. 


* Перевод Б. Томаптевского. 
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Джанноти поклонился слишком низко, наткнулся ва 
боль в рапе, вышел на крыльцо и, стоя под червыми 
песущимися облаками, потирая бинты ладонью, повторил 
несколько раз иро себя: «Храни вас бог». 


20 сентября, 1643 


«Утром накануне битвы при Ньюбери лорд Токлевд 
выглядел бодрым и весело запял свое место в первом 
ряду полка лорда Байрона. «Противник, — рассказывал 
впоследствии его комавдир,— выбил нашу пехсту из ого- 
роженных участков холма и занял позицию пеподалеку 
от изгороди. Я подъехал посмотреть, как обстоят дела, 
и приказал расширить проход в ограде для атаки, но 
тут пуля попала в шею моей лошади и мне пришлось 
потребовать себе другую. В это же время милорд Фок- 
лепд, проявив больше доблести, пежели благоразумия, 
дал шпоры коню и ринулся в узкую брешь, где оба — 
и конь его, и он сам — были немедленно убиты». Он 
получил смертельную рапу в низ живота, и тело его 
не было найдено вплоть до утра следующего двя, так 
что еще оставалась слабая падежда, что он взяг в плен; 
но близкие друзья, хорошо знавшие его характер, не 
могли тешать себя подобной надеждой». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


20 сентября, 1643 


«Они открыли огонь из всех батарей еще за полчаса до 
того, как нам удалось подвезти хоть одно орудие. На пра- 
вом фланге у нас стоял голубой полк городского ополче- 
ния, который вел себя в высшей степепп храбро. В этот 
день всл ваша армия носила ва шляпах зелепые ветки, 
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чтобы отличаться от противника. Пушки неприятеля об- 
стреливали главным образом красный полк городского 
ополчения. Несколько ядер попали в наши ряды; было 
ужасно видеть, как человеческие впутренцости и мозги 
летели пам в лицо. Есни бы я попытался восславить повс- 
децие двух упомянутых полков, я бы скорее только за- 
темцпил славу того мужества, которое бог вложил в ипх 
в этот дець: оип стояли под артиллерийским огнем, как 
столбы, показав себя нюдьми бесстрашного духа, что 
даже враги наши должны были призпать». 


Из дневника сержанта парламентской армии 


Сентябрь, 1643 


«Когда спустилась почь, королевская конница и пехота 
все еще удерживали свои позиции на другом колце луга, 
где мы и ожидали пайти их на следующее утро, релив 
либо прорваться, либо умереть. Чо почыо они ушли. 
Наутро наша армия беспрепятственио прошла по тому 
самому полю, где кипела битва, и несколько дней спустл 
верпулась в Лопдон. 

Лорд-генерал Эссекс был принят городом с великой 
радостьо и почетом. Милиция и вспомогательные части 
маршировали поротно, на улицах друзья приветствовали 
возвращающихся солдат, а лорд-мор и старейшины устрои- 
ли торжественную встречу в Тэмпле. Теперь чаша весов 
переместилась, и значение парламента сильно возросло. 
И тому же в те самые дни был заключен союз — Священ- 
пая лига и Ковенант — с нашими шотландскими братьями 
для защиты и укрепления религии, закона и народных 
вольностей в обоих королевствах». 


Мэй. «История Долгого парламента» 
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Онтябрь, 1643. 
Лондон, Билиопсгсейт 


Посреди почи в одно из коротких полупросыпаний 
Лилбери машинально потянулся пощупать тот угол по- 
душки, где у него обычпо хранились бумага и перо, ио 
нашел их и в испуге проспулся. Глаза его попытались 
отыскать зарешечениый просвет огна — его тоже пе было 
па привычном мосте. Вместо иего поблескивала грань 
зеркала, и потолок уходил непривычно высоко. 

'Гогда он все вспомнил и сел, откипув одеяло. 

События последних двух дней иронеслись в сго памяти 
радостно-беспорядочной толиой, оп попытался выстроить 
их, связать во времени, порожить запово. При выходе из 
тюрьмы им не было сказано, куда и зачем их повезут, и 
по злобпым лицам коивойных можпо было подумать что 
угодно, по когда по выозде из Оксфорда свернули пе па 
север, а па лондопскую дорогу, надежда впервые больно 
кольпула сердце. Потом в Рединге была волокита с фор- 
мальностями обмена, всплыло обижеппое лицо викоита, 
оскорбленпого тем, что ого обменивают па какого-то нс- 
титуловаппого капитапа, потом — шумпыс улицы Лондо- 
па, трубы и цветы в их честь, счастливые лица друзей, 
где-то сзади, за спинами — Элизабет с младенцем на ру- 
ках, и он пытается прорваться к пей, но посланец, 
доставивший дар Эссекса — триста фуптов, удерживает 
ого, все тянст свою путапую речь о героях Брентфорда, 
о полге и верпости, и потом, пакопец, дома бесценное, 
забытое блаженство — горячал вода, много горячей воды, 
из которой не вылезти, не расстаться, провести в пей всю 
жизпь, и все это сразу, слишком сразу. 

Лилберн оглянулся, попял, что Элизабет тоже лежит 
с открытыми глазами и смотрит па него. Руки их подин- 
лись, скользнули павстречу друг другу, друг по другу, и 
они спова стали муж и жена, одна плоть. 
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Потом нежали, прижавшись, и Элизабет рассказывала, 
что было без него. Как она ждала в ту почь, год назах, 
хотя и получила его записку, а наутро пошла в сторопу 
Брентфорда, но сс не пустили. Как они хлопотали и умо- 
ляли парламент поспешить с декларацией о заложниках, 
чтобы спасти плепных в Оксфорде от расправы. Как хо- 
лодно и голодно стало зимой, а арендатор не давал им 
денег, уверяя, что должиики Лилбериа долгов не возвра- 
щают, говорят, что пе собираются платить человеку, ссузж- 
депному королем за измену. Вскоре арендатор и вовсе 
бежал, бросив пивоварню и все оборудование гпить под 
свегом и дождем. И каким счастьем было длл нее полузить 
весной весточку, доставленную от него Эверардом. И как 
страшно стало в городе летом, когда король всюду побеж- 
дал, мистер Гемпден погиб, роялисты устраивали загово- 
ры, а народ требовал мира и проклинал парламент. 
В августе женщины устроили настоящий буит, двинулись 
к Вестминстеру большой толвой с петицией о мире и 
отказывались разойтись, пока им не дадут ответа. Это 
счастье, что сама она была так слаба после родов, что не 
могла к ипим присоединиться. Потому что для разгона 
толпы вызвали кавалерию, а скенщины стали кидать 
камни, и началась такая свалка, что многих ранило, а 
двоих убило. Кэтрин вернулась оттуда вся в грязи, с раз- 
битым коленом и так попосила членов парламента, что 
слушать было невозможно и пришлось ес прогнать ва 
неделю обратио к отцу. 

На улице шел дождь, и корыто, поставленное в углу 
компаты, позвякивало под падающими каплями. Лилбери 
вспомнил, что и окно сему вечером не удалось закрыть до 
конца, что двери скрипели, стулья шатались, а одна сту- 
пень лестницы оказалась выломанной. Всего лишь год 
без хозяина — и‘дом уже разваливастся на части. Но все 
же это был дом, его дом, благословение божне, с теплым 
очагом, чистыми простынями, с пожами и вилками в 
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буфете, с просторнымя окпами бэз решеток, с дверьми, 
поторые можно запереть изнутри и нельзя — спаружи. 
Ему влруг остро захотелось остаться здесь хотя бы на 
месяц, отдохнуть от душиой и томительной пуетоты 
тюромиой ‘жизни. Голос Элизабет втекал в него ровпой 
з`вораживающей струей, становился почти монотонпым, 
и он пе сразу понял, что она тоже говорят о передытшке — 
о каком-то мосте на государствоиной службе, и о том, 
как трудно было сго выхлонотать, и только отэц с его 
связями и зпапомствами... 

— Какая служба? — Лилбоерп подпял голову от по- 
души. 

— Младшим таможенииком в порту. Они платят сто 
фуптов в год, по пыпошиим временам это пемало, но глав- 
нос, ты сможешь оставаться в Лондоне и, найдя компань- 
опа, восстановить пивоварню, а это уже будет вполне 
ириличный доход, и я могла бы вести ваши книги. 

— Элизабет, опомпись. Цакты себе это представляешь? 
Чтобы я спокойно рылся в чужих тюках и ящиках, в то 
время как страна тонет в крови? Или ты думаешь, чго 
Оксфордская тторьмла сделала со мной то, что оказалось не 
по силам Флитской? 


— Ох, Джон, ис падо. Копечно, я зпала, что первый 
твой ответ будет таким. Но, умоняю, ие распаляй собя. 
Оглядись сперва, поживи здесь немного, и ты увидишь, 
пак все персменилось. Еще год назад выбирать было 
просто: за короля или за парламент. Теперь все гораздо 
ложисо. 

Она села, охватив колени руками, прижалась к нзму 
плечом. 

— Те самые люди, которые осыпали тебя согодпя 
цветами и кричали «ура», знаешь, что опи сделают с 
тобой, когда ты заикнешься о свобод? совости? Снова 
засупут за решетку. 
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— При власти парламеита? Ты сама пе попимаешь, 
что говоришь. 

— Спроси у тех, кто уже там оказался. Их пока нс- 
миого, пресвитериаце сейчас слишком запяты войной. 
Но когда ты и тебе подобные добудут им победу, вот 
тогда они покажут вам свой оскал. Судя по всему, в 
летерпимости опи собрались перещеголять даже енис- 
копов. 

— Пресвитериане, ипдепеиденты * — я пе желаю слы- 
ить этих кличек! Есть свобода Англии, и все, кому она 
дорога, должны стоять за парламент до последней капли 
крови. Разжигать сейчас впутреппюю рознь — это почги 
измена. Пусть отец ие морочит тебе голову. 

— Отец как раз очепь доволен пресвитерианами. Он 
был доволен, когда опи летом провели закон, устанавли- 
вающий цензуру. Он радовался запрещению театров и игр. 
Он первый побежал подписывать Ковенант с шотланд- 
ами. 

— Что плохого в союзе с шотлапдцами? 

— Ничего — для тех, кто решит подписать его. Но те, 
кто откажутся, пе получат в армии графа Эссекса даже 
чина сержаита. Это присяга, а зная твое отпошение ко 
всякого рода присягам... 

Странный скрипучий звук прервал ее слова. Элизабет 
нагнулась к колыбели, достала белый сверток, подплла 
к груди. Спокойная уверенность, с которой она это проде- 
лала, наполнила Лилберна почтительно горделивым чув- 
ством к ней, за нее, и в то же время — невольпой ревпо- 


* Пресвитериане и индепенденты — наименования двух осноп- 
пых партий, ва которые раскололись стороввики парламента в 
Алглийской революции. В религиозвом вопросе индепенденты 
стояли за отделение церкви от государства и свободу вероиспопе- 
давия, пресвитериане же настаивали ва подавлелии сект, строгом 
подчинении всех общин верующих кальвивистскому вероучевию, 
ва единой церковной организации, возглавляемой синодом пресви- 
теров. 
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стью. Плач начал перебнваться чмокапьем, потом перс- 
шел в ритмичное сопенье. 

— Может, я не все понимаю про пресвитериан, зато па 
извалеров я за этот год насмотрелся. И, знаешь, главцая 
гиуспость пе в том, что опи проделывали с нама в тюрьме, 
не издевательства, которыми опи осыпали безоружных, а 
какая-то наглая беспечность ко всему па свете. Ты но 
пореришь — даже к королю. Даже храбрость их наполо- 
випу от беспечности. Представить себе, что эти люди 
получат в руки власть, — ничего узкаспее и упизительнсе 
быть пе может. Все, кто поразумпей, посерьезней, бегут 
сейчас из королевского оружепия, остаются одни исна- 
тели приключений. Для них бог, права, закон, вольности 
англичан — все пустой звуг, адвокатская тарабарщипа. 

— Ничтожества и проходимцы ость в любой партии. 
И чем партия сильнее, тем больше их притскает. 

— После гибели Фоклепда у роялистов пе осталось 
пи одного человека подобного Циму, Эссексу, Холлосу, 
Принцу. 

— Но все эти люди — пресвитериаис! 

— Элизабет! 

— Л-а, мне ты ис веришь. Ну хорошо, пойди завтра и 
убедись сам. Заикнись о веротерпимости, о свободе про- 
поведи, напечатай броипору без разрешепия цецзуры. 
Л мы с Кэтрип тем временем соберем тебе белья и еды. 

— Ты хочешь сказать... 

— Да, Джон, да! Ты боролся вместе с ними против 
епископов, но хотеля-то вы разного. Ёйпископов пазпачал 
король, пресвитеров будет назначать их сипод, но всякого, 
кто попробует выйти из-под их власти и молиться по- 
своему, они засупут в те самые камеры, из которых вы- 
пустяли вас три года назал. 

Она положила успувшего младенца обратно в колы- 
бель и осталась сидеть на праю кровати, закрыв лицо 
руками. 
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— Конечно, я ие ждала спокойной жизни, выходя за 
тебя, Джони Лилбери. Но л молю тебя об одном: не лезь 
сломя голову в драку пе за свос дело. Потому что ты 
не яростишь себе этого потом, и душа твоя будет г 
разладс. 

Оп долго сидел молча, потом погладил се по рассы- 
павшимся волосам и тихо сказал: 

— Хорошо, Элизабет, я огляжусь сперва. Обещаю 
тебе. И если все обстоит так, как ты говоришь, я знаю, 
что делать. Отиравлюсь в восточные графства к Кромвс- 
лю. Говорят, оп смотрит сквозь нальцы ва самые крайние 
взгляды, если только человек не показывает спину врагу. 
Но остаться здесь, поступить на службу — это для меил 
невозможно. Я скорсе пойду простым солдатом в любой 
полк за восемь пенсов в день. В пресвитерианский, инде- 
пепдентский, какой угодно. Потому что отдать сейчас 
победу королю — это гибель. Для меня, для тебя, для 
ЛАпглий, для него, — он кивпул в сторопу колыбели. 

Слабый рассвет откуда-то издали пробивалея скволь 
тучи, высветляи серые прямоугольники окои. Вода с 
потомка бежала в корыто тонко звеплщей струей. Элиза- 
бет осторожио легла, натяцула оделло до подбородка и 
начала говорить тихим, чужим голосом, глядя в потолок. 

— Ты злаешь, первые два месяца без тебл были бы 
очень тяжелы, ссли б я сразу не решила, что переживу 
тебя пе памного. Я даже обещала себе покопчить с собой 
тем же самым, чем они убьют тебя: веревкой — так вс- 
ревкой, пулей — так пулей. Если б ты умер от болезни, 
я бы пошла ухаживать за чумными. По ночам я лежала 
без спа и всерьез раздумывала, как мие надо будет упра- 
виться с собой, если тебе отрублт голову. Перерезать 
горло? Или супуться под колесо телеги? Но когда я попя- 
ла, что беременна и, значит, это все для меня закрыто, 
вот тогда пачалел настоящий ужас. Я столько об этом 
думала и тэк себе представляла твою гибель, что полом 
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боялась взгляпуть на поворождлениого,— думала, он так 
и родится с красной полосой на шее. Молаться, ках преж- 
де, о даровании сил, о спасении души — па это уже слов 
це хватало; только о спасении тела, бренной плоти земной, 
тебя. Но сто расслышит такую молитву, когда идет война? 
Я все это говорю тебе, чтобы ты знал: второй раз мне 
такого не пережить. Пусть уж лучше убьют сразу, чем 
вот так, день за днем тянуть эту муку. 

Оп прикрыл ей рот ладонью, прижался губами к уху 
п начал эзарко шептать, что да, он все попял, и с пим 
было похожее, мысли о пей, как тупая пепрерывная боль, 
и ясно, что им надо вместе, раз уже бог даровал им так 
прилепиться друг к другу, им вместе надо ехать, и будь 
что будет. Овна поначалу только качала головой: о чем 
ты? бросить дом? ехать неизвестно куда навстречу зиме 
с грудным ребенком? А деньги? — по он все говорил и 
уже не словами, не резонами, а одним напором и страстью 
переливал в нее избыток своих сил, своей убежденности, 
так что под конец она уже улыбалась сквозь слезы и 
целовала ему руку: пу хорошо, едем, пусть так, будь по- 
твоему, раз ты так хочешь, пусть что угодно, только чтоб 
вместе. 


Март, 1644 


«Я ие могу себе представить, каким образом вы ре- 
шаетесь предиочесть ньяниц, ругателей и порочнык лю- 
дей такому человеку, который боится клятвы, боится 
греха. Уволить столь верного и способного к службе офи- 
цера только за то, что он анабаптист! Да уверены ли вы 
в этом? А если это и так, что мешает ему с пользой 
служить обществу? Я думаю, сэр, что государство, выби- 
рая людей к себе на службу, не должно обращать вни- 
мания па их религиозные воззрения; если они охотно и 
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преданпо служат ему, то и довольно. Я уже и прежле 
советовал вам быть терпимее к мпениям; берегитесь 
лурно обращаться с людьми, которые провинились только 
с том, что ие разделяют ваших религиозных убеждений». 


Из письма Кромвеля 
графу Маинчестеру 


Лето, 1644 


«Граф Эссекс, пачав воепные действия, попытался 
осадить Оксфорд; по король с небольшим отрядом копии- 
цы ускользнул из города и присоединилсл к своим глап- 
пым силам. Тем временем на севере сэр Томас Ферфакс, 
одержав победу над ирландской армией, призванной ко- 
ролем на подмогу, соединился с шотландцами; и граф 
Манчестер, собрав силы в ассоциации восточных графств 
и имея Кромвеля в качестве генерал-лейтенанта, вступил 
в Линкольн, а оттуда — в Йоркшир; и когда всетри армии 
соедипились, они осадили кавалеров в Йорке. Чтобы снять 
осаду, принц Руперт прибыл с юга с большой армией, 
осажденные тоже вышли из города, и на болышой равип- 
пе, именуемой Марстон-Мур, завязалось кровопролитиое 
сражение». 

Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 


2 июля, 1644 


«Это была самая крупная битва за всю гражданскую 
войну: ликогда еще столь могучие по численпости и 
силе армии не сходились друг с другом — каждая пасчи- 
тывала более двадцати тысяч человек. Победа поначалу, 
казалось, уже была в руках роялистов, ибо их левый 
фланг смял и обратил в бегство правый фланг парламент- 
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ской армия. Олпако это пораженяе было уравповенепо 
на другом крыле, гле Кромвель агацовал с такой силой 
и яростьо. что прорвал лучшие полки роялистов под ко- 
маидовапием самого Руперта и обратил их в бегство; 
затем вместе с шотландцами Дэвила Лесли повернул 
спою конницу и бросился на выручку теснимым друзьям, 
в голько тогда остаповили они своих коней, когда доби- 
лись полной победы. Вся артиллерия принца Руперта, все 
обозы и снаряжение попали в руки парламентской армии. 
Через песколько дней сдался город Йорк. 

Олднаго в это же время граф Эссекс, теснимый в за- 
падпых графствах армисй короля, оказался в весьма 
онаепом положений». 


Мэй. «История Долгого парламента» 


Пюль, 164+. 
Текхилл-кастл, Линкольишир 


Жара поднималась волнами от цветущих лугов га 
ручьем и медленно переваливалась через заросли при- 
брежного ивнлка. Крылья мельницы слабо вращались под 
ес напором. Время от времени раздавался чмокающий 
звук — очередная пуля впивалась в сухое дерево, — и 
сразу вслед за ним со стороны замка приплывал тугой 
хлопок выстрела. Лилберн сидел, скинув мундир, и, омер- 
шись спиной о сруб, писал донесение: 

«Досточтимому генерал-лейтенанту Кромвелю. Сом 
Согласно вашему приказу я с четырьмя эскадронами обло- 
жил замок Тикхилл. В окрестностях захвачено восемь 
плепных, несколько лошадей, па мельнице — запасы муки. 
Чтобы удержать гарнизоп замка от вылазок и других 
враждебных действий, мпе попадобятся в самом ближай- 
шем времени еще два бочонка пороха, двести фунтов 
нуль, три ящика фятилей...» 
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Он поднял голову от листа, огляделся. Его драгупы 
под прикрытием мельницы носили мешки с мукой за ру- 
чей. Дым пескольких костров поднимался оттуда — вили- 
мо, солдаты уже занялись завтраком. Недавпо опи паучи- 
лись у шотландцев печь лепешки па раскалепных камиях 
и теперь часто пользовались этим немудрепым способом. 
\сли бы Лилберн попытался перечислить все, чего им 
педостанамо, от седел и сапог до пуговиц и бинтов, сго 
донесение растяиунось бы на песколько страниц. Рапы 
зарубцогывались на пих сами собой, по, чтобы починить 
мундир, нужны были хотя бы питкя. 'Грулно было ппед- 
ставить себе, что эти оборванцы три недели пазад разбили 
лучшие полки Руперта и получили от него прозвище 
«железвобоких». Даже Дэвид Лесли сказал, что подобпых 
солдат нет сейчас во всей Европе, а уж ои-то провоевал 
па контипепте пе одип год. И вот с тахими-то солдатами 
опи болтаются здесь па севере дель за дпем без настоя- 
щего дела, вместо того чтобы спешить на выручку Эссексу 
в ШКорпуолл, или обрушиться па Оксфорд, или искать 
главпые силы короля, чтобы вынудить его к решительному 
сражению. 

Из-за угла появился Сексби с мушкетом в руке. Капли 
пота текли по его щекам, но выражение лица оставалось 
таким же замороженно-неподвижпым, как обычно. 

— Мистер Лалберн, длинноволосые хотят говорить с 
кем-нибудь из главных. 

— Чего им надо? — Лилборн отложил доиосенио и 
потянулся к мундиру. 

— Разве их поймешь. Может, хитрят. Л может, правда 
хотят вступить в переговоры. 

Они прошли к линий постов, наспех расставленных 
вчера вокруг замка. Солдаты постарше уже вырыли себе 
вполне приличные окопчики, молодежь беспечно доволь- 
ствовалась кустами бузины и шиповника, росшами по 
склопу. У некоторых на мунлирах и гиляпах До сах пор 
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красовались пветпые лоскутки — обрывки королевских 
зпамен, захваченных под Марстон-Муром. На крепостной 
стене пад воротами отчетливо была видна фигура чело- 
века, державшего белый платок в откинутой руке. 

Лилбери дал зпак трубачу. 

Тонкий и острый звук сигнала заставил его сморщить- 
сл, оп махнул рукой — довольно! — и вышел на открытое 
пространство. Сексби шел за ним, подняв пад головой 
мушкет с привязаипым клочком бумаги, и бормотал в 
спину: 

— Сэр, прошу вас, говорите с пими, прогуливаясь. 
Собирайте землянику, например. Нет ничего трудисе, чем 
целиться в человека, собирающего землянику, уж поверъ- 
те бывалому стрелку. 

Опи остгповились, не дойдя до ворот ярдов сорок. 
Несколько голов появилось над зубцами стены. Человек 
с белым платком уступил место офицеру в зеленом кам- 
золе с прорезиыми рукавами; тот перегвулся вниз, всма- 
триваясь в подошедших, положил па парапет забиитовап- 
ную руку. 

— Сэр? Я комендапт замка. С кем имею честь? 

— Подполковник Лилберл, к вашим услугам. 

— Ужаспая жара, сэр, ие так ля? Самая худшая 
погода для войны. Может, будст разумпее, если вы зайде- 
те к нам распить бутылочку-другую и потолковать о том, 
о сем. 

— Честно сказать, я уже погостил у ваших друзей |: 
Оксфорде пелый год и сыт этим по горло. 

— Словом джентльмепа обещаю вам полнейшую безо- 
пасность. В нашем положении было бы чистым безумием 
расставлять кому-то ловушки. 

— Сэр, вся Лиглия вот уже несколько лет охвачена 
чистым безумием. 

— Может, тогда вы разрешите моим офицерам прогу- 
ляться в деревенский погребок? Многие из них просто 
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умирают от жажды. Одно дело воевать, друго? — вариться 
заживо в каменном готле. 

Лилберн с недоумецием вглядывался в коменданта, 
пытаясь в то же время пезаметно прикрыть рукой дыру 
на левой подмышке. 

— Что ты об этом думаешь? — спросил ой у Сексби 
краем губ. 

— Похоже, пастроение у пих пе драчливос. Медлен- 
пая смерть от голода п скуки в этой мышеловке их, вн- 
дать, пе устраивает. 

— Сэр! — крикнул Лилбери.— Я не имею полномочий 
для переговоров с вамп. Но если вы изъявляете готоп- 
ность к ним, я могу снестись с комапдующим. 

Комендант на мипуту замялся, видимо, не решаясь 
говорить столь открыто при подчипенных, по, ие видя 
другого выхода, развел руками и похлонилсл: 

— Разумпый, спокойный разговор пикому из вас 
повредить не может. 

Верпувшись за мельницу, Лилбери взялся было за 
чистый лист бумаги, по потом передумал — потребовал 
коня. Оп уже из горького опыта зпал, что подобные дела 
буманшым ударам ие поддаются. Ревнивая подозритель- 
ность, разгоравшался все пуще между парламентскими 
гепералами, приводила к тому, что порой с собственным 
штабом договориться было труднее, чем с неприятелем, 

До Донкастера было миль десять, оп покрыл их за 
полчаса и поспел как раз вовремя: комапдующий армией, 
граф Манчестер, собирался уезжать па охоту. На его 
узком, гладко-олнвковом лице сначала не выразилось ни- 
чего, кроме стандартной любезности, но, услышав про 
Тикхилл-кастл, он резко повернулся и закричал, откиды- 
вая голову: 

— Замок?! Я не приказывал вам осаждать никакого 
замка! Я не позволю распылять силы армии, когда про- 
тивпик может появиться в любую минуту. 
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— Милорд! Но я получил приказ от геперал-лейте- 
панта Кромвеля. 

— Цромвель еще ответит мне за это. А вы? Вы воз- 
ламерились захватить такой замок с четырьмя сотнями 
человек? Без артиллерии? Хороша армия, где подполков- 
вики так рассуждают о военном деле. Вы представляете, 
сколько людей должно будет сложить головы под его 
степами? Да для мепя он не стоит и десяти убитых! 

Пытаясь сохранить на лице почтительное выражение, 
Лилбери упрямо шел за графом, ведя коня в поводу. 

— Милорл, я говорил не о штурме, а о переговорах. 
Суля по всему, гарнизон был бы рад избавиться от замка. 
Они пе видят смысла сопротивляться дальше, после того 
как Йорк пал. 

— Предложить противнику просто так, пи с того ни 
с сего сдать неприступный замок? Почему бы тогда не 
пригласить врага записаться в пашу армию? Нет, вы 
хотиге сделать меня посмешищем всей Англии. 

Свита, пересмеиваясь, разбирала приготовленных лота- 
дей. Лилбери, до белых костяшек стиснув поводья, тянул 
голову своего взмыленного недоумевающего копяги все 
ниже к земле. 

— Милорд, я понимаю, затропута ваша честь. Позволь- 
те мне предзожить им капитуляцию от собственного 
имени. И пусть меня повесят, если они не сдадутся. 

— Повесить столь известного смутьяна? — Манчестер 
уже сидел в седле и глядел сверху вниз.— Буду очень 
признателен, если вы дадите мпе повод. 

Он засмеялся, Дал шпоры коню и выехал за ворота. 
Шотландские комиссары, адъютанты, окрестные сквайры, 
егеря со сворами собак повалили за ним, оттесняя Лил- 
берна все дальше в глубь двора. Через минуту стало 
тихо и пусто, только двое слуг бродили с метлами по 
крепко утоптанной земле, сгребая в совки свежие ядра 
конского навоза. 
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Обратпый путь к Тикхилл-кастлу занял У пуго вцвое 
больше времени. Мысли его скользили от одного к дру- 
гому; он беспокоился, дошли ли до Элизабет депьги, 
послани ме им с нарочпым, и удалось ли ей устроиться в 
Пипкольте так, чтобы в доме была корова и молоко для 
ребенка; всплывали какие-то сцены боев последпего года, 
осада Ньюарка и постыдное бегство оттуда, когда при- 
итлось удирать, бросив все, что было в палатке, — одежду, 
лепьги, бумаги; интриги и мелкие подлости гуйсрнато1'3. 
Линкольна, полковника Кинга, которого они в свое время 
спас от гнева Кромвеля —а зря; брат Роберт в повой 
капитапской форме, довольный и в то же время, как 
всегда, скорый на обиды по пустякам; тревожило, что от 
него давно не было вестей. И только об одном, кажется, 
он не подумал ни разу за всю дорогу: о том, что сму де- 
латть с замком. Ибо вопрос для него был решеп в тот са- 
мый момент, как он попял, что Мапчестер угрожает ему 
ие шутя. 

В те редкие минуты жизни, когда он задумывался о 
себе, о своем характере, эта его постоянная готовиость 
лезть на рожон не нравилась ему. Он спрашивал себя, 
не ссть ли она проявление особого рода трусости — страха 
страха. Но времени для таких раздумий обычно не хвл- 
тало, и он по-прежнему инстинктивно тянулся выбирать 
тот путь, на котором опасность блестела ярче всего. По 
крайней мере в счотах с самим собой здесь отпадали 
подозрения в мелкости, корысти, слабости, разнодущии. 
Оз испытывал даже некоторое облегчение, когда эта путе- 
водпая звезда упрощала ему выбор. Поэтому, вернувшись 
к своим эскадронам, он немедленно засел за составление 
предложений о капитуляции, отправил их с барабанщи- 
ком и двумя солдатами к замку, а сам уселся обедать. 

Ему подали жареную баранилу и в ответ на строгий 
взгляд поспетяо объяспили, что это Дар местных жите- 


леи. Арестьяце были постолько изумлепы появлением 
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вооруженных людей, которые викого не грабили, что пе 
знали, чем выразить свою благодарность. Бочопок сидра 
лично от себя прислал мэр городка. 

Лилберни и Секеби потягивали сидр, стараясь не смот- 
реть в сторопу замка, не прислушиваться, говорить о 
постороннсм. Один за другим зашли несколько солдат с 
одинаково смущенным выражением лица и просили одло- 
го и того же — денег в счет жалованьл, которое, как 
обычно, было недоплачело за много месяцев. Последние 
пять шиллингов Лилбери отдал вместе с кошельком, при- 
казав просителю предупредить остальных, чтоб больше 
не совались. Поголовная честность солдат на войне обхо- 
дилась недешево. Жара все сгущалась и делала ожидание 
невыносимым. Оно словно скручивалось в груди болез- 
неппо папряженным жгутом, срасталось с плотью сер- 
дечной; ощущепие тлнущейся боли осталось там даже 
после того, как часа два спустя со стороны замка раз- 
дался звук трубы и появились два всадника — парламен- 
теры. 

Лилберн вышел им павстречу, стукнул подбородком о 
грудь: 

— Джентльмепы! Не знаю, огорчит вас это или обра- 
дует, но командующий пожелал переговорить с вами 
лично. Если вы пе против, мы отправимся тотчас же. 

Те поклонились с некоторой растеряяностью, старший 
буркпул что-то об удовольствии выразить свое почтение 
графу Манчестеру. 

— Лошадей! — распоряжался Лилберн.— Командовать 
остается капитан первого эскадрона. Посты смепять 
каждые четыре часа. Сексби, подберите конвой. Дваддать 
человек. 

Сексби попробовал намскнуть, что они справились бы 
и вдвоем, что если для пышности, то вполне хватило бы 
и пятерых, но Лилберн с такой ненопятпой яростью за- 
кричал: «Двадцать! И ви одним меньше!», что Сексби 
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обиженно насупился и нотом всю дорогу до Донкастера 
ехал молча и в стороне. Лилберн время от времени косил- 
ся в его сторону, но тоже молчал. Пе мог же он па самом 
деле созпаться, что число «двадцать» мельцнуно в его 
уме лишь потому, что они представил себе двор дома, зани- 
маемого Манчостером, и машинально прикипул, сколько 
человек могут въехать и разместиться в пем без труда, 
чтобы стать свидетелями того, что там произойдет. Да, 
это так —ему всегда было нужно, чтобы люди знали. 
Кроме того, у него пе было уверенности, что ои сумеет 
еще раз вынести пасмешливую презрительность свитской 
толпы, окажись он перед ней в одиночку. 

Они узже различали занавески в окнах окраинных до- 
мов, когда па дороге показалась кучка всадников, скакав- 
ших им навстречу. 

— Эгс, да это сам старина Нол! — крикнул кто-то из 
солдат, 

Взвизгнули выхваченпые из пожен палаиш, дружпый 
привстственный крик разорвал воздух, как салют, 

Кромвень подъехал вплотную, прижался конем, при- 
двинул совсем близко красно-пропеченное лицо. 

— Ну что там у вас? Мие донесли об утренней стычке 
с графом. Говорят, он пускал камни в мой огород? А это 
что за парочка? Пленные? 

— Парламеитеры. 

— Из Тикхили-кастла? О, рапы господни! Значит, вы 
решились?..— Он ухватил Лилберпа за плечо и несгольго 
раз встряхнул с такой страстью, что чуть не вырвал из 
сздла.— Какая пилюля его сиятельству! Я знал, знал, что 
пе ошибусь в вас. 

Он жестом приказал остальным ехать поодаль и, раз- 
вернувшись, пустил коня бок о бок с лилберповским. 
Тихо беседуя, они въехали рядом па улицы городка. 

— Друг мой, — говорил Кромвель,—я восхищен ва- 
пим мужеством, но, умоляю, сдержите себя теперь, 
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ие реагируйте пи на какие оскорбления, как бы граф ни 
бесился. Я буду рядом и вмешаюсь при первом удобном 
случае. 

— Хорошо, я постараюсь. Хотя согласитесь, генерал, 
от всего этого можно сойти с ума. Мыслимое ли дело — 
воевать, когда собственный командующий все время хва- 
тает тебя за руки. И кто? Человек, с которого до сих пор 
пе снято обвинение в государственной измене. Он, видимо, 
уже забыл, как король пытался расправиться с иим два 
года назад. 

— Я сам не могу понять, что с ним стряслось. Знаете, 
что он сказал мне недавно? «Мы можем победить девя- 
посто девять раз, но король все равно остапетсл королем 
и всегда найдет себе новуто армию. Стонт же нам потер- 
неть хоть одно поражение, и все мы ипревратимся в бун- 
товщиков и изменников, которых ждет виселица». 

— Интересно, о чем же он думал, берясь за оружие? 

— То же самое я спросил у него — он только пожал 
илечами. Кроме того, его капелланы, его шотландцы, его 
друзья пресвитериане поют ему в оба уха о разложе- 
ини армни сектантами, которых Кромвель собрал со всей 
Аиглии. Так или иначе — он растерян, испугап, он дро- 
я:ит за свои лавры победителя под Марстон-Муром, он 
опасается своих больше, чем противника... 

— ...боится победить короля... 

— ...Да, и, может быть, поэтому ни за что не хочет 
двинуться из пределов восточных графств. Однако для 
такой пассивности нужны какие-то предлоги. Парламент 
и «Комитет обоих королевств» * потребуют объясиепий. 
Чего же лучше — вражеские гарнизоны, засевитие всюду 
в неприступных замках. Мы не можем тронпуться с места, 
оставив такую угрозу за спиной. 


* «Комитет обоих королевств» — оргап исполнательной власти 
Долгого парламента. 
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— И в это время явллется паглец, утверждающий, 
что неприступные замки готовы ‹даваться. 

— ...И хочет, чтобы его встретили с распростертими 
объятиями. 

Нет, ва объятия Лилберн не рассчитывал. Но хотя бы 
надменная вежливость, хотя бы тень смущения, пусть 
спрятанная за насмешкой, за высокомерием. Казалось, 
они все успели обсудить и предусмотреть, проезжая по 
тихим вечерпим улочкам, и все же к тому, что их ждало, 
они не были готовы. 

— Я вас повешу! Бандит, проходнмец! Кто комапдуст 
армией — я или вы?! Стража, арестовать! Военно-полевой 
суд... завтра же!.. На первом суку!.. 

Лилберн настолько был изумлен переменой, проис- 
шедшей в этом всегда изящном, любезном и выдержаип- 
ном вельможе, что поначалу не чувствовал вичего, кроме 
сострадательной брезгливости. Хорошо еще, что парла- 
ментеров и конвой опи оставили на улице. Казалось, 
Манчестер в своей пеумелой ярости хотел уподобитьсл 
кому-то очень грозному, по за сумятицей его криков, 
жестов и поз проступал капрал, разносящий новобранца. 
Потом смысл выкрикиваемых угроз и оскорблений стал 
доходить до Лилберна, он увидел перед собой брызжущии 
рот, выпуклые по-восточному глаза и не мог понять, Ман- 
честер ли приблизился к пему вилотную, или он сам 
бессознательно двинулся на него, чтобы заставить за- 
молчать. В это время тяжелая рука отодвинула его назал, 
и Кромвель стал между пими. 

— Милорл! Парламентеры роялистов в двух шагах 
отсюда. Они могут слышать каждое слово. 

— Это вы, вы наполняете армию таклми смутьлна- 
ми! — кипулсл к нему Манчестер.— За вашей спиной они 
безнаказанио творят что им вздумается. Они богохуль- 
ствуют, они позорят дело парламента, они... 
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— Милорд, вы не можете арестовать чеяовека за то, 
что он исполнил прямой приказ командера — мой приказ. 

— Я отменил ваш приказ! 

— Те, кто слынгал ваши слова, не смогут подтвердить 
этого. Вы обещали повесить подполковника Лилберна, 
если Тикхилл-кастл не сдастся. Но парламентеры у ворот 
и готовы принять ваши условия. 

— Мое главное условие, чтобы вати люди паучились 
паконец дисципнипе. Чтобы опи прекратили богохульст- 
вовать, Чтобы бэзграмотпые солдаты не смели проповс- 
довать и толковать священное Писание. Чтобы были за- 
прещены изъявления радости по поводу поражепий пре- 
свитерианских гепералов. Чтобы приказы гларнокоман- 
дующего... 

— Милорд| — голос Кромвеля мгновенно наполнился 
такой яростью, что рядом с ней гнев Манчестера поблек 
еще больше.— Мияорд, я и мои люди шли на смерть за 
вас, не спрашивая о ваших религиозных убеждениях, 
Это я, покровитель сектантов, каждый день умоляю вас 
поспешить на выручку пресвитерианскому генералу, лор- 
ду Оссексу, и это вы, пресвитерианский генерал, под 
разными предлогами остаетесь па месте. Страна и парла- 
мент из последних сил наскребают на содержание нашей 
армии по тысяче фунтов в день, а вы позволяете себе 
потратить этот депь.на охоту. 

— Воображаю, как вы распитете такой выигрышный 
эпизод в своих донесевиях парламенту. 

— Вы не хотите даже пальцем пошевелять, чтобы 
выбить кавалеров из Ньюарка, котя это нам вполне по 
силам. 

— Что бы вы ми измышляли для нападок на меня, 
теперь-то я знаю подяйнную причину вашей ненависти. 
Да-да, вы сами проговорились на днях. Мой титул — вот 
в чем дохо! 
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— Я сказал лишь, что дела в Англии не пойдут на 
лад, пока вас не будут звать просто «мистер Монтегю», 
но это не значит... 

— Это значит! Вы не питаете никагого уважения к 
монархическим учреждениям, к традициям. Для вас права 
палаты лордов — пустая побрякушка, если они стано- 
вятся поперек вашим страстям и тщеславию! 

— Милорд, остановитесь! 

— Ваши замыслы... 

— Остановитесь! — Кромвель дышал со свистом, лицо 
его пабрякло до блеска. Мы слишком отвлеклись от 
нашего предмета. Приказывасте ли вы мпе отослать пар- 
ламентеров? В этом случае я вынужден буду сообщить 
парламенту, что вы по непонятным причинам отвергли 
капитуляцию роялистской крепости. 

Манчестер отступил на несколько шагов, обвел глаза- 
ми напряженно ждущие лица своей свиты и, видимо, за- 
метив и в них тень страха и сомнения, сумел, наконец, 
совладать с собой, взять обычный приветливо-небрежкный 
тон. Палец его коснулся плеча пачальника штаба. 

— Генерал, займитось этим делом. Согласуйте с про- 
тивником условия сдачи полуразвалившейся твердыни, 
из-за которой столько шума. Только проследите, чтобы 
ничто из добычи не прилипло к недостойным рукам. 

Он сделал изящный отпускающий жест, задержал 
презрительный взгляд на саногах Кромвеля и исчез в 
дверях своего дома. 

Жара незаметно перешла в теплые розоватые сумерки, 
деревья чуть шумели, расправляя листву, и Лилберн, 
проезжая уже четвертый раз за день все той же дорогой, 
вслушивался в настойчивый хриплый шепот Кромвеля, 
доказывавшего ему, что пельзя поддаваться порывам, что 
для победы над королем можно и нужно перетерпеть 
любых союзников и любых командующих, что если он, 
Лилберн, подаст завтра в отставку, это будет настоящей 
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изменой их делу, божьему делу, что они не должны вы- 
пускать меча из рук; и хотя сердцем он поддавался этим 
уговорам и аргументы казались ему нсодолимыми, смут- 
ное предчувствие того, что военная победа не будет коп- 
цом пути, что меч сам по себе ничего не решит, прони- 
кало в пего все глубже и наполняло тревожным и тор- 
я:оственным предчувствием новой борьбы — пеизведанной, 
изиурительной, долгой, чреватой новыми страданиями, 
новым одиночеством, по, может быть, кто знает, и новым 
братством. 


Сентябрь, 1644 


«Из Пембрука пришло письмо, в котором было описа- 
о, как войска принца Руперта, особенно отряды, состав- 
ленные из ирландцев, угоняли скот, съедали или уничто- 
кали все запасы крестьян, сжигали их деревни и ие- 
убранный хлеб, резали всех от мала до велика. Людей 
нокилых и безоружных они раздевали догола, одних 
хладнокровно убивали, других подвешивали вниз головой 
или прожигали плоть до костей и оставляли умирать в 
страшных мучениях». 

Уайтлок. «Мемуары» 


Январь, 1645 


«В это время шли переговоры с роялистами в Акс- 
бридже, ведщиеся в осповном по трем пунктам: 1) управ- 
ление церковью, 2) командование милицией, 3) подав- 
ление восстания в Ирландии. Но еще до начала и во 
время переговоров король использовал все средства, чтобы 
получить иностранную помощь. В письмах к королеве, 
находившейся во Франции, он заклинал ее убедить коро- 
ля французского, кардинала Мазарипи и других католи- 
ков поддержать его войском и деньгами. Королева, со 
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съсей стороны, тоже убеждала его ие уступать в вопросе 
о епископах и ве покидать своих друзей — авглийских и 
прлапдеких католиков, столь верно служивших ему в 
этой войне. Поэтому нереговоры копчились ничем. Даже 
о подавлении Ирландии у сторон пе было согласия, ибо 
король заключил мир с тамошиими бунтовщиками и пе 
хотел идти против вих». 


Мой. «История Долгого парламента» 


Март, 164.5. 
Оксфорд 


Кипы бумаг, завалившие повачалу весь стол, дивап, 
подоконник, стулья, теперь повемногу таяли, теряли свой 
иугающий вид. Часть их уже была разобрана, завязапа 
в аккуратвые пачки, уложева в дорожный сундук; другал 
часть, рассортированная пачерво, ждала своей очереди в 
стопках, придавленпых то квигой, то табакеркой, то пол- 
свечииком. Все остальное постеиенно улетало горячим 
пеллом в каминвую трубу. Но прежде чем бросить какой- 
нибудь листок на уголья, Хайд заставлял себя проверить, 
действительно ли он содержит лишь те даты, имена, с00б- 
щевия, которые можно будет восстаповить и по другим 
бумагам. Смутиое ощущение того, что судьба постепенло 
отвосит его из центра событий на окраину и отпыпе, мо- 
жет быть, на долгис годы ему придетсл довольствоваться 
ролью свидетеля, не оставляло его последние дни. И. об 
руку с этим предчувствием прашла вдруг острая, чисто 
свидетельская жадность ко всякому письму, черновому 
ваброску, собственвой дневвиковой записи, к любому 
документу, сохрасившему отблеск последвих лет. 

Впрочем, предчувствие могло и обманывать его. 

Он все еще оставался лордом-качцлером, и король был 
к нему веизменно внимателев, приветлив, доверителен. 
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Намечавшаяся отправка его из Оксфорда в западные 
графства вместе с паследным принцем была в конечпом 
итоге поручением почетным и ответственным. «Без вас я 
пе смогу отпустить от себя принца со спокойпой ду- 
шой» — так сказал ему король. 

Го, что роялисты западных графств нуждались в при- 
знанном вожде, было чистой правдой. И то, что пятнадца- 
тилетний Карл при поддержке своего совета мог возгла- 
вить их, было вполпе вероятным. И то, что безопасность 
династии требовала в Данцый момент от короля на время 
расстаться с сыном, тоже не подлежало никакому сомпе- 
нию; одновременный захват их мятежниками был бы 
катастрофой. И все же, когда Хайд перебирал в уме 
остальных членов пазпачеппого прияцу совета, сомпение 
снова закрадывалось в его душу. Все отсылаемые на за- 
пад придворные, столь разные по характерам, по лич- 
ным связям, по влиянию на наследника, сходились только 
в одном — опя отрицательно относились к ирландским 
планам короля. Не это ли послужило критерием для 
отбора? 

О, эти ирландские прожекты! Как можно было при та- 
ком ясном уме верить, что полунищие, вечно грызущиеся 
между собой кланы оставят свои Дома и пастбища и от- 
правятся за сотни миль спасать дело короля, который не 
мог дать им ничего, кроме обещаний? Как можно было 
надеяться на иностранцев, когда даже роялистов Корну- 
оллагили Йоркшира нельзя было заставить сражаться ва 
пределами своих графств? Или здесь действовала все та 
же несчастная, подмеченная еще Фоклендом готовность 
верить по преимуществу всему приятному? Не эта ли 
способность обольщаться пустыми надеждами погубила 
в прошлом месяце все пк усилия на переговорах в Акс- 
бридже? Ведь король уже уступал, уже обещая согла- 
саться ма передачу командования милицией королевства 
комиссарам, назначасмым парламептом; уже за общам 
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ужином вестминстерская делегация поднимала тосты 
за скорое возвращение короля в Лоплон. И вдруг наутро 
снова — надменпый вид, сухой топ, отказ от всех сделап- 
пых уступок. Всеобщее ошеломлепние, подавлениость, слу- 
хи, перешеитывания. Что пропзошло? Оказывается, почью 
пришло письмо из Шотландий, сообщающее о стычке, вы- 
игранной тамошними роялистами. И как всегда, как бы- 
вало уже много раз, подверпувшаяся соломинка выдава- 
лась не только за поворотный пункт, по за некий зпак, 
поданпый свыше, пе уступать. 

И все же переговорами в Аксбридже оп, Хайд, мог по 
праву гордаться. Любой возникавший спор ему всегда 
удавалось перевести на строго юридическую почву и 
показать своим оппонентам, что, покушаясь на права 
короны, они превращают себя в узурпаторов и парушите- 
лей древнейших английских законов и устаповлений. 
Даже старый его приятель Уайтлок, пе менее его иску- 
шеппый в юридических тонкостях, время от времени 
должен был почтительпо умолкпуть, не имея что возра- 
зить. Да, если бы сила всегда оказывалась на сторопе 
права, карта английского королевства пе была бы сейчас 
похожа на пятнистую шкуру неведомого животного, на 
которой король мог пасчитывать все меньше пятен под 
своей властью. Хотя, с другой стороны, если б ие было 
парламентских армий, стал бы кто-нибудь при дворо 
считаться с голосом права? Много ли с ним считались во 
времена Страффорда и Звездной палаты? Но пет, здесь 
спова начиналась та опасная цепочка мыслей, которую 
пельзя было, которую он не позволял себе додумывать 
до конца. 

Он как раз ковчал увязывать в пачку копии прокла- 
маций, написанных им для короля, за прошлый год, когда 
вошедший слуга объявил ему о приходе лорда Дигбя. 
Если король хотел обсудить с кем-нибудь из советников 
скользкий вопрос, он всегда сначала высылал на разведку 
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своего любимца. В случае отрицательного ответа обсужло- 
пия можно было и не затевать — королевское достоинство 
оказывалось не задетым. Терпело ли при этом какой-то 
ущерб достоинство лорла Дигби, мало кого интересовало. 

Опи поговорили немного о печальном положении дел, 
о грозящих опасностях, о вестях с континента, о прел- 
стоящей летней кампании, о состоянии западных графств. 

— Я слышал, — сказал лорд Дигби,— что там все 
большую силу забирают шайки так пазываемых дубипщи- 
ков. Опи устраивают регулярные сборы, имеют свопх 
кождей, зпамена, свои запасы пороха. 

— За кого же опи выступают? 

— Ни за кого. Просто грозят напасть на всякого, кто 
попытается продовольствовать армито в их краях. Голово- 
резам нашего любезного Горинга уже несколько раз 
крепко от них доставалось. 

— Надеюсь, что они будут последовательны и парла- 
ментским войскам устроят такой же прием. 

— Все же вам следует попытаться перетянуть их па 
свою сторону. Люди, деньги, продовольствие — со всем 
этим вам будет там нелегко. 

— Если б только с этим. 

— Мы не должны скрывать от себя: положение мо- 
жет сделаться настолько опасным, что дальнейшее пре- 
бывание принца Карла на английской земле стапет пе- 
я‹елательным. 

— Да, это дело решенное. Я скорее увезу его в Тур- 
цию, чем допущу, чтобы он попал в руки мятежников. 

— Его величеству было очень отрадно узпать, что вы 
одного с ним мнения в этом важном вопросе. Одпако 
может возникнуть и сще более сложная ситуация. Окс- 
форд тоже становится не вполне безопасным убежкищем. 
Если он будет осаждеп всеми парламентскими армиями 
в самом начале лета, у нас не будет времени собрать 
достаточно сил. 
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— Если бы каждый из нас исполнял свой долг перед 
его величеством до %онца, о такой ситуации пельзя было 
бы и помыслить. 

— Все это так, мистер Хайд. Но люди остаются люль- 
ми. И если положецие сгапет очень серьезным, они испу- 
гаются, забудут о долге и начнут требовать переговоров 
с парламентом. В этом сяучае королю не останется ни- 
чего иного, как уступить. 

— Думаю, те, кто больше всего кричал о беспощад- 
ности в дни побед, теиерь первыми постараются выслу- 
житься перед мятежииками. 

— Вполне возможоо, что одним из условий запиюче- 
ния перемирия будет выставлено возвращение принца 
Карла в Оксфорд, 

— То ость добровольная сдача наследника в плен? Его 
величество не должен соглашаться на такое условие ни 
под каким видом, 

— Он сам того же мисиия. Поэтому я хотел бы зпать, 
увезето ли вы принца даже и в том случае, — лорд Дигби 
замялся и докончил вполголоса, — ссли у вас... если вам 
будет доставлен приказ за королевской подписью и пе- 
чатью о его возвращепии? 

Хайду показалось, будто чьи-то холодные ладони ирэ- 
дезли к нему в грудь и разом сжали оба легких, не длвая 
возможности вздохнуть. Чтобы прийти в себя, он отвер- 
пулся к окну и в тысячный раз припялся рассматривать 
мощеный двор колледжа, где он жил все эги годы, леиной 
фриз, высокие трубы, пронзавшие покатую черепичную 
крышу, окна бибяиотекя напротив, в которой он провел 
столько часов, роясь в старинных сводах закопов и су- 
лебных отчетах, отыскивая цитаты, ссылкя, толкования. 
Самые крупные фолиангы храпялись там на старинный 
манер — приковапные цепями к тяжелым столзы, и запах 
сухого дорева и кожи, казалось, торжествовал над самим 
временем. 
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— Милорд...— Боль в груди все пе проходила, воэдуха 
хватало лишь на короткие фразы.— Вы знаете, чего стоила 
мне служба его величеству. Почти все мои имения коифи- 
скованы парламентом. Я и моя семья живем только а 
жалованье. Вы знаете состояпие казпы, знаете, как не- 
надожен этот источник. При всяких переговорах мятеж- 
ники включают мое имя первым в слисок тех, кому будет 
отказано в какой бы то ни было амнистии. Единственное, 
что у меня оставалось, — сознание своей правоты перед 
лицом любого врага и любых обвинений. Теперь меня 
хотят лишить и этого. Хотят, чтобы я поступил против 
ясно выражелной норолевской воли. Чтобы нарушил пря- 
мой приказ, повинуясь секретным инструкциям. Чтобы 
превратился в изменника, которого не сможет оправдать 
пикакой суд. Чтобы стал изгоем, которого безнаказанно 
сможет прирезать первый встречный. Чтобы семья моя 
лишилась даже той жалкой доли имущества, которую 
узурпаторы из Вестмипстера оставляют на поддержание 
детей своих врагов. 

— Мистер Хайд, прошу вас!..— Дигби прятал глаза, 
делая вил, что разглядывает чеканку подсвечника.— Мпе 
очепь жаль, что мои слова так задели вас. Но поверьте, 
ни о каких секретпых ияструкциях нот и речи. Я лашь 
хотел узнать ваше мнение пасчет такого плана. До сих 
пор мы обсуждали с вами любые вопросы без обиняков. 
В минуты опасности поневоле хватаенться то за одно, то 
за другое, тут уж не ло разборчизости. 

— Да, милорд, я все понимаю. И ответ мой остается 
неизменным. Я сделаю все, что будет в моих силах, чтобы 
избавить принца от рук мятежных подданных его вели- 
чества. Но я буду страстно молить бога, чтобы мле не 
пришлось ради этого нарушить прямой приказ короля, 
отданный во всеуслышание. 

Оп встал, поклонился и, ис дожидаясь, когда лорд 
Дигби покинет комнату, верпулсл к своим бумагам. Серд- 
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це все болело, он но мег работать с прежной сосредоточеп- 
ностью, и за оставшиеся до вечера часы рука сго бессо- 
зпательно обронила в огонь песколько бумаг, о готорых 
он впоследствии, начав свой гигантский труд, горьго 
сожалел. 

На аудиенцию, назначенпую ему королем пакапуно 
отъезда, лорд-канцлер явился понурый и насторожен- 
ный. Однако король был так милостиво-внимателен к 
нему, так многократно выражал свою веру в него и в 
успех его миссии, так заботливо выяснял, уладились ли 
сего отношения с воспитателем принца, что Хайд поне- 
многу смягчался и уже начинал думать: да не от себя ли 
преподнес ему интриган Дигби безумный план с секрет- 
пыми инструкциями? Не надеялся ли он, заручившись 
его согласием, впоследствии выслужиться перед королем 
и перед парламентом? Весь облик короля, полный печаль- 
пого достоинства, его спокойный, ясный взгляд, безыскус- 
вая речь настолько пе вязались с возможностью того 
хладнокровного предательства, которое заключалось в 
предложении, переданном Дигби, что к концу аудиенции 
Хайду удалось заставить себя забыть все множество по- 
добных же историй, случившихся с людьми, преданно 
служившими королю (начиная с самого Страффорда), и 
окончательпо уверить себя, что на этот раз королевский 
фаворит говорил самовольно и от себя. Толчок искрен- 
него гнева и озлобления к неприятному человеку словно 
подтвердил правильность его выводов и помог укрепиться 
в удобном «вот кто виновен». 

Свита, отряд охраны, кареты советников — все уже 
было готово, ждало под окнами. Король обнял сына на 
прощанье, потом вышел на балкон, стал там с непокры- 
той головой. Тяжелые мартовские облака, клубясь, надви- 
гались на последнюю полоску ясного неба. Поезд тронул- 
ся. Хайд еще раз проверил, прочно ли привязан сундук, 
и усмехнулся при мысли, что у него не осталось болео 
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денного достояния, чем сотня фуптов исписанной бумаги. 
Что ж, пусть так. Пусть он уезжал без денег, без семьи, 
почти без надежд, с подорванным здоровьем (приступ по- 
дагры заставил его пересесть с седла в карету), но по 
крайней мере у него оставалось, к нему вернулось после 
разговора с королем самое важное: вера в то, что избран- 
ное служение было правильным и для пего единствеипо 
возможным. 


Май, 1645 


«Армия Пового образца * нод комапдозанием генерала 
Ферфакса была составлепа из остатков прежних армий 
и заново набранных частей. Не было, кажется, еще вой- 
ска, которое при своем выступлении в поход внушало бы 
так мало надежд своим и так много презрения врагам, и 
которое впоследствии бы так блистательно обмануло ожи- 
дания и тех, и других. Возможно, в какой-то мере это 
было предопределено поведением и дисциплиной солдат. 
Ибо среди вих ве были распространены пороки, обычные 
для военного стана. Не было ни воровства, ни буйства, 
ни брани, ни божбы, так что по их лагерю прогуливаться 
было столь же безопасно, как по хорошо устроеппому 
городу». 

Мэй. «История Долгого парламента» 


14 июнл, 1645 


«Сэр! Сегодня ваши армии сошлись на равнине бллз 
Пэзби. После трех часов упорного боя, шедшего с пере- 
менпым успехом, мы рассеяли противника; убили и взяля 
в злеп около 5000, из них много офицеров. Также было 


* Армия Нового образца — была образована в 1645 тоду в ре- 
зультате реорганизации парламентских военных сил. Большинство 
офицеров и солдат ее поддерживало индепендентов. 
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захвачено 200 повозок, то есть весь обоз, и вся артилле- 
рня. Мы преследовали врага за Харборо почти до самого 
Лестера, куда король и укрылся с остатками войска, 

Сэр, генерая Ферфакс служил вам верно и доблестно; 
лучше всего его характеризует то, что в победе он вадот 
перст божий и скорее умрет, пежели припишет себе всю 
славу. Честные солдаты тоже исполпили свой долг в этом 
бот. Сэр, это преданные люди, и я богом закливаю вас — 
не обескуражьте их. Я бы хотел, чтобы тот, кто рискует 
жизнью ради свободы своей страпы, мог бы смело вверить 
Богу свободу своей совести, а вом — ту свободу, за кото- 
рую он сражается». 


Из донесения Кромвеля спикеру палаты общин 


Лето, 1615 


«С самого пачала войны многими отмечалась разнаца 
в дисциплине между войскама короля и теми, что находи- 
лись под командой Кромвеля. Хотя первый патиск коро- 
левской коппицы бывал очень силен и, как правило, про- 
рывал ряды противников, солдаты так увлекались пре- 
следованием и грабеягом, что их уже певозможно было 
собрать для повой атаки; в то время как эскадроны Кром- 
веля, независимо от того, побеждали они или были рас- 
сеяны, немедленно собирались спова и в боевом порядке 
ожидали новых приказов». 


Хайд-Кларендон. «История мятежав 


Июль, 1645 


«Письма короля, захваченные в битве при Позби, 
были прочтены вслух перед большим собранием лоняон- 
ских горожан, и всякий желающий убедиться в их нод- 
липпости мог брать их в руши и рассматривать почерк 
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короля. Много честных людей было возмущепо тем, что 
открытые заверения короля так расходились с его под- 
линпыми намерениями. Из писем стало ясно, что было 
у него па уме, когда оп приступал к мирным перегово- 
рам. Хотя на словах он веегда объявлял себя защитником 
своих поддаппых и протеставтской религия, в письмах 
си призывал герцога Лотарингского, французов, даттал, 
даже ирландцев вторгпуться в страну с вооружепной си- 
лой, чтобы оказать ему помощь». 


Мой. «История Долесго парламента» 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Против лордов 
и пресвитериан 


Декабрь, 1645. 
Дондон, Бишоптсгейт 


— Мистер Джон! Сэр, вы слышите меня? Ваш лент 
остывает во второй раз. Подполковник Лилберн, спусти- 
тесь вы или нет? 

Голос Кэтрин взлетал вдоль лестничных перил и про- 
никал сквозь тонкую дверь мансарды почти ноослаблон- 
ным, донося все необходимые интонации — обиду, возму- 
щение, насмешку и, главное, обещание босконечного 
упорства в этих ежедневных приставаниях. 

Вечером или ранним утром Лилберн обычно уступал 
и спускался на ее крики. Но пожертвовать хотя бы одной 
минутой дневного света — такого он не мог собе позво- 
лить. С тех пор, как год пазад наконечник пики ударил 
его в скулу под самой глазницей, зроние его становилось 
все хуже и хуже. Практически он видел уже только одним 
глазом, и то с трудом. Печатник же Овертона набирал 
памфлеты таким мелким шрифтом, что и при дневном 
свете его оттиски он мог разбирать лишь при помощи 
лупы. Вот и теперь целая строка на пробном листе так 
заплыла типографской краской, что, лишь найдя это 
место в своей рукописи, он смог повять смысл слов: «...их 
существование несовместимо с миром, богатством и про- 
цветанием государства». 

Работа его непомерно разрослась. Он сам чувствовал 
это, но не мог остановиться. А ведь поначалу ему каза- 
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лось, что можно будет уложиться страпиц в двадцать — 
обычный объем его памфлетов. Нужно было только выде- 
лить из всей сумятицы, брани, клеветы, арестов, интриг, 
допросов, которыми оказался заполнен для него весь 
прошедший год, самые основные события и связать их 
ясной логической цепью. И начать следовало прямо с 
того момента, когда его вызвали объясняться по поводу 
напечатания письма к Принну. («Сор, вы и я приняли 
страдания от рук прелатов, и глаза народа божьего были 
на нас...»). Тогда он еще не чувствовал серьезности угро- 
зы, не попимал глубины разбуженной им ненависти. Он 
знал многих среди сидевших перед ним в комитете рас- 
следований, знал их мелкие слабости, ограниченность, 
корысть, любовь к почестям, вернее, к почтительности и 
старался не раздражать по мелочам. Так или иначе, они 
были верными слугами парламента, соратниками его в 
небывалой борьбе с королем —он не мог увидеть в них 
врагов... Даже тогда, в июле, когда он привез им из-под 
Лангпорта сообщение о крупной победе армии Нового 
образца над Горингом и увидел их скисшие физиономии, 
он, в своем ослеплении успехом общего дела, не мог оце- 
нить, До какой степени дошел их страх перед всем, что 
они клеймили индепендентством. Но когда неделю спустя 
за ним прислали стражников, привели, недоумевающего, 
в комитет и спросили, правда ли, что он, Лилберн, обви- 
иял спикера палаты общин в пересылке 60 тысяч фунтов 
в Оксфорд врагу, — вот тут, в это самое мгновение, он по- 
нял, какая пропасть лежит между ним и ими. Здесь 
проходила черта, которой они сами не замечали, но захо- 
дить за которую в потакании их слепоте он не мог. 

Это был ключевой момевт, и его надо было описать 
подробнее всего. Надо, чтобы читатель поиял: он отка- 
зался отвечать «да» или «нет» не потому, что испугался 
нелепого поклепа, не потому, что растерялся и хотел 
оттянуть время, улизнуть. «Никто не может быть обви- 
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лен в каком-либо преступлепеи илаче как по суду, 
в соответствия с общим законом страны; пикто ве может 
быть понуждаем к даче показаний против самого себя». 
Четыре века мазад это прато всякого авгличанина было 
внесено в «Великую хартию вольностей». Но правильпо 
говорил Уолвин *: «Великая хартия» давпо превратилась 
бы в клочок пергамента, если бы тысячи людей за эти 
четыре века не жертвовали своей кровью, безопасностьго, 
жизнью за отвоеванные в ней права. И он, Джон Лил- 
бери, свободпорождениый англичанин семнадцатого века, 
не колеблясь, готов был продолжить собоо их ряд. Кыу 
вичего не стоило ответить на донгесе чистую правду: 
«Клянусь, я не обвинял спикера Ленталя в пересылке 
денег в Оксфорд», — и спокойно зернуться домой, на 
Бишопсгейт. Членам комитета расследований ва этот раз 
ничего другого не было нужно — лишь припугпуть кри- 
кунов, восстановить шатающийся авторитет палаты. Но 
то, что он вообще отказался отвечать, не укладывалось 
в их головах. Они не пожелали видеть в этом защиту 
законности, а лишь дерзость, вызов, покушение па их 
власть, провокацию. И отправили его в Ньюгейт. 
Тюрьма была как тюрьма, ве хуже Флитской, ве 
страшпее Оксфордской. Тюремщики как будто даже 
помягчели, не грабили без меры, а к нсму вообще отно- 
сились с некоторым почтением, допускали друзей и Эли- 
забет па свидавия чуть не каждый день. Но все равио, 
такого чувства горечи он не испытывал ни в одной из 
прежних камер. Там было просто: он иопал в руки вра- 
гов и был готов принять самое худшее, не прося пощады. 
Но отправиться за решетку по приказу парламепта! Для 
него это было все равно что оказаться преданным соб- 
ственным отцом. Всю жизвь для него слова «парламент» 


* Уолвин Уильям — ивдепевдентский памфлетист, соратник 
Лилберва. 
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и «закон» были перазрывны. И тут сму объявляют: пе 
закон над нами, но сами мы, создатоли закона, — над 
ним м слугами его быть не можем. А в довершение всего 
становится известно, кто оклеветал его. Доктор Баст- 
Вик. 

Итак, семь лет назад он чуть не расстался с жизнью 
ради этого человека. Теперь получил от него в благодар- 
ность донос. Хорошо еще, что у автора «Литаппи» недо- 
стало злобы и наглости выступить отгрытым обвините- 
лем, когда дело дошло до суда. «Мистер Лилберн, — 
заявил ему судья с плохо скрытым разочарованием, — 
против вас нет никаких формальных обвинепий». Им пе 
оставалось пичего другого, как выпустить его. 

Не успел он выйти на свободу, как получил два ушата 
грязи, оскорблений, клеветы. Первый — от Принна, под 
названием «Разоблаченный лжец», второй — от того же 
Баствика. Оба памфлета лежали на его столе и только 
что не дымились. Его объявляли вечным смутьяном, рас- 
кольником, запевалой индепендентов, главарем сектантов, 
ссятелем апархии. Наконец-то он осознал всю меру их 
ненависти. Теперь он был готов ко всему. Его тайный 
издатель, Овертон, заходил вечерами, с наступлением 
темноты, и уносил написанное наборщику партиями. 
В случае внезанпого ареста хотя бы часть работы будет 
спасена. 

Под лостницей снова раздались женские голоса, потом 
шаги, скрип ступеней. Элизабет открыла дверь, подошла 
к столу, присела и, отодвинув локтем бумаги, поставила 
на освободившееся место поднос — клеб, ветчина, чашка 
бульона. Когда он поднял глаза, она держала п руках 
листом пробного оттиска и взглядом спративала: «Мож- 
но?». Он кивнул и вернулся к работе, но сосредоточиться 
не мог, ждел, не скажет ли чего. За те два месяца, что 
он провел в тюрьме, она и сама замешалась в памфлет- 
ную войну: выпустила с помощью Овертона анонимиую 
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«Пилюлю для доктора». Написано было слабо, сумбурпо, 
по все равно оп был тронут. По отношению же к чужим 
писапиям ее чутье на фальшивый тон, па пустое бряца- 
ние словами оказывалось безошибочпым. Несколько раз 
сму уже доводилось краспеть от ее замечаний. Пухлые 
губы сходились и расходились во время чтения, голова 
согласно кивала. Цотом она отложила листок и, на минуту 
прижавшись к его темени щекой и погладив по волосам, 
вышла, так и не сказав ни слова. 

Он вздохиул, отхлебнул бульопа и спова взялся за 
лупу. 

«Я свободный человек, да, свободный английский 
граждагия, и с мечом в руке на поле брани я проливал 
кровь и рисковал жизнью для защиты своих прав, и я 
не знаю за собой ни одного поступка, который давал бы 
вам основание лишлть меня этой свободы и всех паслел- 
ствепных и врожденных прав, дарованных нам «Великой 
хартией вольностей»». 

Сколько раз уже доводилось ему слышать упреки, что 
в своих статьях он слишком много говорит о себе, слиш- 
ком часто подменяет анализ политического положения 
в стране бесконечными рассказами о собственных стра- 
даниях. Он слушал такие упреки, вздувая желваки, хотя 
внутренне соглашался и просто ничего пе мог с собой 
поделать. Вот и теперь он не сумел вовремя поставить 
точку. История его последней схватки с пресвитерианами 
занимала лишь первые двадцать страниц. То, что следо- 
вало дальше, было похоже на раздерганное жизнеописа- 
ние, захватывающее даже школьные годы. Описание 
стычки с Манчестером, оборона Брептфорда, свары в 
Линкольне зимой 1644-го, выход в отставку (не мог же 
он служить в армии, которая требовала от всех офицеров 
клятвы верности пресвитерианству), разбирательства в 
парламентских комитетах, где он пытался получить хотя 
бы частичную компенсацию, а председательствовавший 
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Принп издевательски предлагал ему поклясться, что’ его 
расчеты верны, и вдруг снова прыжок назад, к временам 
заключения во Флитской тюрьме, когда он однажды, 
заподозрив покушение на себя, забаррикадировался в 
камере, — все это теперь катилось перед его глазами 
беспорядочной, горячечной сагой, набранной мелким 
шрифтом на семидесяти страницах. Тут и там торчали 
вставные документы: его петицпи в парламент и лорд- 
мэру, резолюции комитетов, расписки, письмо к парла- 
менту от Кромвелл в поддержку сго требований («...горь- 
ко видеть, как человек терлет все свое состояпие, отда- 
валсь беззаветной борьбе за общее дело, и как мало людей 
принимает это близко к сердцу»). 

— Дорогой Ричард, это невозможпо! — Он с грохо- 
том отодвипул стул и пошел навстречу входившему в 
дверь Овертону. — Вы гоните меня, не даете передышки, 
я не могу сосредоточиться. Это нельзя печатать в таком 
виде. Кто станет читать подоблую мешанину? Я должен 
урезать все на три четверти. И предупреждаю: мне попа- 
добится па это не меньше недели. 

— Воля автора — святыпя, закоп. Как прикажете 
поступить с первой половипой, которая уже отпечатана? 
Сжечь? продать на обертки? Вы, очевидно, добыли денег, 
чтобы оплатить бумагу и расходы печатника. Но почему 
именно неделя? Вам твердо обещали, что за это время 
пристав со стражпиками пе постучат рано утречком 
в вашу дверь? 

Овертон расхаживал по узкой мансарде со шляпой 
в руке. Вся его сухощавая фигура, казалось, была состав- 
лепа из островытянутых треугольпиков, болыших и ма- 
леньких, прочно сочлененных друг с другом в коленях, 
шее, локтях, запястьях. Некоторые фразы он сопровож- 
дал быстрыми, ироничными полупоклонами. 

— НК слову сказать, мне удалось, кажется, выяснить 
подоплеку вашего летнего ареста. Все, что они взвалили 
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на вас, лишь довесок. Главпое, им срочпо пужво было 
ванести контрудар. 

— Кому? 

— Инденпендентам. За двс недели до вас парламент 
осудил рьяпого пресвитерианина за клевету на Генри 
Вепа и Сент-Джона *. Знаете, что он получил? Две ты- 
сячи фунтов штрафа и пожизпепный Тауэр. Можно пред- 
ставить себе панику пресвитериав. Опи искали, куда бы 
ударить побольней в ответ, и выбрали вас. 

— По я почти не связан пи © кем из ведущих индс- 
иендентов. { Сент-Джопу я восбще отношусь с нело- 
верием. 

— Вы действуете па свой страх и расю— тем хуже. 
Кто нападел на Манчестера? Кто ведет процесс против 
полковника Кинга? Кто привел в Вестминстер свидетеля 
против Холлеса? Каждый месяц, проведенный вами в 
тюрьме, — важная передышка для всех этих джептль- 
менов. И вы еще хотите, чтобы в подобной ситуации 
я дал вам педелю на переделки. 

— Когда я читаю трактаты Мильтона **, я упиваось 
каждой фразой. Намфлеты мистера Уолвина я могу пере- 
читывать по нескольку раз, даже те, которые кажутсл 
мне слишком мягкими. У вас — бесподобпая ирония. 
Свои же собственпые писания мпе хочется передезывать 
и переделывать. 

— Мильтон — поэт. Над мистером Уолвипом еще пе 
виспт дамоклов меч, как пад вами, он печатается почти 
всегда апонимно. Но демо не в этом. Я давно хотел ска- 
зать вам... Вы позволите мне присесть? 

— 0, ради бога. Дайте-ка вашу шляпу, я повешу се 


* Гепри Вен и Сент-Джон — видпые парламептарии, лидеры 
пидоцендентов. 

** Мильтон Джон — великий английский поэт, выступал в те 
годы с трактатами в защиту свободы печати, а также на темы вос- 
питания и семейного права. 
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пэ ту стену, где потеплее. Тут проходит каминная труба. 

— Мистер Лилберн, мне понятны ваши сомнения, но 
я пе разделяю их. Новерьте, никто не стал бы читеть 
взс, если б вы действительно писали только о себе. На 
самом же деле вы пишете о судьбе некоего английского 
гражданина — нашего современника. Чистая случайность, 
что его зовут Джон Лилберн и что вы знаете его, как 
самого себя. Важно другое: что он за всю жизнь ни разу 
не стерпел молча, как многие другие, ни единого поку- 
шения па свою свободу и прирождепные права. Что он 
кидался защищать их своею кровью, своим пером, мечом, 
собствепной шкурой, наконец. Поэтому все, что пройс- 
ходило с таким человеком, важно до последней мелочи. 
Вы сами убедитесь в этом, когда памфлет начнет расхо- 
диться в тысячах копий. Истати, что с названием? 

— Пусть останется прежнее — «Невиновность и 
правда». 

— Прекраспо. Я бы запустил что-нибудь поострее и 
потерял бы на этом половину серьезных читателей. 
А торять их для пас сейчас так же опасно, как ронять 
себя в миении присяжных, когда речь идет о жизни и 
смерти. И право, что нынче происходит с вами, как пе 
великая тяжба? Враги выступают с обвинениями и кле- 
ветой, вы произносите защитительную речь, но состав 
суда уже пе ограничен падатами парламента. Весь народ! 
Да, весь народ должен выступить судьей в нашем споре. 
И он хочет знать ваше дело досконально. А дело ваще — 
вся ваша жизнь. Поэтому я настаиваю: пусть останется 
все, как есть, вплоть До записки вербовочного комитета 
о вашем переводе в кавалерию, хоть документ этот и пе 
первостепенной важности. 

— Ричард, Ричард... Я знал, что ваш язык умеет жа- 
лить, как оса, но не подозревал, что он может быть так 
медотозлив. — Лилберн усмехался, катал головой, но пря 
этом было заметио, как он польщен. — Берегитесь, я 
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могу подвергпуть вашу терпимость и сипсходительность 
ко мне такому пспытанию, которого они не выдержат. 

— Получите укус осы, только п всего. 

— Вот прочтите, — Лилберн протяпул ему пачку ли- 
стов тем отбрасывающим, дослапным до конца жестом, 
по которому близко зпавтпие сго сразу опозмавали пзрях- 
ную степень волнепия. — Я бы хотел это вставить вместо 
эпплога. Что скажете? 

Овертои жадпо схватил листки, придвппулся к окпу. 
Крутой скат заснежепной крыши папротпв лил в мап- 
сарду остаткп дневного света. Две кошкп крались по 
карнизу, время от времепп заглядывая вниз, в улитпую 
черноту. Лилберп зажег свечу, потом еще одпу. Ему 
не было пужды всматриваться через плечо Овертопа, 
обновлять в памяти текст — оп сам переписал сго прот- 
лой ночью, когда решил, что будет печатать. Это было 
давиишиее письмо, переправленное им для Элизабет из 
Флптской тюрьмы. «..Дорогой п любпмый друг, когда 
вы пишете, что при воспомипапии обо мие слезы радости 
текут по вашим щекам...» 

— Все же самое поразптельное в этой истории — что 
вы остались в живых. Забаррикадироваться в собственпой 
камере, выдерживать осаду! Вы бы могли составить по- 
лезное руководство для всех нынешних и будущих заклю- 
ченных — «Как выжить в одпночке». А Принн наппшет 
в ответ руководство к созданию абсолютпо смертельной 
камеры. 

— Ричард, не зубоскальте. Дело серьезное, и я хотел 
знать ваше мнение. Отрывок... плсьмо... С одной стороны, 
опо представляется уместным, но, с другой, барка и так 
перегружена. Этот тюк на двадцать страниц может окон- 
чательно пустить ее ко дпу. 

Овертон паконец соизволил заметить, в каком состоя- 
нии его собоседпик, но сделал вид, что и сам оп полон 
сомнений. 
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— Копечно, это продолженпе саги о ваших страда- 
пиях. Вернее, пачало, вставлеппое в копец. И это та 
самая тюрьма, в которой вы оказались, защищая пынет- 
пих своих гопителей. Это важный кусок вашей жизни, 
и я считаю, что оп тоже должен быть представлен при- 
сяжпым. Однако мне сдастся, что главная причина, во 
которой вы хотпте вставить плсьмо в памфлет, другая. 


Оп вдруг зашел за стол и упер оттуда в Лилберна 
прямой и острый взгляд из-под треугольничков бровей. 

— Главпал причипа в том, что в вас уже пет такой 
возвышелппой любви п такой пламениой веры, как рапъь- 
ше. Их вытеснила другая страсть, во вы по привычке 
цспляетесь за те, прежние, и хотите то ли воскреспть ях, 
то ли увековечить в печатп, пока пресвитериане пе по- 
кончили с вами окончательно. Вы уже не можете найти 
в душе былых чувств и ретшиля по крайней мере вос- 
пользоваться былыми словами. Не вижу в этом ничего 
дурпого. 

— Замолчите! К дьяволу вашу хваленую проппца- 
тельность, Ричард. Вы воображаете, что вядите каждого 
человека насквозь, но уверяю вас — только на уровпе 
свосго носа. Дайте сюда письмо п пе смейте никому рас- 
сказывать о нем. 

Лилберн грохиул кулаками по столу п тут же выбро- 
сил нх вперед растопыреннымп, требовательпыми пятер- 
пями. Но Овертон уже пятился к дверям, поспешно скла- 
дывая листки и запихивал пх за борт камзола. 

— Не надо горячиться, подполковпик, не надо спе- 
шить. Наберем, сделаем пробные оттиски, прикинем 
туда-сюда... — Он схватил шляпу и, наполовину исчез- 
нув, докопчил негромко п очень серьезно: — Едипствен- 
ное, чего я боюсь, — моя Мэрп, прочитав, изгрызет меня 
за то, что ип разу в жизпи не получила от меня подоб- 
пого письма. 
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Март, 1646 


«Даже если бы мпе была предоставлена власть над 
всем миром, я бы согрешил, пытаясь в вопросах религии 
пойти дальше, нежели мягкое и дружеское разъяспение 
основ истины, пользы и Добра. Нресвитериане оскорбля- 
ют всю нацию, утверждая, что дело реформация должно 
быть завершено за счет умепышения человеческой спо- 
собности суждения, за счет сведения религии к едино- 
образию, в то время как главиая задача состоит в унич- 
тожении прелатско-паиистского духа преследовапий за 
религиозные убеждения». 


Уолвин. «Шепот в ухо мистера Эдвардса» 


‘Апрель, 1646 


«Сэр Томас Ферфакс осадил Оксфорд, но король, 
переодевшись, бежал оттуда. Некоторое время о нем 
ничего не было слышно; потом пришло известие, что оп 
объявился в лагере шотландцев и отдал себя в их рукл. 
Совершил ли он это под влиянием дурных советов, или 
судьба вела его — так или ипаче, решени оказалось 
пасубным для него; ибо, если бы он отправялся прямо 
в Лондон и внезапно предстал перед обевми палатами, 
он бы, по всей вероятности, погубил их — так велика 
к тому времени была распря между пресвитерианами и 
индепендептами. Но предпочтя сдаться па мялость шот- 
ланяцев, он явил перед всеми такое закоренелое озлоб- 
ление против английского народа, что отвратия от себя 
мпогие сердца». 


Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 
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11 июня, 1646. 
„Лондон, Випдмиленая таверна 


— Итак, господа воевпые, вы вее же упустили его. 

— Помилуйте, мистер Уолвин, есна мы чего и боя- 
лись, так лишь того, что оп попадетсл пам в руки. Что 
бу мы стали с пим делать? Поставьте себя на наше место. 
Что? Опуститься перед ним на колепи? Целовать руку? 
Спрашивать повелений? Или посадить па первый попаз- 
шийся корабль и отниравить куда-пибудь исдальшие? Или 
просто засунуть за решегку, как обыкиовеписго пре- 
ступпика? 

Уолвип не споша потяпулся к кувшину с пивом ни 
при этом пезамстпо огляпулся па пижиие столики — 
слышат там или нет. Они сидели у самого окпа на всз- 
вышении, отгорожепиом от остальпого зала деревяиным 
барьером с резными колонками. Таверна была полна 
в этот час, и косые столбы солнечного света все гущо 
поливались табачным дымом. Хозяйка стояла у дверей 
кухии и короткими кивками рассылала своих лодрутпых 
туда, где терпение посетителей, как ей казалось, готово 
было истощитьсл. Кое-кто из завсегдатаев время от Ерс- 
чепи, пе чиплсь, сам подходил к стойке с пустой круж- 
кой, продолжая орать что-то в сторопу собеседмиксп, 
оставшихся за столол. К общему гвалту добавлялись 
звуки арфы, которую безжалостпо щипали в углу две 
подвыпившие дамы. 

— Проиграв все на поле боя. его величество, несом- 
иепно, попытается теперь что-нибудь отыграть иа пашей 
расире с пресвитерианами, — сказал Уолвин, запуская 
руку с платком под седеющие пряди волос, закрывавших 
полную шею. — Кстати, дорогой Уайльдмаи, эм тогда 
были еще при штабе. Расскажите, как там приняли 
известие. 

— Что касается самого Ферфакса, то оп человек замк- 
нутый и ие любит обнаруживать своих чувств. Осталь- 


203 


пые же открыто выражали озлоблепиость и тревогу. 
Больше всего боятся, что король примет Ковенапт, воз- 
главит шотлапдцев и заключит союз с пресвитерианами. 
Тогда можно смело сказать, что вся кровь в этой войпе 
была пролпта зря. 

— Пресвитериапе здесь больше всего болтся обрат- 
ного — союза короля © индепепдептами. Нас обвипяют 
в том, что мы давпо вели тайные переговоры с Оксфор- 
дом. 

— Но это же клевета! 

— Страх ослепляет. Кроме того, с чисто объективной 
точки зрепия такой союз даже более вероятеи. Ииденеп- 
денты, отстаивая свободу вероисповедания, не покуша- 
тотся по крайпей мере на апгликаискую веру короля. 

— Л командование армней? 


— Этого не уступят ему ни те пи другие. Да и смешно 
было бы с сго сторопы пастаивать на сем пупкте, нахо- 
дясь фактически в плену у своих почтительных поддан- 
пых. Другое дело — управление церковью. Похоже, что 
он крепко усвоил любимую поговорку своего отца: «Нет 
епископа — пет короля». 

— Довольно трудно отстаивать епископов, когда у 
тебя пе осталось пичего, кроме двух-трех гарнизонов, 
запертых в дальних крепостях. 

— Вы педооцениваете силы роялистских пастроепий, 
Причем пе только среди зпати. Для многих темпых и 
бедных людей возвращение монархии означает возвра- 
щение к тем временам, когда не было разорительных 
палогов па содержание армии. Даже в даппую мипуту 
мы с вами тратимся па армию, переплачивая вдвое за 
это пиво. Так что у короля есть достаточно осповапий 
продолжать свои интриги, тяпуть время и ждать, когда 
враги его истощат силы во взаимной борьбе. 

Уолвпн выговарпвал слова не спента, часто сопровож- 
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дая пх скользящей полуулыбкой, собиравшей у глаз 
пучки тонких морщин. Было заметно, что, несмотря на 
грозную серьезность обсуждавшихся вопросов, он полу- 
чал большое удовольствие от самого процесса обсужде- 
пил их, от точпого отливания мыслей в слова, так же как 
и от вкуса прохладного пива п жареных говяжьих мозгов 
под ореховым соусом, и от всей атмосферы оживленного 
возбуждепия, царившей в таверпе. Уайльдман, наоборот, 
явно тяготился его неспешной манерой и сам говорил 
подчеркиуто быстро и отрывисто, словно спеша павер- 
стать время, упущенпое собеседпиком. Пышные, до плеч, 
волосы и полулоенный наряд привлекали к нему любъ- 
пытпые взгляды. 

Какой-то человек, в расстегнутой рубахе, с корзиной 
на плече, пробрался между столиками и что-то негромко 
сказал хозяйке. Та кивнула и, колыхаясь, повела его 
за собой к резному барьеру. 

— Мистер Уолвин! Принесли вашвх цыплят, 

— Благодарю, мой друг, благодарю вас. Сколько я 
вам должен? Держите. И передайте хозяину, чтобы 
завтра прислал столько же. 

Он принял через барьер корзину, затянутую мешко- 
виной, и поставил ее под стол. Слабый писк добавился 
к общему шуму. Уолвин не глядя запустил вниз руку, 
извлек из корзины тонкую брошюру и подвинул ее через 
стол Уайльдману: 

— Это то, что я вам обещал. Там три пачки по пять- 
десят экземпляров. Было бы очень славно, если б вы 
могли дать крюк и завезти одну из них в полк Роберта 
Лилберна, брата автора. Цыплят съешьте за мое здоро- 
вье или выкиньте — как пожелаете. 

Уайльдман раскрыл брошюру и, не таясь от зала, 
впился глазами в неряшливый шрифт. 

— «Оправдание справедливого»? Я прочел уже по 
вашему совету «Невиповность и правда» и должен ска- 
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зать, что, песмотря на рыхлость, оторваться невозможно. 
Прекрасный пример того, как искренняя страсть может 
заполнить провалы в логике. 

— О, эта совсем в другом топе. По виду — жалоба 
главе суда прошений. По сути — горький укор всей систе- 
ме нашего судопроизводства. Дайте-ка на минуту... Где 
это?.. Ага, вот: «Когда я паблюдаю практику судов в 
Востминстере, со всеми псясностями, увертками, латы- 
нью, трескучими адвокатлми, волокитой, потайными вхо- 
дами и выходами, я склоняюсь к убеждению, милорд, 
что практика эта не от бога и сго закона, пе от закона 
природы и разума, даже не просто от разумных и чест- 
ных людей, а от дьявола и от воли тпранов». Упростить 
эаконы, перевести их на английский язык, учредить в 
каждом графстве суды присяжных и выездные сессии 
высших судов — без всего этого мы действительно ни- 
когда не покончим с произволом местпых властей. 

— Па что тогда нужны будут судейские, если всякий 
человек сможет сам читать, понимать и толковать зако- 
ны? Попомните мое сяово — на него поднимется шип, 
как из разворошенного змеющника. 

— Еели б еще только это. Я вас прошу внимательно 
прочесть четырнадцатую страницу. Как о чем-то само 
собой разумеющемся там говорится о вещи, по чести 
говоря, нами забытой. Мы так поглощены борьбой против 
власти короля и епископов, за власть парламента, что 
забываем спросить себя, в чем же вообще источник 
всякой власти в государстве. И здесь это впервые на- 
писано черным по белому: источпик всякой власти — 
народ. 

В ходе разговора Уолвин еще раз занустия руку в 
корзину, извяек оттуда сразу примолкшего цыпленка и 
теперь кормил ‘его с ладони хлебными крошками. 

— То, что для короля подобная идея всегда будет 
выглядеть абсурдом, само собой разумеется. Но с грустью 
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следует призвать, что и больпинство членов нашего 
парламепта изумятся и вознегодуют, если им сказать, 
что они не повелители народа, а слуги его. Верхпяя пала- 
та вообще сочтет это за оскорбление. Вы заметили, как 
мелочно-строптиво она ведет себя последние месяцы? 
Сколько уже биллей, проведенных индепендентами в 
общипах, было отклонено лордами. Если так пойдет и 
дальше, мирное устроение государства снова сделается 
невозможным. 

Он хотел еще что-то сказать, по тут взгляд его упал 
на деревяпную решетку. Две топкие руки сжимали 
точевые столбики, и закинутое женское лицо смот- 
рело ва него сквозь них, беззвучно шевеля полными гу- 
бами. 

— Миссис Лилберн?! Боже правый, что случалось? 
Подождите минуту, я сейчас. 

Оп вскочил и с проворством, неожиданным для всей 
его неспешной манеры, сбежал по ступеням, взял Эли- 
забет за талию и повел ее вверх. Она пикак пе могла 
отдышаться, виновато кивала п показывала рукой на 
горло. Платье ес сильно круглилось на животе, и пятна 
под скулами после бега проступали особенно резко. Хо- 
злйка таверны незаметно оказалась рядом, помогла 
довссти ее до столика. 

— Господь всемогущий, что еще стряслось? — пряго- 
варивал Уолвин. — Только сначала сядьте и придите 
в собя. Это друг, мистер Уайльдман. Да-да, вы слышали 
о нем. Выпейте немного. Пиво слабое, оно не повредит 
ни вам, ни младенцу. Уж поверьте отцу одиннадцати 
детей, как-никак, у меня есть опыт в этих делах. Ну, 
итак? Мистер Лилберн, да? Что-нибудь с пим? 

— Ну да, конечно... С кем еще в нашем доме может 
что-пибудь случиться? Только с ним. — Элизабет уби- 
раза выбившиеся из-под чепца волосы и одновременио 
отирала пот со лба, щек, висков. — Утром они явились 
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втроем, словно за каким-то опасным бандитом, и подняла 
такой стук, что Джоп-малепький проснулся на втором 
этаже, а я, скажу вам по чести, чуть по выкинула от 
испуга. Джон им открыл, я тоже выгляпула с лестницы. 
Офицер п двое стражников, приказ от палаты лордов: 
явиться к их светлостям сегодня же, дать объясневия 
по поводу памфлета. Ну, ясное дело, этого самого, что 
юный джентльмен держит в руке. 

— А им-то оп чем не по нутру? — всплеснула руками 
хозлйка. 

— Милая матушка Вильямс. — Уолвин для пущей 
убедительности притянул ее за локоть. — То место в 
памфлете, где говорится о зловредных капелланах графа 
Манчестера, затуманивших ясность его взгляда на под- 
чиненных, кажется вам образцом деликатности после 
ьсего, что вам приходится слышать здесь в таверне. Для 
их сиятельств то же самое место — прямое оскорблепие 
спикера их палаты, покушецие па привилегии, призыв 
к бунту. 

— Экие чувствительные. 

— Вы же знаете Джона, — продолжала Элизабет. — 
Он может взорваться от любого пустяка, но тут он вел 
себя поразительно. Вежливый, спокойный тон, каждое 
слово взвешивает, как ювелир — золотой песок. «Да, сэр, 
я явлтюсь, но мне бы не хотелось быть неверно понятым. 
Я соглашаюсь прийти не потому, что считаю такой вызов 
законным, а из личного уважения к лордам и из благо- 
дариости за оказанную мне помощь». Хороша помощь, 
скажу я вам! Пять лет они не могли взяться, накопец 
проголосовали вернуть нам штраф, наложенный еще 
Зпездвой палатой. Но до сих пор из двух тысяч фунтов 
мы не получили ни шиллиаяга. 

— И офицер ушел? 

— Да, поверил на слово и стражников своих увел. 
А Джон сразу же пошел писать письменную протеста- 
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цию лордам. Он так теперь начитался Кока *, что в зна- 
нии законов может заткнуть за пояс самого верховного 
судьо. И так убедительно он им там доказывает, что 
оци пе пмеют права вызывать п судить никакого англий- 
ского гражданина, а только самих себя, что я думала... 

— Вы думали, что лорды поймут, застесняются и 
извипятся перед ним? 

— Вроде бы я ие очень похожа па паивпую дурочку, 
мистер Уолвин. Я только хотела вам объяснить, пасколь- 
ко Джон владел собой. Ведь он не сразу отправился в 
Вестмиистер, а зашел сначала домой к одпому из членов 
палаты лордов, с которым оци знакомы по армии, чтобы 
предупредить, что не будет отвечать па их вопросы. Что, 
если опи хотят обвинить его в чем-то, пусть действуют 
через обычлый суд, а так из их встречи ничего, кроме 
скандала, не выйдет. И вот оп ушел из дома утром, а 
сейчас прибежал верный человек и сказал, что своими 
глазами видел, как его вводили в Ньюгейтскую тюрьму. 
Да пет, миссис Вильямс, я не плачу, но посудите сами, 
пе обидно ли рожать и второго ребенка в тот момент, 
когда отец сго за решеткой. 

За время ее рассказа вокруг их столика собралось 
еще человек десять, теперь подходили новые, тихо спра- 
шивали, что произошло. Тревожная весть быстро обле- 
тела таверну. 

— Я вам скажу, миссис Лилбери, кого мне напоми- 
наст ваш муж, — Уолвип сделал паузу и обвел взглядом 
лица собравшихся. — Оп похож па капитана самого 
отчаянного брандера, который при виде врага начиняет 
себя порохом и в одипочку летит па всех парусах прямо 
павстречу пеприятельскому флоту. 


* Кок Эдуард (1553—1634) — видный апглийский юрист и поли- 
тический деятель, автор четырехтомпого труда «Ипституции ан- 
глийских законов». 
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— Причем нацеливаетея, как правило, на флагман- 
ский корабль, — вставил Уайльдман. 

— Но поверьте, он не останется одинок. Честные 
люди сумеют оценить его мужество п придут па помощь. 
Помните, год назад его не смогли продержать в заклю- 
чеяни болыше двух месяцев. Теиесрь же его известность 
так возросла, что их сиятельства еще горько пожалеют 
о содеянном. Не будем терять времени. Мпстер Уайльд- 
ман, вы проводите мписспе Лплбери домой? Мне нужно 
срочно повидать кое-кого. Тогда, я думаю, уже завтра 
мы получим вести от нашего друга. 

Он поднялся, кивнул головой двопм из собравшихся, 
приглашая их следовать за собой, и быстро пощел к две- 
рям. Остальные расходились по залу, заметно посерьез- 
нев и протрезвев, к ним кидались с расспросампи. Уайльд- 
ман, держа в одной руке корзину, другой сводил Элизабет 
по ступеням. Забытый цыпленок с жалобным ипском 
бродил по столу среди полупустых кружек, ореховый 
соус тянулся за ним по скатерти цепочкой извилистых 
следов. 


Июнь, 1646 


«Не будем же обвинять мистера Лилберва за избыток 
мужества, а скорее себя — за недостаток его. И если 
дело этого достойного джентльмепа затрагивает лично 
меня, как любого человека, который сегодпя ходит на 
свободе, а завтра окажется в Ньюгейте, коли это забла- 
горассудится палате лордов, то не затрагивает ли оно 
также и весь народ Англии? Не ставит ли оно его перед 
выбором: либо супуть голову в это рабское ярмо, либо 
крепко задуматься о том, какими средствами быстрее 
и надежнее всего можно было бы освободить от пего 
как себя, так и последующие поколенпя». 


Уильям Уолвин. «Справедливый в цепях» 


210 


Июль, 1646 


«Сэр, я свободнорожденпый апглпчания и, следова- 
тельпо, пе гожусь в рабы или вассалы их сиятельствам 
лордам. Я также человек, привержепный миру и покою, 
и желал бы пе нарушать пх, если только мепя не выпудят 
к этому. Но бежать па цыпочках к свидетельскому баръе- 
ру их сиятельств было бы равпозпачно для меня преда- 
тельству своих прирождепных прав. Сэр, конечно, вы 
можете примеппть ко мие пасилие и притащить мепя 
из камеры на их суд сплой, по я дружески советую вам 
со всей рассудительностью обдумать такой шах, прежде 
чем вы решитесь совершить непоправимос». 


Джон Лилберн. 
Из письма смотрителю Ньюгейтской тюрьмы 


11 июля, 1646, 
„Тондон, Ньюгейт и Вестминстер 


Шляпа была как будто парочпо для такого случая. 
Тулья се держалась па гибких пластинах из китового 
уса, которые быстро — хоть садись на нее, хоть спи па 
пей. хоть топчи погами — возвращали ей правильную 
форму. Лилберн отверпулся лицом к стене, расстегнул 
камзол и запихал шляпу на живот, под пояс. Дверь ка- 
меры оп задвинул столом еще с вечера и две ножки стола 
опустил в щербипы в полу, которые сам же п расковы- 
рял железпым гребием. Нехитрый прием, но заставит пх 
повозиться ие меньше, чем в прошлый раз. Внутреппий 
засов у него сняли еще в июпе, когда им пришлось 
взламывать дверь, чтобы татцить его па первый допрос 
к лордам. 

«Свобода свободному» пропяла их тогда довольпо 
крепко. На лицах было паписано презрение, злоба, пасто- 


14* 211 


роженность, но только пе то высокомерное равнодушие, 
которое они так любили напускать на себя. Манчестер — 
тот вообще вел себя не как спикер палаты, а как бедная 
жертва клеветы, пришедшая просить защиты. Что ж, 
сегодня оп тоже пе собирался щадить их; онп сами спро- 
воцировали его на борьбу, теперь должны почувствовать, 
что кресла давно трясутся под ними. 

— Мистер Лилберн! Эгей! Долговязый Джон, где ты 
там? Покажпсь-ка, тут кое-кто хочет перемолвиться с 
тобой словечком. 

Он подошел к окну, выгляпул во двор тюрьмы. Утрен- 
няя муть висела в воздухе, подсвечениая наверху солн- 
цем, и двигалась так лениво, будто еще прикидывала, 
обернуться ли ей дождем или так и остаться влажной, 
постепенно разогреваемой духотой. Крик донесся снова. 
Лилберн понял, что кричат не со двора, а из окна напро- 
тив. Какой-то небритый проходимец махал ему просу- 
нутой сквозь решетку рукой, строил гримасы, посылал 
воздушные поцелуи. Потом лицо его пропало, за прутья- 
ми мелькнул женский чепец, и родной голос, полный 
ликования и испуга, прорезал сумрак двора: 

— Джо-0-0-он! 

— Лиз?! Что ты там делаеть, боже правый? 

Лилберн вцепился в прутья и пытался растянуть их 
в стороны. Поврежденный глаз уже отказывался служить 
ему на таком расстоянии, да и здоровый неожиданно 
налился слезой, видел как сквозь туман. 

— Я все-таки прошла, видишь! Они пе пускают 
к тебе никого, но я узнала, кто сидит в камере напротив 
твоей, и назвалась женой этого джентльмена. У пего их, 
похоже, так много, что одной большие, одной меньше — 
разница невелика. 

— Элизабет, слушай... 

— Это такой простой трюк, я даже не ладеялась, что 
мне удастся. 
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— Элизабет, они все же потащат меня на свой фар- 
совый суд. Как раз сегодия. Ты успела очень вовремя. 


— Боже, сегодня? Еще бы несколько дней Ты не 
представляешь, какой крик поднялся в городе в твою 
защиту. Раснечатана прокламация, тысячи поднисей. 
Памфлеты так и летают из рук в руки, куда ни гляпь. 
«Справедливый в цепях!, «Жемчужина в навозной 
куче!» Их рвут из рук. Жемчужина моя, ты сейчас зна- 
менитей, чем генерал Ферфакс. 


— Лиз, а ты-то как? Как младенец? Скоро ему па 
свет? Говори скорей, а то они, кажется, уже идут за мной. 


— Джон, не бойся за мепя. Это главное, что я хотела 
тебе сказать: за меня не бойся. Все помогают мне, да 
и у самой сейчас столько сил! Я прошу, и мне дается, 
прошу — и дается. И вместе с силами — радость. Кэтрин 
ругает меня бездушной за то, что я почти не плачу, но 
ты-то поймешь. Ты ведь сам мне рассказывал про такое. 
Будто вылетаешь из собственного тела, и только ветер 
свистит в ушах, и ничто-пичто уже пе может тебя до- 
стать. Джон. я хотела, чтоб ты зпал: я счастлива тобой. 
Слышишь? Все равно счастлива! 


— Лиз! Мой столик трещит! Они сейчас ворвутся. 
Но я не дам им потачки. Так и скажи всем в Виндмилской 
таверне. Их власть держится лишь До тех пор, пока мы 
ее сносим. Пусть друзья шумят, пусть протестуют, но 
только пусть не просят пожалеть и помиловать бедного, 
израпенного подполковника. Если они решатся сегодня... 


Последнне его слова были уже почти не слышны из-за 
грохота. Наконец ножки стола нподломились, дверь рас- 
пахнулась — он услышал топот сапог, почувствовал цеп- 
кие чужие пальцы на своих плечах, локтях, ногах. Его 
рванули, голубой квадрат зарешеченного окошка пере- 
вернулся в глазах, голова больно ударилась о пол. 

Потом волокли по коридору. 
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Потом вниз во лестнице, па улицу, в повозку — лицом 
в солому. 

Какая-то улюлюкающая компания, человек в сорок, 
окружила его и коивойных, двинулась рядом, впереди 
сзади. 

Спачала он ие мог помять, куда его везут, не узнавал 
улиц. Почему не выезжают на Стрзид? Почему эта отпа- 
янпая братия, которую уже кто-то подпопл с утра, вопит 
что-то о скучающем палаче и веревке под Тайбернскими 
воротами? Потом: догадался: боятся. Боятся толпы, воз- 
мущения, свалки и везут в объезд, на Тайбери, словно 
обычного вора. Довольпо громоздкий спектакль. 

От соломы нестерпимо песло павозом и гничльо, голова 
гудела. 

Он перевернулся на спину, вытер лицо, протянул 
поудобпее ноги. Какая-то старушка, выеупувишсь из окна 
верхнего зтажа, грозила ему сухопьким кулачком. Поло- 
скалось на веревках белье, голуби толклись на карнизах. 
Перемазапный сажей человек полз по черепице, держась 
за веревку, привязапную к камииной трубе. Стражник, 
сидевший па краю повозки, что-то сказал возпице, тот 
подобрал вожжи — колеса застучали реже. Видимо, под- 
судимого велепо было доставить к определениому часу, 
не раньше, не позже; а то, чего доброго, у друзей его 
хватит наглости устроить сборище прямо под окпами 
Вестминстера. 

Первое, что бросалось в глаза входящему в Расиисную 
палату, было обитое алым бархатом пустое кресло, сто- 
явшее посредине, сверкавшее золотым шитьем и шляп- 
ками мелких серебряпых гвоздей, которые образовывали 
на сппике его витиеватый узор. Лилбери попытался 
вспомнить, видел лн он его месяц пазад. Если нет, если 
это было новшеством последпих дней, то, копечпо, место- 
положение кресла должно было означать явпую перемену 
политического ветра. Ибо предназначалось опо пе для 
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спикера (Манчестер уже сидел в глубине палаты, перс- 
говарпваясь о чем-то с клерком), а для кого-то повыше. 
Но кто может быть выше спикера палаты лордов? Только 
король. Ипыми словами, все это должпо было означать, 
что законного мопарха ждут здесь с нетерпением и наде- 
ются на скорое возвращение его из шотландского плена. 

Клерк отошел к столу, взял лист бумаги и тоном 
холодным, но вежливым предложил подсудимому при- 
близиться к свидетельскому барьеру и опуститься на 
колепи для пыслушипапия предъявляемых ему обви- 
пепий. 

Слало тихо. 

Сарджент палаты дал знак стражиикам. Двое из их, 
оставив алебарды товарищам, приблизились к Лилберну 
сзади на тот случай, если оп пачпет унираться, как в 
прошлый раз. Медленпо, слопно покоряясь нсизбежпому, 
оп вышел вперед — те, обманутые его покорностьюо, оста- 
лись на месте, — стал у барьера, спокойно расстегпул 
пуговицы камзола, достал шляпу и двумя руками пахло- 
бучпл се па голову. 

Клерк сморщился, как от зубной боли. 

Кто-то из лордов вскочил, кто-то крикнул: «Негодяй!» 

Манчестер качал головой словпо бы с сожалепием, 
пальцы теробили и тискали бахрому подлокотников. 
Стражники, опомиившись от замешательства, ринулись 
вперед, как кулачные бойцы, сбили с Лилберна шляпу, 
павалились в четыре руки. Оп упиралсл, изворачивался, 
что-то кричал. Ноги сго скользили по каменному полу. 
Еще двое стражииков подоспели па помощь, кое-как при- 
жали подсудимого к барьеру в нелепой, полусидячей, 
полусогнутой позе. Оп затих, тяжело дыша, оскалившись 
в напряженной усмешкс. 

Торжествениая атмосфера суда была безпадежно 
смята. 

— Подполковипк Лилберн! Вы обвиняетесь, первое: 
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в печатанпи и распространении клевстнических измыш- 
лений, чернящих спикера верхней палаты, лорда Ким- 
больтона, графа Манчестера; второе: в недопустимом 
умалении власти ин авторитета палаты лордов, выразив- 
шемся в отрицании за нею права суда над всякпм под- 
данным его величества; третье: в наглом и вызывающем 
поведении перед лицом озпаченной палаты; четвертое... 

Клерк читал быстро, словно спета воспользоваться 
минутным затишьем, пе отрывая глаз от листа. 

Лилберн извернулся, высвободил руки и заткнул уши 
пальцами. Стражпики снова накннулись па него, опять 
началась возня, но Мапчестер махнул рукой — «оставь- 
те». 

Губы клерка теперь шевелились беззвучно, но Лил- 
берну пе было нужды вслушиваться в произносимые 
фразы. Он знал заранее все пункты обвинения, знал их 
уже тогда, когда с пером в руке взвешивал слова своих 
памфлетов, сделавших этих людей его смертельными вра- 
гами. Обводя взглядом ряды лиц под роскошным балда- 
хином, он подумал о том, насколько труднее была бы 
его задача, если б лорд Брук, живой, сидел среди них 
или Эссекс, одолев очередной приступ болезни, явился бы 
сюда, на суд. Но их не было, и это помогало ему ощущать 
свою правоту тем радостней и полнее, чем грубее с ним 
обращались, чем тяжелее нависал над ним приговор, 

Клерк кончил, с поклоном передал лист спикеру. Ман- 
честер рассеянно проглядел его и поднял взгляд на под- 
судимого. 

Стражники отпустили Лилберна. Оп встал, размялся, 
положил руки на барьер. 

— Странный способ вы избрали, мистер Лилберн, для 
того чтобы показать нам, что с обвинением вы знакомы. 
Несмотря на ваше оскорбительное поведение, мы не со- 
бираемся подтверждать вашу клевету п парушать англий- 
ские законы. Поэтому предоставляю вам воспользоваться 
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вашим правом: мы готовы выслушать все, что вы ска- 
жете в свою защиту. 

Манчестер откинулся в кресле и забарабанил пальца- 
ми по подлокотнику. Потом снова склонился вперед и 
добавил: 

— Хочу лишь заметить, что сказанное вами повлияет 
не только на вашу судьбу, но и на отношение верхней 
палаты к вашим друзьям и пх идеям. Вы требуете терпи- 
мости? Не к тому ли, что вы нам только что продемонстри- 
ровали? Боюсь, что на такую терпимость нас не хватит. 

Среди гобеленов, бархата, драпировок, ковров он чув- 
ствовал себя гораздо уверенней, чем посреди военного 
лагеря. Оливковое лицо, вобрав в себя красные отсветы 
тканей, выглядело еще моложе, восточные глаза чернели 
насмешливо. Пущенный им аргумент — «нельзя отпуги- 
вать верхнюю палату чрезмерными требованиями» — был 
довольно ходким последнее время и производил некото- 
рое впечатление даже в Виндмилской таверне. 

— Милорды! — Лилберн с облегчением услышал, что 
голос его звучит ровно, что ему по силам удерживать и 
скрывать то болезненное натяжение, которое накаплива- 
лось в его груди с самого утра. — Милорды, л достаточно 
ясно выразил свое отношение к этому суду. Вы не вправе 
судить никого, кроме самих себя. Вы или ваши предки 
получили свой титул от короля, вы не пзбраны народом 
п поэтому не можете обладать судебной властью пи над 
одпим свободнорожденным англичанином, Это свое мне- 
ние я и раньше открыто высказывал некоторым из вас, 
и мы свободно обсуждали сей вопрос в дружеской беседе. 
Единственный правомочный судья в тяжбе между мной 
и вами — парламент. 

— А мы, по-вашему, уже пе имеем отношения к 
парламенту? 

— Джентльмен, копечно, имеет в виду одну лишь 
палату общин, — усмехнулся клерк. 
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— Да, вы правы. И я надеюсь дожить до того дня, 
когда это будет яспо всякому так же, как и мпе. Источ- 
ник всякой власти — парод, и только тот, кто избран 
народом, может осуществлять над ним верховную власть. 

— В каком-то пз сочинений вы утверждали, что и 
король в свое время был посажен па трон народом, не 
так ли? — Манчестер делал вид, что говорит абсолютно 
ссрьезно. — В таком случае, можно ведь считать, что 
король, облекая нас полномочиями и титулом, просто 
делился с нами властью, полученпой им от парода, то 
ость абсолютно законно, даже с вашей точки зрения. 
Не дает ли это лам пекоторую надежду ина оправдание 
в ваших глазах? Не согласитесь ли вы спять с пас хотя 
бы обвинение в узурпации? 

Лорды разразилпсь смехом, но самому Мапчестеру 
удалось не улыбиуться; чуть выставив ухо вперед. он 
ждал отлета. За два года, которые прошли с той пх стыч- 
ки в Допкастере, он явно паучился владеть собой. «Вы 
сильно изменились, граф, по желапие повесить меня 
осталось в вас прежним», — Лилберп с трудом удержал- 
ся, чтобы не сказать этого вслух. 

— Вы сами, милорды... 

Смешки и шум заглушили его слова, п оп, пытаясь 
персокрыть их, пезаметно для себя перешел на крик: 

— Вы сами, милорды, подляпв оружие против короля, 
призпали его узурпатором, превысившим границы отпу- 
щенной ему власти. Вы сами мпогократпо вынускали 
декларации, утверждавшие верховную власть парламен- 
та. Мороль оказался пынче на положеппи плеппика. Не 
пугает ли вас его пример? Или вы думаете, что те, кто 
отказался выпосить тирапию короля, смирятся с ващей 
тиранией? 

В зале стаповилось шумпо, гневные выкрики летели 
в Лилберна справа и слева. 

— Что же касается до моей якобы клеветы па неко- 
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торых из вас, я не побоюсь повторить ее во всеуслыша- 
ние. Да, граф Стэмфорд, рано или поздно на свет выплы- 
вут некоторые обстоятельства сдачи Эксетера. И, может 
‘быть, тогда уже вам придется предстать перед законным 
судом. Да, граф Манчестер, ваша голова не засиделась бы 
на плечах, если бы генерал Кромвель довел до конца свое 
обвинение против вас в парламенте. Можете мстить мне 
за эти слова, можете делать все, что будет доступно вашей 
тиранической власти и злобе, можете приказать... 

Его уводилп — он все кричал. 

Кровь шумела в ушах, горло пересохло. Тупая боль 
тянулась сверху вниз по ноге — видимо, повредил во 
время возни со стражниками. А может, и еще раньше, 
в тюрьме. Усталость заливала все тело, проникала в грудь, 
вытесняла возбуждение и напряженность. Одна лишь 
память упрямо сопротивлялась нежданной апатии, за- 
крепляла кусок за куском весь прошедший день, чтобы 
потом восстановить его на бумаге. Что бы там ни было, 
а Овертон должеп получить для своего печатного станка 
продолжение того, что он паавал «повестью о прекрасной 
и трагической судьбе некоего английского гражданлпа». 
Вдруг вспомнилось лицо Элизабет за решеткой и этот 
ее крик: «Я счастлива тобой». За месяц заключения ему 
не дали ни одного свидапил с ней, даже сду пришлось 
передавать через тюремщиков. Бессмысленная жесто- 
кость. Только судьи, не сидевшие сами в тюрьме, могли 
воображать, что узпик, лишенный свиданий, не сумеет 
передать на волю нужных бумаг. 

Усталость помогла ему выслушать приговор с непод- 
дельным равнодушием. Четыре тысячи фунтов штрафа, 
заключение в Тауэр сроком па семь лет, запрещение до 
коица жизни занимать какой-либо пост на государствен- 
ной службе. «Оправдапие справедливого» и «Свободу 
свободному» сжечь рукой палача. Семь лет — неужели 
сами они надеются продержаться столько времени 
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у власти? Они падут, как только пресвитериане потеряют 
большинство в палате общин. Или у них есть в запасе бо- 
лее прочные зацепки? Возвращение короля? Иностранная 
помощь? Неужели они с Уолвином недооцепили пх сил? 

В Тауэр его везли водой. 

Утренняя муть собралась в редкий теплый дождик, 
покрыла 'Гемзу рябью и пузырями. Гребцы с их памок- 
ими, прилипшими к плечам рубахами, с расстегнутыми 
воротами, продуваемые насквозь речным воздухом, гнали 
лодку с такой вольной и спорой веселостью, что Лилберп 
на мгновение испытал толчок острой зависти, почти 
злобы к ним. И не то чтобы сомнение, но как будто кто-то 
чужой в его душе, кому он позволил на минуту открыть 
рот, высунулся с невнятным, усмешливым бормотанием: 
«Прирожденные вольности? Права? Великая хартия? 
Законы? И для кого — для них? Вот для зтих, кому так 
хорошо под летним дождем, па своей лодке, в своей реке, 
и никакие лорды и пикакой король у них ее не отнимут. 
Разве нужно им что-нибудь еще?» 

«Тропа вольна свой бег сужать, кустам сам бог велел 
дрожать, а мы должны свой путь держать, свой путь 
держать, свой луть держать». Привычная мелодия помог- 
ла заглушить, вытеснить усмешливый голос в душе (его 
держали в строгости, пе часто давали открыть рот), и 
осталась лишь простая и попятпцая тоска — от этой белой 
реки, от голубеющих пятеп между облаками, от блеска 
весел, от шумливых лодок, скользящих там ип тут, певы- 
носимо тяжело было вповь отправляться в камерную 
затхлость и вонь. 

Новый комендант Тауэра, сухой и длинный пресви- 
терианип, долго читал приказ палаты лордов, потом под- 
нял взгляд на Лилберна и издали показал ему лист в 
откинутой руке. 

— Вас ознакомили? 

— Что это? Приговор? 
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— Приказ о строгом содержании. Мне поручено про- 
следить, чтобы вы не смогли в дальнейшем писать и пуб- 
ликовать свои, — он заглянул в бумагу, — «скандальные 
и клеветнические памфлеты, ваправленные к подрыву 
авторитета верхней палаты, к извращщению истинной хри- 
стианской веры, к сеянию смуты и возмущения умов... 
Ну, и так далее. 

— Вы хотите, чтобы я помог вам в этом трудном деле? 

— Нет, я лишь ставлю вас в известность, что не вижу 
иной возможности исполнить приказ их сиятельств, как 
только запретив вам свидания с кем бы то ни было. 

— Но, сэр! С таким же правом вы могли бы сказать: 
«Я не могу выполнить приказа иначе, как поместив вас 
в выгребную яму». 

— Очень сожалею, мистер Лилберн, но запрещение 
свиданий будет распространяться и на ближайших род- 
ственников. 

— Сэр, должен вам сказать по чести, — Лилберн го- 
ворил медленно, словно давая словам время проникнуть 
в сознание коменданта, — сказать, как солдат солдату: 
моя жена разделяла со мной все походы военных лет. 
Бог связал наши сердца и души такой горячей привязан- 
ностью и так приучил нас разделять тяготы друг друга, 
что я скорее позволю вам сию минуту размозжить мне 
голову, чем соглашусь лишиться свиданий с женой. 

Комендант задумчиво смотрел на строчки приказа, 
инотом пожал плечами: 

— Самое большее, я могу разрешить, чтобы она раз- 
делила строгое заключение вместе с вами. 

— Но она на седьмом месяце! 

— Тут уж я ничего не могу поделать. Вы имели пре- 
красную возможность избавить себя от всех этих непри- 
ятностей. 

— Какую же? 

— Вести себя потише. Нет-нет, довольно препира- 
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тельств! Уведите заключенного. О да, можете жаловаться 
на меня в парламент, можете натравить па меня столь 
послушную вам уличную чернь — я не боюсь. Камера 43. 
К вашему сведению, до вас ее занимал некий члеп пар- 
ламента, позволивший себе неуважительно говорить о 
короле. Говорят, теперь он стал осторожнее в выраже- 
пиях. Надеюсь, и ваш пыл она несколько остудит. Увести. 


Июль, 1646 


«Мы вполне убеждены, что, избирая вас быть члепами 
парламента, мы преследовали единственную цель — осво- 
бодить себя от всяких цепей и обеспечить мир и счастьо 
государства. Мы — ваши принципалы, а вы — наши агеп- 
ты. И если вы или кто другой попытается осуществлять 
над нами власть имеющую другой источник, нежели 
наше доверие и свободный выбор, то это будет пе чем 
иным, как узурпацией и гнетом, от которого мы будем 
стремиться избавиться всеми силами. 

Вы же теперь выбрасываете из своей палаты всех, кто 
упомянет о жестокостях короля; ваши проповедники 
обязаны молиться за него; вы готовы принять его с рас- 
простертыми объятиями, в то время как он заслужил 
быть отвергиутым всем христианским миром. Неужели 
вы сотрясли всю пацию наподобие землетрясения лишь 
для того, чтобы предложить нам снова короля Карла? 
Не правильнее ли будет объявить его врагом и опубли- 
ковать твердое решение пе иметь впредь никаких коро- 
лей?» 

Ричард Овертон. 
«Ремонстрация многих тысяч граждан 
Англии в ит собственную палату об- 
щин по поводу незаконного и варвар- 
ского заключения столь славного муче- 
ника за свободу своей страны — под- 
полковника Джона Лилберна» 
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Лето, 1646 


«Поверьте, религия есть едипствепное твердое оспова- 
ние всякой власти; если опа слабеет или извращается, 
пикакос правительство не может быть устойчивым; ибо 
откуда может взяться повиновенпе, есло релпгия не будет 
учить ему. Я вполне уверен, что скорее религия может 
отвоевать для короны милицию, чем милиция — рели- 
ги!1о... Опи ставят своей целью нс изменение церковного 
правления, — хотя и это было бы слишком много, — 
но под этим предлогом памереваютсл лишить меня власти 
пад церковью, что, должеп сказать вам, по последствиям 
своим пе меньше, чем утрата восппой власти. Ибо во вре- 
мела мира людей легче удержать в повиновенип словом 
проповедника, чем мечом». 

Из писем Карла 1 


Осень — зима, 1646 


«Оба парламента, английский и шотландский, видя, 
что король затягивает переговоры и ищет лишь поводов 
для проволочек, и сознавая опаспость раскола между 
двумя пациями, па который роялисты так рассчитывали, 
иришли накопец к соглашению, что по получении долж- 
пой платы за помощь шотландцы очистят все английские 
крепости. В январе двести тысяч фунтов стерлингов были 
доставлены в Ныокасл под сильной охраной. После этого 
шотландская армия удалилась к себе, передав крепости 
солдатам генерала Ферфакса, а короля — специальным 
комиссарам, присланным обеимп палатами английского 
парламспта». 

Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 
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14 февраля, 167. 
Ноттингем 


— Двести тысяч фунтов, мистер Уайльдман, двести 
тысяч! В двухстах запечатанных ящиках — по тысяче 
в каждом. На тридцати шести телогах. Мы должны были 
охранять эти сумасшедшие деньги денно и нощно на 
вссм пути от Лондона до Ньюкасла, а потом своими 
руками отдать их — и кому? Шотландцам!.. 

Рассказывая, Сексби, по своему обыкновению, слегка 
раскачивался всем корпусом. Лицо его оставалось непо- 
движным, и лишь на последнем слове презрительно 
сжавшиеся челлости потянули вниз кожу на лбу и вокруг 
глаз. Уайльдман перед зеркалом зашнуровывал на груди 
рубашку. Окна гостиницы смотрели на восток и, каза- 
лось, способны были вобрать в себя весь свет, какой уже 
был на небе в этот ранний час. 

— Грех вам, Сексби, говорить про шотлапдцев таким 
тоном. Мто первый поднялся па епископов десять лет 
назад? А Марстон-Мур? Не от вас ли я слыхал, что имен- 
во отряд Лесли дал Кромвелю и железпобоким те чет- 
верть часа передышки, без которых им бы не собраться 
для новой атаки? 

— Все это так, ваша правда. По я только что с севе- 
ра, и видели бы вы, сколько там голодных, несчастных, 
ограбленных. Можно подумать, что не союзные войска 
квартировали, а свирепый неприятель вторгся на поги- 
бель всему честному люду. Набожпые шотландцы отби- 
рали у человека последнюю овцу, а потом шли к своему 
пресвитеру, чтоб он подобрал им подходящее оправдание 
из Писания. Их ненавидят там люто. 

— Л вы как бы себя вели, если б вам не платили 
жалованье больше полугода? Впрочем, бог с ними. Они 
ушли наконец, и теперь мы сможем заняться своими 
делами. 
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— Ушли, подбросив нам напоследок коронованное 
сокровище — Карла Стюарта. 

— Интересно было бы взглянуть, как его передавали. 
Тоже в запечатанном ящике? Или в просмоленном бочон- 
ке? А может, в зарешеченной карете? 

— Я бы предпочел всему прочему хорошо заколочен- 
пый гроб. На самом же деле ни то, ни другое, ни третье. 
Просто в один прекрасный вечер шотландская стража 
у королевских покоев была заменена апглийской. «Я про- 
дан и куплен», — заявил его величество наутро. Что 
верно, то верно, сделка состоялась по всем правилам. 
Только денежки-то брали с тсх, кому такой товар и зада- 
ром не нужен, вот в чем беда. 

Уайльдман застегиул пояс, последний раз глянул на 
себя в зеркало — справа, слева — и достал из-под кро- 
вати седельную сумку. 

— Могу вас порадовать кое-чём на этот раз. Просмот- 
рите их и суньте в карман то, что не читали. Вот зта, 
думаго, особенно придется вам по вкусу. 

— «Разобначение королевской тирании». Анопимпая? 

— Вы хорошо знаете автора. Прочтите первую стра- 
пицу, и от анонимности не останется и следа. К сожале- 
нию, пе только для вас, но и для цензоров. 

— Мистер Лилберп, так? 

— Конечно. Наконец-то кто-то решился не прятать 
короля за спинами дурных советников. Карл Стюарт чер- 
ным по белому назвап предателем и чудовищем, которое 
заслуживает лишь суда и наказания. 

— Это я прояту в первую очередь. Что еще? 

— «Анатомия тирании лордов», того же автора. Здесь 
несколько зкземпляров, возьмите для своих друзей. Л вот 
зта очень занятлая. «Носчастная игра в Шотландии и 
Апглии». Тут достается и королю, и пресвитерианам, и 
шотландцам. Под большим секретом: писано в камере 
Ньюогейтской тюрьмы неким Овертоном. 
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— Как?! И он уже за решеткой?! Да вы что там 
в Лондоне — с ума посходили? Чего мы ждем? Чтобы 
виселицы были сколочены, веревки привязаны и падсты 
на шеи? Тогда уже поздно будет махать кулаками. 

— Сексби, ле будьте так простодушпы. Не повторяйте 
того, что кричит на лондонских перекрестках каждый 
желторотый юнец. У вас есть реальная спла, чтобы дей- 
ствовать более решлтельно? Сколько человек в вашем 
собственном полку пошло бы за вами? 

— Всето вам надо зарапее подсчитать п взвесить. 
«Сколько, сколько»... Ваши упиверситетские моэги. ми- 
стер Уайльдман, слишком забиты математикой. Будто это 
можно вычислить зарапее. Подполковник Лилберн кинул- 
ся на лордов в одиночку, а теперь, поглядите, сколько 
народу повалило за ним. У меня в эскадроне есть прия- 
тели, которые заучивают его памфлеты, как Библию. 

— Не все созрели для мученического венца. 

— Дан в палате общин лучшие люди — на нашей 
сторопе. А у пресвитериая? После смерти Нима и Эссекса 
там не осталось ни одной стоящей головы. 

Уайльдман, не отвечая, оберпулся к окну. Звуки коло- 
кольного звона расплывались над городом. Из мясной 
лавки напротив стали выходить покунатели, за ними — 
хозяин, снимавший на ходу кожаный фартук и задирав-. 
ший голову к облакам так, будто именно на пих он наде- 
ялся разглядеть невидимого звонаря. 

— Пора, — сказав Уайльдман. — Так вы идетс? 

— Только ради вас. Моя бы воля, его величество 
получил бы другую встречу. 

— Неблагодарный. Вам надо бога молить за здоровье 
короля, который отказался принять пресвптерианский 
Ковенант. 

— Он просто хочет содрать с пих побольше п тянет 
время. Такой своего не упустит. 

Они надели шляпы, накинули плащи и вышла на 
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улицу. Пачка памфлетов как раз уместилась в патронной 
сумке Сексби. Народ шел по паиравлению к городским 
воротам не густо, но со всех сторон. Кто-то хлопнул 
Сексби по спише и пронел детским голоском: 

— Ах, милый дядюшка, неужели вы привезли нам 
тот самый подарок? И сколько же вы за него заплатили? 
Ох, мы просто умираем от нетерпения взглянуть на вашу 
покупку. 

— Всем-то вы хороши, Эверард, — сказал Секеби, не 
поворачивая головы. — И наружность у вас приятная, 
и прав веселый, и сердце доброе. Если б вам еще дырку 
проткиуть в языке раскалеиным железом, были б вы 
просто совершенством. 

Эверард хихикнул и пошел с ними рядом. 

— Жестокие наклонпости, Сексби, вот с чем вам надо 
в себе бороться. Иначе так и пе выслужитесь из рядовых. 
Нынче в офицеры пускают только самых добрых, привет- 
ливых и незлопамятных. Таких, которые умеют забывать 
про горы трупов и встречать убийц колокольным звоном. 

Чем ближе они подходили к воротам, тем теснее ста- 
повилось на тротуарах. Некоторые вели с собой детей, 
многие приоделись, как для праздипка. Какая-то жен- 
щина, одиноко шедшая навстречу людскому потоку, свер- 
нула па мостовую и замерла, обводя идущих тяжелым 
взглядом. Тонкая рука, поддерживавшая над грязью 
подол платья, и тонкое, покрытое крупными оспинами 
лицо делали ее похожой на потерявигуюся девочку, но 
стоило перевести взгляд на гневный изгиб рта, и впечат- 
ление детскости сразу пропадало. Эверард сделал шаг 
в сторону, снял шляпу, поклонился. Она кивнула, обвела 
рукой вокруг, будто спрашивая: «что же это?», потом 
замотала головой и, так ничего и не сказав, пошла прочь. 

— Ито эта дама? 

— Миссис Хатчинсон, жепа здешнего губернатора. 
Добрый ангел для многих из нас. Они с мужем удержи- 
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вали город и замок для парламента все эти четыре года, 
даже когда вся округа отшатнулась к кавалерам. Раз их 
заперли в замке с двумя сотнями людей и предлагали 
золотые горы и графский титул за сдачу. Они в ответ 
только палили из пушек. Воображаю, каково им теперь 
любоваться на все это. 

— Вы с ней знакомы? 

— Да, довелось посидеть у них за решеткой. 

— Вот тебе и ангел. 

— Порой и тюрьма — самое надежное убежище. Мест- 
ная шайка пресвитериап собиралась растерзать нас кан 
злостных сектантов, и губернатор Хатчинсон решил, что 
будет лучше упрятать нас под замок. Жена его сама 
носила нам обеды. И книги. Никогца я еще так славно 
не отдыхал душой и телом. 

— А после? 

— Появился Руперт, понадобились хорошие канониры 
на стенах, и нас выпустили. Во-0-он там, правее той баш“ 
ни, пряталась моя пушчонка. 

Они уже вышли из города, и замок, стоявший на хол+ 
ме, был хорошо виден на белом утреннем небе. Толпа 
народа растягивалась по обочинам дороги, кое-где уже 
завязывались мелкие стычки за место. Измученные бес- 
сонной ночной работой землекопы заравнивали последние 
выбоины. То там, то здесь в глаза бросались лица с пят- 
нами экземы — золотушные собрались со всей округи. 
То ли они действительно верили в волшебную силу коро- 
левского прикосновения, то ли рады были случаю исполь- 
зовать единственное преимущество, которое давала им 
болезнь перед другими. Трое приятелей, оставляя на 
тонком снежке полосу черных следов, поднялись на при- 
дорожный откос и увидели, как вереница блестящих. 
всадников и карет вывернула из-за облетевшей дубовой 
рощи. 

Со стороны города, заглушая колокольный звон, долеч 
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тел грохот салюта. Пять круглых дымов выросло на сте- 
нах замка. Потом еще раз и еще. Свизу раздались при- 
ветственные крики, самые нетерпеливые уже махали 
шляпами. 

— Ничего, друзья мои, ничего, — сказал Уайльдман, 
беря обоих солдат за локти. — Рано еще скрипеть зубами 
и стискивать кулаки. Толпа — ребенок. Для многих здесь 
это всего лишь зрелище, редкое развлечение. Другим 
кажется, что они празднуют паступленпие мира. Есть и 
такие, кто сердцем на пашей стороне, и я уверен — их 
немало. 

— Из моей же пушчонки! — стенал Эверард. — Салют 
королю!.. Сколько кавалеров она отправила в преиспод- 
июю! О господь вседержитель, как ты тасуешь свои кар- 
ты, как запутываешь дела наши в этом мире! 

Кавалькада быстро приближалась. 

Золотушные потянулись наперерез, конная стража 
ринулась расчищать дорогу, по король что-то крикпул — 
они патяпули поводья. Кое-кто в толие опустился на 
колени, приветственные крики становились все громче. 
Король ехал шагом, милостиво кивая в обе сторолы. Лицо 
его казалось оживленпым, приветливым, почти безмятеж- 
ным. Самым смелым из больных удавалось поцеловать 
его руку, другие, подползая, цеплялись за край плаща, 
за сапог, за стремя. 

— Глядите, глядите! — крикпул Сексеби. — Главпо- 
комапдующий! 

Со стороны города скакала другая группа всадников. 
Ликующие вопли лабрали новую силу, шляпы полетели 
з воздух. Штабные офицеры были в парадпой форме и 
при шпагах, начищенные шлемы охраны слепили глаза. 
Расстояние между обеими кавалькадами быстро сокра- 
щалось. 

Король натяпул поводья, лошадь под ним засеменила, 
пстериеливо мотая головой. 
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Ферфакс, обогнавший свопх спутпиков, остановился 
ярдах в двадцати, спешился и пошел вперед, волоча плю- 
маж шляпы по мокрому булыжнику. Моложавое лицо 
его было спокойпо, взгляд не метался в пестрой сутолокс, 
кипевшей по сторонам, но, казалось, спокойно выбпрал 
из нее достойное внимания и, подержав немного, отпу- 
скал. Встретившись с этим взглядом, король па секун- 
ду смешался — толпа почувствовала, притихла, — но он 
совладал с собой, снял перчатку и решительно протянул 
руку вперед. Ферфакс вгляделся в короля и в сго свиту, 
в замерпиге, ждущие лица, затем, мягко ступая в высоких 
светлой кожи ботфортах, сделал еще несколько пгагов 
и почтительно поцеловал протянутую руку. 


Грянули трубы кавалерийского эскорта, повые волны 
колокольпого звона поплыли от города. Людп плакали, 
обнимались, кричали. Некоторые громко молились. У тсх, 
кто стоял молча, вид был потерянный и какой-то отупев- 
ший. Сексби, зажимая себе рот сорванной шляпой, рычал 
невпятпые угрозы. Эверард смотрел, прищурясь, каблук 
его сапога елозил в заипдевелой траве. 

— Ото я запомню, — бормотал Уайльдман. — это я 
расскажу... В МЛондон, сегодпя же... Дальше ждать 
нельзя... 

— И это — победитель при Нэзби! — завопил Сек- 
сби. — И это — железнобокие! 


Но крик его только усилил собой приветствепный п 
трубный рев, которым толпа провожала слившиеся ка- 
валькады к городским воротам. Ферфакс ехал рядом с 
королем, и тот, полуобернувшись, время от времени что-то 
говорил ему. Вся осанка его при этом была так исполнена 
милостивого мопаршего величия, что сами слова «плен», 
«плепник», «продан и куплен» при взгляде на него, каза- 
лось, должны были быть отброшены и забыты, как нэ 
идущая к месту шутка, как полная несуразпость. 
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5 апреля, 1647 


«Пришли письма, сообщающие об очередных выраже- 
ниях недовольства в армни. Солдаты возмущены тем, что 
па пх петиции наложен запрет, а петиция от графства 
Эссекс, направленная против армии, пмеет свободное 
хождение. Кавалеристы поговаривают о пеобходимости 
устроить общее собрание армии, и генерал Ферфакс при- 
лагает все силы к тому, чтобы удержать их от беспо- 
рядков». 

Уайтлок. «Мемуары» 


Лпрель, 1647 


«Тем временем армия избрала изпестное число офице- 
ров, которые составили Главный офицерский совет — 
печто вроде палаты лордов; и рядовые солдаты выбрали 
по два человека от каждого ‘полка, в основном капралов 
п сержантов, которые составили другой совет — подобие 
палаты общин. И, по взаимном согласии, оба эти совета 
постановили, что опи не подчипятся приказу о разде- 
лепин или роспуске армии до тех пор, пока жалованье 
ие уплатят полностью и пе будет гараитиропапа свобода 
совести. Ибо, говорилось среди них, опи пе банда ландск- 
пехтов, панятых лишь для того, чтобы сражаться куда 
бы их пи послали, но они добровольно взялись за оружие, 
чтобы защищать свободу нации, частью какопой они явля- 
ются, п ие сложат его рапьше, чем свобода будет обес- 
пепепа». 

Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


29 апреля, 1611. 
Лондон, Друри-Лэйн 


— Что это? — Кромвель поднял глаза от листа и 
впился взглядом в лица трех солдат, сидевших перед 
пим. — Зачем вы это мпе принесли? Это бунт? Вы повре- 
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дились в уме и хотите, чтоб л принял участие в вашем 
безрассудстве? 

Солдаты молча смотрели на иего, ждали. Видимо, опи 
заранее знали, что разговор будет нелегким, и запаслись 
терпением. Огоньки свечей россыпью отражались на их 
пряжках, пуговицах, кожаных ремнях, шпорах. Все трое 
были без оружия. 

— Любой англичанин нынче обращается с жалобами 
в парламент, — произнес наконец Сексби. — Неужели 
солдаты настолько хуже всех прочих, что им полагается 
жить не раскрывал рта? 

— Это вы-то живете пе раскрывая рта? Или вы, ми- 
стер Аллен? Вас л не знаю... 

— Рядовой Шеппард, ваша милость. Полк вашего 
зятя, геперал-комиссара Айртона. 

— Думаю, что и у вас язык подвешен не хуже и 
глотка такая же луженал, как у этих джентльменов. 
Созпайтесь — кто сочинлл эту бумагу? 

— Весь совет. 

— Совет? 

— От восьми кавалерийских полков выбрано по два 
представителл. Агитаторы — так нас назвали. Получился 
совет из шестнадцати человек. Нам поручено защищать 
интересы солдат. Для начала пришлось изложить на 
бумаге требования. Потом прочитали в полках, полки 
одобрили и велели отвезти вам. 

— Превосходная идея! Отвезти мне? Чтобы л уплатил 
из своего кармана все, что вам недоплачено? 

— Мы хотим, чтобы вы ознакомили с нашими тре- 
бованиями палату общин. 

— Я клятвенно заверял палату, что армия подчинится 
любому приказу парламента. Будет приказано сложить 
оружие и разойтись — сложит и разойдется. Воевать в 
Ирландии — отправится в Ирландию. Мне и в голову не 
пришло, что вы предпочтете взбунтоваться. И против 
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кого? Против парламента. Не за него ли мы пролили 
столько крови? 

— Изложить свои нужды и пожелания — это уже 
бунт? Перечтите письмо. Мы просим лишь честного рас- 
чета, пенсий вдовам и сиротам погибших, возмещения 
убытков за счет тех, кто причинил их нам, — за счет 
кавалеров. 

— Вы не просите — вы ставите ультиматум. Вам сле- 
довало сначала исполнить приказ, сложить оружие, а уже 
потом что-то требовать. 

— Кто бы тогда стал с пами разговаривать? 

— А-а, значит вы полагаетесь только на свою силу. 
Вот откуда этот наглый тон. — Кромвель снова схватил 
солдатскую петицию, поднес к свече. — «Отправка войск 
в Ирландию — не что иное, как замысел, направленный 
на упичтожение армии Нового образца... Прикрываясь 
речами о необходимости расформирования частей, те, кто 
вкусил уже верховной власти, изыскивают пути к тому, 
чтобы превратиться из слуг народа в полновластных 
хозяев и сделаться настоящими тиранами». Кто же, по- 
вашему, эти тираны? Кто вкусил верховной власти? Вы 
оскорбляете членов парламента, вас всех надо отдать 
под суд за это. 

— Мы только посланцы, генерал. Нам не поручалось 
истолковывать отдельные места петиции. Но если вы при- 
едете в полки, там найдется с кем поговорить. 

— Не-е-ет, меня вам не провести. Уж я-то знаю, где 
пайти авторов этой бумаги. Только здесь, в Лондоне. Если 
заглянуть в Виндмилскую таверну, да в Тауэр, да в Нью- 
гейт, там они все и сидят. Я узнаю их по стилю, по сло- 
вечкам. «Слуги народа», «тираны» — излюбленный лек- 
сикон моего старого приятеля, подполковника Лилберна. 
Вот с чьего голоса вы поете. Скажете, нет? А не желаете 
ли послушать, что он пишет мне из тюрьмы? Мне, кото- 
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рый столько раз подставлял свою шею, чтобы вызволить 
его из беды. Сейчас... Сейчас я вам покажу... 

Он начал ворошить бумаги, лежавшие на краю стола. 
Солдаты терпеливо ждали, сидели, пе меняя поз. Тяже- 
лые портьеры едва заметно вздымались и оцадали под 
ночным ветерком. 

— Ага, вот: «О дорогой Кромвель! Да откроет бог 
твои глаза и сердце на соблазн, в который ввергла тебя 
палата общип, даровав тебе две с половиной тысячи 
фунтов сжегодно. Ты великий человек, по знай, что если 
ты и дальше будешь хлопотать лишь о собственном покое, 
если и впредь будешь тормозить в парламеите паши 
петиции, то для всех нас, угнетенных и задавленцых, 
слишком полагавшихся па тебя, избавление придет не 
от вас, шелковых ипдепендентов. Собери свою решимость, 
воскликнп: «Если я погибпу, пусть будет так!» — п иди 
с пами. Если же нет, я обвиню тебя в низком обмане, 
в том, что ты предал пас в тираническле руки пресвите- 
раан, против которых мы сумели бы защитить себя, 
если б не ты, о Кромвель. Да будет проклят депь, когда 
им удалось купить тебя за две с половиной тысячи». Вот, 
что он смест писать мне, этот ваш Лилберн! 

Кромвель перегпулся через стол и провел письмом 
перед лицами солдат. Те сидели все так же неподвижпо, 
в тех же позах, но невидимое папряжение, казалось, 
накапливалось в них. Сексби, сжимая челюсти, натягивал 
кожу на лбу и надбровьях. Кромвель вглядывался в сол- 
дат с изумлением, потом тихо спросил: 

— Значит ли ваше молчание, джентльмены, что вы 
согласны с тем, что он пишет? Вы, бившиеся со мной 
бок о бок, вкусившие благодать победы, дарованной бо- 
гом, вы тоже считаете, что я подкуплен? Я, вырвавший 
вас из прелатских тюрем, собравший вас вместе, давший 
свободно искать правды божьей, паучивший драться за 
нее, я — предатель?! 
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— Ниу кого из нас язык не повернется сказать такое, 
сор, — покачал головой Аллен. 

— Вот генерал-комиссар Айртон... 

Кромвель повернулся к Шеппарду и взревел таким 
голосом, словно ему надо было перекричать грохот 
батарей: 

— Да будет вам всдомо!.. Да знаете ли вы, что гепе- 
рал-комиссар Айртоп защищал ваши плтерссы в иалате 
с такой страстью, что взбешепный Холлес вызвал его па 
дуэль. Тут же, посреди заседапия. Их с трудом удалось 
разнять. 

Солдаты, пригпув головы, переглянулись с иедовер- 
чивой усмешкой. Сексби погладил себя по колену и про- 
изцес тоном примирительным и в то же время пастой- 
чивым: 


— Геперал, мы все хорошо знаем друг друга, и пам 
нет пужды каждый раз объясняться в любви и клясться 
в дружбе. Мистер Лилберн, конечно, человек горячий. 
Да еще год, проведенный им в Тауэрс, когда парламепт 
нс пожелал добиться его освобождения. От этого, я вам 
доложу, характер не делается лучше. Но с одним местом 
его письма каждый из нас согласится. Это то место, 5епс- 
рал. где оп говорит: «Иди с нами, о Кромвель». 

Двое других согласно закивали головамп, подались 
вперед. 

— Первое, о чем спросили парламентских комиссаров 
в полках: «Кто будет командовать в Ирландии?» 

— Кричали, что если це дадут Ферфакса и Кромвеля, 
не запишется ни один человек. 

— Довольно! — Кромвель хлоппул ладонью по столу, 
опрокинул песочницу. — Вы хотите превратить меня в 
заговорщика, злоумышляющего протпв парламента. Но 
поймите же, что слепое повиповение парламенту сейчас 
сдииственная папта защита от полной анархии, от новой 
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войны. Английская земля мокра от английской крови. 
Опа вопист о мире. 

— Мир?! — Сексби медленпо поднялся. — Какой мир 
вы можете нам предложить? Тот, в котором нас по очс- 
реди пересажают, а кос-кого и вздернут? В котором страх 
будет держать пас за горло с утра и до вечера? Где спова 
править будут король и лорды? Генерал, неужели сами 
вы надестесь уцелеть при их власти? Сколько пресвитс- 
риан в палате общин жаждут вашей крови! Не будь у вас 
за спиной наших мечей, с вами давпо бы расправились. 
И когда им удастся пас разоружить... Подумайте, что 
стапет с вами, с вашей семьей, с детьми. 

Кромвель слушал его, понурив голову, седеющио 
волосы свисали вдоль щек. 

— Соксби, Сексби... Неужели вы думаете, я сам пе 
повторял себе все это тысячу раз. Душа моя скорбит 
смертельно. Господь отнял у меня уже двух старших 
сыновей. Каждый раз, когда Ричард заходит сюда, в эту 
компату, я сплюсь улыбпуться ему, а сам думаю: «Что 
с тобой будет завтра?» Я пытаюсь найти ответ в Писании, 
я молю бога, чтобы оп просветил мой ум. Мы победили, 
по не пам достанутся плоды победы. Пресвитериане перс- 
силпли нас в обеих палатах, в их руках все крепости, 
лондонская милиция, за пих шотландцы. Нам осталось 
лишь одпо: покориться воле божьей. 

Слезы заблестели в его глазах, мясистые ладони блуж- 
дали в листах раскрытой па столе Библии. 

— Протестантские князья предлагали мне службу 
в Германии. Только там еще теплится огонек борьбы за 
истинную веру. Может, я и приму их предложение. Вы, 
Сексби, вы, Аллен, посхали бы со мной? 

— В Германию? Ну уж нет. 

— Они уже лет тридцать грызут друг другу горло. 

— Говорят, там и воевать не на чем — съели всех 
лошадей. 
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— Я слышал, в Мюнстере идут мирные переговоры. 
Французы и шведы режут Европу, как рождественский 
пудинг. 

— Нет, генерал. Мы англичане. Наша судьба — здесь 
сражаться, здесь и умереть. Да иу вас, по совести говоря, 
другой судьбы нет. Как сказано в Евангелии: «Никто, 
возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, 
не благонадежен для Царствия Божия». 

Кромвель обвел всех влажным взглядом, отер лицо, 
отошел к темному окну. Некоторое время слышно было 
только его сопение, вздохи; потом он принялся ходить 
перед сидевшими, бросая отрывистые фразы себе под 
ноги: 

— Идти с вамп? Прекрасно. Но кто вы такие? Сколь- 
ко вас? Шестнадцать человек? Знаю, знаю, другие полки 
уже последовали вашему примеру. Пехота тоже выбирает 
агитаторов. Пусть так. Вас выбрали, вы почувствовали 
накую-то власть в руках — и готово. У вас закружилась 
голова. Вы вообразили, что с вами вся армия. Но знаете 
ли вы, что стоит парламенту уплатить солдатам хотя бы 
месячное жалованье, и половина отшатнется от вас? 
Уплатят за два месяца — отшатнется четыре пятых. 
И тогда те же, кто послал вас сюда, сами выдадут вас 
как зачинщиков смуты. Я не хочу, чтобы моя голова 
покатилась вслед за вашими. 

Речь его, словно набирая разгон, устремлялась на них 
со всех сторон, затягивала, как водоворот. Полы зеленого 
халата отлетали на каждом шагу, отбрасываемые ударами 
колен. 

— Но допустим, что безумие будет продолжаться. Что 
пресвитерианские ослы в парламенте доведут всю армию 
до отчаяния. Что она пойдет за вами до конца. Как вы 
себе представляете этот конец? Вы научились соблюдать 
порядок в строю и возомнили, что этого Достаточно. Но 
вам придется задуматься о государственном порядке, 
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о государственном строе. И что вы сможете предложить? 
Походный строй эскадрона? Ротное каре? Англичане — 
не турки, они пикогда не допустят над собою власти меча, 

— Свободный, избираемый каждый год парламент -—- 
вот единственная закоппая власть. 

— Веротерпимость! 

— Церковную десятину — долой. 

— Не сажать в тюрьму за долги. 

— Закопы перевести на английский язык, 

— Отменить монополии. 

— О-хо-хо! — Кромвель спова уселся за стол, отки- 
нулся в кресле. — Выучили паизусть! Значит, ие врут 
мои информаторы, когда доносят, что лилберновские 
писания солдаты цитируют, как свод законов. Что, уже 
и последнее откровение добралось до вас? 

Он выпул из груды бумаг тонкую брошюру и помахал 
сю в воздухе. 

— «Достопочтенным общинам, собранным в парла- 
меите, — верховной власти этой пации». Только общи- 
нам? Лорды, король — их, значит, па свалку. Всея про- 
грамма государствениого устройства па трех страничках. 
Завидная простота. Подполковник Лилберн не смог до- 
биться компенсации потерь, был заключен в тюрьму лор- 
Дами? И в программе его партии появляется пуякт помер 
два: потери возмещать, законным считать только суд 
равных. Совесть подполковника не может примириться 
с присягами и ковенантами? Появляется пупкт помер 
три: никаких присяг. Пытался подполковник торговать 
сукном в одиночку, наткпулся на монополию «Эдвенче- 
рерс»? Пупкт номер шесть: монополии отменить, полную 
свободу торговли. Мытарят его тюремщики в Тауэре? 
Появляется пункт помер одиннадцать: в тюремщикя 
брать людей честных и порядочных, за жестокость к за- 
ключениым взыскивать по закону. 

— Вы что-то напутали, генерал, — холодно сказал 
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Секеби. — Мы пришли к вам совсем с другой бумагой. 
В пашей речь пдет только о выплате задержанпого жало- 
ванья, о пенсиях и о прочих солдатских нуждах. В госу- 
дарственлые материп мы пе вдаемся. Кстати сказать, 
у генерала Скиппона она ле вызвала таких возражений. 

— Что?! — Кромвель так резко перегнулся вперед, 
что пожки стола скрипнули под павалпвшейся ла них 
тяжестью. — Генерал Скиппон? 

— Письмо ведь обращено и к нему тоже. Он сказал, 
что, если вы не будете против, он огласит его завтра перед 
палатой. 

— Скиппон, вот оно что! Геперал Скиппон... — Кром- 
вель, чуть закатив глаза, почти беззвучно двигал губами, 
языком, носом. Вее мускулы его лица будто пришли в 
движепие, посылая волны нервной дрожи от лба к под- 
бородку. — Это меняет дело. Раз Скиппон согласился... 
Пресвитериане считают его своим, опи не станут вопить 
об иптригах индепендентов. Но ему-то какой смысл? Чем 
это вы его подкупили? Запятио, запятно... 

Солдаты смотрели па него, придерживая дыхание, как 
рыболов, у которого дерпулся поплавок. Ночной ветерок 
стих, в тяжелых складках повисшлх неподвижно портьер 
застыли волны тени. Кромвель подиялся, ладонь, прижи- 
мавшая солдатскую петицию к крышке стола, побелела, 

— Друзья мои, я ничего пе обещаю. Мое положепие 
в палате так шатко, что ныпче мой голос может вам лить 
повредить. Сердцем я па вашей стороне, и тем не менее... 
В одном будьте уверены: завтра я явлюсь в палату и буду 
ждать, чтобы господь просветил меня и направил. Сту- 
пайте теперь, я буду молиться. Если бы генерал Скиппон 
согласилея опустить при чтении вступительную часть со 
всеми этими грубостями п намеками, было бы куда легче 
вести дело. Впрочем, мы с ним обсудим все заранее. Нет- 
ист. нечего скалить зубы. Говорят вам, я не обещаю. 
Я буду молиться и пепрашивать совета у господа. 
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Май, 1647 


«То, что генерал Ферфакс начал действовать заодно 
с солдатами, встревожило парламент; тем не менее общи- 
ны решили не допускать, чтобы решения их опротесто- 
вывались, а Действия контролировались теми, кто был 
нанят и служил им за плату. Поэтому, употребив много 
резких выражений в адрес самопадсянности некоторых 
офицеров и солдат, они постановили, что всякий, кто отка- 
жется подчиниться приказу об отправке на службу в 
Ирландию, должен быть разоружен и уволен». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


25 мая, 1647 


«Сар, нет сомнения, что те, кто с презрением отвер- 
гаст нынче просьбы столь верного войска, впоследствии 
пожалеют об этом; раздражающие провокации толкают 
солдат на такос, о чем они раньше и ие помышляли. Они 
не могут отделаться от мысли, что если ими так прене- 
брегают, когда оружие еще в их руках, какого же обра- 
щения им следует ждать после роспуска армпи. Я пыта- 
юсь и буду пытаться поддерживать порядок, насколько 
это возможно, но не знаю, долго ли зто будет в моих 
силах. Если вам не удастся смягчить ту озлобленность, 
которой охвачены нокоторые члены парламента, лондон- 
ские заправилы и духовенство, я, видя решимость солдат 
защищать себя и свои справедливые требования, не могу 
предсказать ничего иного, кроме бури». 


Из письма Айртона Кромвелю 
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® июня, 16#7. 
Холмби, Нортгемптоншир 


В окпах последпего этажа, на гипсовых вазах, рас- 
ставленных по карнизу крыши, на каминпых трубах еще 
лежал красный солнечный свет, но нижняя часть дворца 
уже погрузилась в вечерние сумерки. Вместе с волной 
тепи снизу поднималась волна комаров. Часовые, отста- 
вив мушкеты, хлопали себя по лицам, по шеям, раскури- 
вали трубки. Мипиатюрные башенки, возвышавтиеся 
кос-где над оградой, едва вмещали в себя двух-трех чело- 
век. Но все же чугупные прутья были Достаточно толсты 
и высоки, и наружный ров заполпеп водой, и каменпые 
ворота с поднятым на цепях мостом выглядели довольно 
внушительно. Казалось, дворец не хотел забывать, что 
оп был когда-то крепостью, и лишь неохотно поддавался 
модпым перестройкам. 

Одип из часовых в угловой башне зажал в руке кожа- 
ный стакапчик с костями, прошептал то ли молитву, то 
ли заклипапие и уже собрался бросать, когда что-то 
легонько стукнуло сго по щеке и упало к погам. Он выру- 
гался п, пагпувшись, стал шарить по полу. Его напарник 
схватился за мушкет. 

— Бедный, бедный Томми Форстер, — раздался снизу 
негромкий голос. — Убит прямым попаданием сосновой 
плиики в лоб, 

— Эи, что за шутки! 

"Гот, кого звали Форстером, перегнулся через перила, 
всматриваясь в сумрак за оградой. 

— Если ты собрался стрелять, Том, — допеслось син- 
зу, — целься, прошу тебя, в большой палец нравой ноги, 
По крайней мере ты избавишь мепя от страшной мозоли. 

— Да ведь это сам Эверард! — охнул Часовой. — Ты 
ли это, Вплли, старина? 

— Именно я. И если у тебя найдется веревка, спо- 
собная выдержать двести фунтов мокрой амуниция и 
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продрогтей плоти, ты сможешь убедиться в этом воо- 
чию. 

Часовые переглянулись. Напарник Форстера покосил- 
ся па окпа дворца и пожал плечами. Нотом как бы в 
задумчивости отстегнул ремепь и протянул его приятелю. 
Двух ремней и куска фитильной веревки хватило как 
раз до земли — через минуту Эверард бесшумпо вскараб- 
кался наверх и перевалился через перила. 

— Я бы спросил тебя, Вилли, откуда ты взялся, — 
протянул Форстер. — Только не помню, ответил ли ты 
хоть раз в жизни честно на такой вопрос. 

— Лупше спроси, зачем я здесь. 

— Зачем ты здесь, рядовой Эверард? 

— Ты опять не поверишь, Том, по это чистая правда: 
чтобы спасти твою никчемпую жизпь. 

— И сколько я тебе буду должен за эту услугу? Имей 
лишь в виду, что этот бандит, мой лучший товарищ, 
сдва ли оставил у меня в кармане три пенса. 

Напариик осклабилея и гостеприимным жестом про- 
тянул Эвсрарду стаканчик с костями. Но тот вдруг насто- 
рожился, будто прислушиваясь к чему-то, п спросил 
топом резким, почти начальственным: 

— Король во дворце? 

— Вернулся час назад. 

— Л комиссары парламеита? 

— Онп от него пи па шаг. А что, тебе пазпачена 
аудиенция? 

— Назначепа или пет, но думаю, опа состоится. Вот 
что, Том, слушай меня хорошенько. И вы тоже. Через 
полчаса здесь будут гости. Славные ребята, все на конях 
и при оружии. Хотелось бы, чтобы их встретили привет- 
ливо и дружелюбно. Тем более, что их больше пяти сотен, 
а вас, насколько мпе известно, пе больше шестидесяти. 
И тем более, что они действуют по приказу армии. 

— Их послал геперал? . 
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— Нынче, когда говорят «армия», имеют в виду 
прежде всего совет агитаторов и лиинь потом — генерала. 
Раскрыт заговор. Короля собираются похитить и узезти 
в Шотландию. Ваш комендант — предатель. Армия решп- 
ла опередить заговорщиков. 

— Господь всемогущий! 

— Есть среди часовых ваши друзья? Хорошо бы пре- 
дупредить их зарапее. Да и всех остальных тоже. Если 
какой-нибудь дурак поднимает пальбу... Сам понимаешь, 
в темноте пуля может достаться и ис тому, кому следует. 

До часовых наконец дошло, что ол говорит серьезно. 
Стакапчик с костями куда-то исчез, комары, па которых 
перестали обращать внимание, без помех паливались 
кровью. 

— Мы давно подозревали, что дело печисто, — сказал 
Форстер. — Недаром комиссары последиее премя так 
извивались перед королем. 

— Жаль, что ие мы стоим па главных воротах, — 
протянул папарпик. 

— Есть у меня там парочка верных дружков. Пойду, 
пожалуй, продую им мозги. 

— Хочешь оставить пост без приказа? 

— Чего ие сделаешь для старпиы Вилли, — усмех- 
пулсея Форстер, вынося погу па первую перекладину 
лессики. 

— Считай, что приказ получен, Том. Пынче прика- 
зыпает солет армии. А он за тебя, будь уверен. 

— оли так... — папарник потер шею и в задумчиво- 
стп уставился па окровавленную ладопь. — На третьем 
посту у меня тоже ссть хороший товарищ. Жаль будет, 
селл оп даст себя подстрелить за пеправое дело. 

Солдаты одип за другим соскользнули по лесение 
в еумрак двора. 

Солице уже зашло, и крыша дворца узорно черизла 
па светло-зеленом небе. В окнах пнязиего этажа зажигали 
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свечи. Из парадной двери вышел швейцар со связкой 
горящих фонарей н припялся развешивать их пад вхо- 
дом. Чем ярче освещался фасад и полукруг мощеного 
двора перед ним, тем гуще казалась темнота, лежавшая 
иа прутьях ограды. Все же, если всмотреться, в темноте 
этой можно было угадать какое-то пачавшееся движение. 
Тени перебегали от одпой башенки к другой, иногда 
собирались по две, по три; доносились приглушенные 
голоса, кого-то окликали снизу. Прогрохотал уропепный 
на камни мушкет. 

Эверард бесиокойпо похаживал в теспом простраистве 
башенки. Потом свесился через перила наружу, прислу- 
шался. Над потоком ночных шорохов, как стальная про- 
волока, вплетенная в пепьковый канат, проступал то тут, 
то здесь далекий стук копыт. Говор и движение во дворе 
делались все оживленное, по вскоре смолкли: видимо, 
услышали и там. 

Топот приближался. 

Уже можно было понять, что едет человек десять, 
не больше. Всадники появились из-за отрога холма вие- 
запно — по звуку казалось, что опи скачут с другой сто- 
роны. Часовые замерли на своих местах. В башне над 
воротами мелькнул огопек зажженного фитиля. Дорога 
некоторое время шла параллельно ограде, и здесь копи 
пошли шагом. 

— Эверард, эгей| — донесся хрипловатый голос. — 
Где вы пропали? 

— Все в порядке, мистер Джойс. — Эверард стал во 
весь рост и для пущей заметности положил на плечо 
белый платок. — Король у себя. Я предупредил солдат, 
что вы прибыл! с честными памерениями. 

Всадники тем времепом приблизились к воротам, вер- 
нее, к тому месту перед ними, где ров пересекал дорогу. 
Древко пикп протянулось пад водой и несколько раз 
сильно ударило в доски подиятого моста. Громко и резко 
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процела труба. И сразу (видимо, уже заметили и ждали) 
распахнулось окно в боковом крыле дворца и человек 
в генеральском мундире возник там, освещенный сзади 
зажженным канделябром. 

— Эй, кто там явился? Что происходит? 

— Усталые солдаты просятся па ночлег, — долетел 
насмешливый голос. 

— Какой полк? Кто у вас главный? 

— Все главные, — ответил тот же голос. 

Один всадник выехал вперед и поднял руку: 

— Мое имя Джойс. Корпет гвардейского полка гене- 
рала Ферфакса. Мне нужно немедлепно говорить с ко- 
ролем. 

— От чьего имени? 

— От своего собственного. 

Генерал уперся руками в подоконник и картинно 
захохотал. За спиной его появились другие люди, они 
вытягивали головы и тоже смеялись. 

— Мое имя геперал Браун. Я комиссар, посланный 
парламентом к особе сго величества. И я вам заявляю, 
что к королю вы допущены не будете. Убирайтесь отсюда, 
да поживее. 

— Не будем терять временп на препирательства, генс- 
рал. Велите солдатам открыть ворота и известите короля 
о прибытии послапцев армии. 

— Чей бы приказ вы ни исполняли, — закричал гене- 
рал, — я добьюсь, чтобы дело кончилось для вас полевым 
судом! Солдаты! Стреляйте по этим паглецам! 

Тягостная тишина повисла в воздухе. В башие пад 
воротами шла какая-то возня; кто-то выругался, потом 
снова все затихло. 

— Солдаты! Вы присягали на верпость парламенту. 
От имени парламента приказываю вам: стреляйте! 

Всадники попятились от ворот, и резкий звук трубы 
спова взлетел вверх — на этот раз сигналом атаки. Из-за 
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холмов ему ответила другая труба, и тонкий трубный 
звук. как натянутая леса, начал вытягивать из тишипы 
что-то огромно-тяжелое, раздвпгающее все прочие зву- 
ки, — мерный. нарастающий гул сотен копыт. Темная 
полоса кавалерийской колопны, выплывая из-за холмов, 
залива. (а белую дорогу, разливалась шире вправо п влево, 
охватывала дворец полукругом. 

Брауп и сего свита исчезли; вспугпутыми птицами 
полетели за окпами огоньки свечей. 

— Да здравствует армпя! — Первый крик прозвучал 
нерешительно, но его сразу подхватили на других по- 
стах: — Да здравствует генерал Ферфакс! Армии п агпта- 
торам ура! Долой предателей! 

Мост, поскрипывая, пачал опускаться под копыта 
набегающих коней. Ворота распахпулпсь, н голова колоп- 
ны, смошавшись с передовым разъездом, въехала во двор. 
Шпаги оставались в ножпах, пистолеты — в кобурах. 
Солдаты гарпизона высыпали навстречу, перемешались 
с кавалеристами, хватали лошадей под уздцы, что-то 
возбужденно кричали. 

— Какого полка? 

— Что-нибудь случилось? 

— Где Ферфакс? 

— Ферфакс-то с армией, а вот где ваш комендант? 

— Эй, земляк, никак ты из Пориджа? 

— Созывают общее собрапие армии! 

— Вздумали водить нас за нос, ха! 

— Придется пм теперь потрясти монитой. 

— Эй, ищите коменданта! 

— Они хотели увезти короля и пачать все сначала. 

Эверард протискивался к крыльцу, таща за собой 
Форстера. 

— Мистер Джойс! Мистер Джойс! Вот честный малый, 
о котором я вам говорил. Готов показать пам, где спальня 
короля. 
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Джойс повернул к ним топкогубое лицо. 

— Буду весьма признателен, друг. Идемте скорей, 
пока сго величество не выкпилул какой-пибудь глупости. 

Опи ринулись вверх по лестнице. Десятка три солдат 
побежали за пими, грохоча сапогами по ступеням, рас- 
сыпаясь по боковым коридорам, занимая посты у дверей. 
Испугапные слуги жались по стенам. С площадки второго 
этажа человек в одном белье ошалело смотрел на при- 
шельцев. Проход к покоям короля был устлан толстым 
ковром, и в конце, пе фопе малиповых драпировок, 
застыли два стражпика с алебардами. Между ними ме- 
тался бледпый камердинер. Он то пздымал руки к нобу, 
то протягивал их ладонями вперед, в сторону непрошеных 
гостей, то умоляюще прижимал к губам: 

— Тише, прошу вас!.. Джентльмены, такой грохот... 
Кто вам позволил® Король уже спит. 

— Придется разбудить. — Джойс деловито прииллся 
счишать с колена пыльпое пятно. — Доложите, что по- 
сланцы армии желают говорить с пим по важному делу. 

— Какие посланцы? Вы сошли с ума! Врываться 
в королевские покои... в такой час, в таком виде! 

— Для людей, проскакавших от самого Оксфорда, 
вид у пас вполне приличный. Но если вы предложите 
мне щетку, я не откажусь. 

— Я не могу допустить вас к королю без разрешения 
комиссаров парламепта. 

— Они только помешают пашей беседе. Чтобы этого 
не случилось, я расставил часовых у их дверей. 

— Но по чьему приказу? 

— По приказу того, кто их пе боится. 

— Вы не понимаете, что такое оскорбление, нанесен- 
ное монарху, не может остаться безнаказанным. 

— Никто пе собирается оскорблять короля. Напротив, 
мы прибыли, чтобы вызволить его из бесчестных и преда- 
тельских рук. И если вы доложите о нас, я увереп... 
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— Я доложу о вас утром, а до тех пор... 

— Очень жаль, что мы вынуждены парушить соп 
его величества... 

— Нет, пет, нет! Об этом ие может быть и речи. 

— Слушайте, любезный! — Джойс повысил голос и 
грудью надвинулся па камердинера. — Или вы сейчас же 
исполиите свою обязанность, или мы войдем всей толной 
беа доклада. Войдем, даже если для этого нам придется 
продырявить животы вашим молодцам. 

Рука его легла на пояс и привычным коротким дви- 
жеппем выдернула пистолет. Эверард и Форстер, ожидая 
знака, не спускали с него взгляда. У стражииков были 
молодые, безусые лица, а глаза горели лихорадочным 
воодушевлением. Было ясно, что иначе как силой их 
ис удастся оттащить с поста. Камердинер, тоже осмелев 
от отчаяния, прижимался спиной к дверям и упрямо 
мотал головой. 

В начале коридора появилась новая группа кавале- 
ристов. Джойс сделал шаг вперед, но в это время из 
спальни долетел тонкий звук колокольчика. Голова ка- 
мердинера перестала мотаться, поднялась, прислушалась, 
потом испустила длинное «тс-с-с-с» и исчезла за дверьми. 

— А парень-то не робок, — Эверард толквул Фор- 
стера локтем. — Если король рассердится и уволит его, 
тебе бы стоило предложить ему местечко в своем взводе. 

Через мивуту камердинер вышел обратно, привял 
церемонную позу и произнес: 

— Его величество ждет вас. Оружпе можете сдать 
дежурным. 

Джойс хмыкнул, повертел в задумчивости перед гла- 
зами пистолет и, видимо решив, что это не та вещь, 
с которой он хотел бы сейчас расстаться, решительпо 
вошел в спальню — шляпа в одной руке, пистолет в дру- 
гой. Камердинер, зашинев, исчез за ним. 

Прошло около получаса. 
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Дворец каполиялся ровным гудением, солдаты, пере- 
говариваясь, сповали по всем проходам. Кое-кто уже 
тащил в комнаты второго этажа тюфяки, готовил ночлег. 
Пришло известие, что комендапт бежал неизвестно куда. 
Эверард пытался расспросить о нем безусых алебардщи- 
ков, но они лишь косились на него и стискивали зубы. 

Наконец портьера раздвипулась, выпустила Джой- 
са — пистолет уже был спрятан, — а вслед за ним и 
несколько успокоенного камердинера. 

— Похоже, любезпый, вы все тут крепко падоели 
королю. Он даже не поставил условием взять кого-нибудь 
из вас с собой. — Джойс усмехнулся, затем повернулся 
к солдатам, толпившимся в коридоре, п скомандовал. — 
Выставить часовых. У спальни короля — двойной караул. 
Остальным отдых до утра. В шесть быть готовым к вы- 
ступлению. 


Ряды нелодвижпых всадпиков заполняли двор, вытя- 
гивались и наружу, за ограду, когда наутро король в 
сопровождении парламентских комиссаров вышел на 
ступени дворца. У него был вид человека, не очень хоро- 
шо спавшего, но тем не менее с любопытством и ожив- 
лением готовящегося принять все, что несет ему насту- 
пающий день. Светлые, чуть павыкате глаза быстро огля- 
дели построенный отряд, росистую зелень кустов у огра- 
ды, две кареты, запряженные четверкой, пока еще стоя- 
щие вдали, у конюшен, и остановились на выехавшем 
вперед Джойсе. 

— Мистер Джойс! — голос короля звучал звонко и 
повелительно. — Скажите, кто дал вам право, кто дал 
вам полномочие вторгнуться в этот замок п увезти меня 
отсюда? 

Джойс снял шлялу и, чуть пригнув голову, с видом 
человека, который устал повторять двадцать раз одно 
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и то же, но ради приличия готов повторить и в двадцать 
первый, снокойно ответил: 

— Армия, государь. Меня уполномочила армия, кото- 
рая хочет предупредить своих врагов и помешать им 
произвести новое кровопролитие в нашем отечестве. 

— Но армия ие есть законная власть. 

— Для менн приказы ее пе подлежат обсуждению. 

— Я признаю законной лишь свою власть, а после 
моей — пасть парламента. 

— Люди, которых видит перед собой ваше величест- 
во. отдали миого крови для укрепления власти парла- 
мента. 

— По крайней мере, есть у вас приказ сэра Томаса 
Ферфакса? 

— У меця сесть приказавие армии, а геперал входит 
в состав армии. 

— Это не ответ. Я спрашиваю, есть ли у вас пись- 
менпое приказание? 

— Государь, — в голосе Джойса проступало теперь 
откровенное раздражение, — прошу вас, избавьте мепя 
от этих вопросов. Я достаточно разъяснил вам суть дела. 

— Но вы так и ве показали мце своего полномочия. 

— Да вот же оно. 

Кивок Джойса был таким неопределенным, что король 
не попял и переспросил: 

— Где же? 

Джойс поднял руку и ткнул болылим пальцем через 
плечо. 

Король чуть приоткрыл рот. будто хотел произнести 
«а-а». обнел ряды всадников долгим взглядом и рас- 
смеялся: 

— Ну. мистер Джойс, признаюсь, вы меня убедили. 
В жизни своей ие видал более падежиого полиомочия, 
выписанного столь круппыми буквами. Молодцы ваши 
вооружецы на диво и выглядят весьма браво. — Оп гово- 
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рнл громко, почти не заикаясь. — Но зпайте, что лишь 
силой удастся вам увезти мепя отсюда, если мне пе будет 
обеснечена должная почтительность и возможность мо- 
литься богу, как того требуст англиканская вера. Обе- 
Щаете дн вы это? 

— Обещаем! — донеслось из рядов. — Клянемся! Мы 
все клянемся{ 

— Не в нашем обычае, государь, стеснять чью-либо 
совесть. Веротериимость должна распространяться п па 
королей. 

Джойс сделал знак. и одна из карет подкатила к 
парадпому въезду. ЧНакеи соскочили с запялток, откипули 
ступеньку, распахпули дверцу. Король пачал спускаться, 
комиссары попуро пошли за ппм. 


Июнь, 1647 


«Парламент проголосовал за то, чтобы король был 
доставлеп в Ричмопд в сопровождепии тех же комисса- 
ров, которые находились при пем в Холмби; одпако 
армпя отказалась повиноваться и оставила короля пря 
главной квартире. Со своей стороны, восипый совет обви- 
вил в государственпой измепе одиннадцать члепов палаты 
общин. которых считал своими главпыми педоброжела- 
телями в пресвитерианской партии. После долгих и страст- 
пых дебатов в общинах было постаповлено, что этя одии- 
падцать добровольно удалятся из парламента на шесть 
месяцев». 

Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 


26 июля, 1647 


«Пресвитерианская партия представила в парламент 
петицию от Сити с требовапием возврагить комапдование 
городской милицией пресвитерпанам. По топу это была 
скорее команда, нежели петиция. Разнузданпая толпа 
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вломилась в зал заседаний, распахнула двери ин кричала: 
«Голосуйте! голосуйте!», грозя тем, что опа не даст палате 
разойтись до тех пор, пока та пе исполнит требовапий, 
изложенных в петиции. В конце концов общины усту- 
нили, но мятежникам показалось этого мало. Опи схватили 
спикера, бросили сго обратно в кресло (неслыханиос 
пасилие над парламентом!) и добились от него и от про- 
чих членов постаповления о том, чтобы королю было 
позполепо прибыть в столицу. 
ПВ ответ па это генерал Ферфакс отдал армии прпказ 
двипуться па Лондон». 
Мэй. «История Долгого парламента» 


б августа, 1647 


«Когда армия вступила в Лопдон, в Хайд-парке мор 
п старейшины вышли навстречу генералу, смиреппо при- 
ветствовали его и просили извинить их за то, что благие 
памерепия заставили их поступать опрометчиво; от имени 
города опи поднесли ему болыной золотой кубок. Генерал 
обошелся с ними неприветливо, отказался принять кубок 
и проехал мимо. Кавалерия, пехота и артиллерия прошли 
через город в величайшем порядке, ие причинив пикому 
ип малейшего вреда, по оскорбив даже словом, что создало 
офицерам и солдатам репутацию людей замечательной 
выдержки и дисциплины. Но решепию парламента Сити 
собрало заем на 100 тысяч фуиптов стерлиигов для покры- 
тия нужд армии». 
Хайд-Кларендон. «История мятежа». 


С сситября, 1647. 
„Лондон, Тауэр 


— Нет, генерал, пе верю я тому, что болтают о вас 
в лондопских тавернах. Титул графа для себя и губериа- 
торство в Ирландии для вашего зятя Айртона? Не может 
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это быть пределом ваших устремлепий. Не так уж вы 
близоруки. Но что же тогда? Чего еще вы надеетось 
добиться от короля? Зачем эти постоянные встречи во 
дворце, эти придворные интриганы, носящие вам коивер- 
ты с гербом, эти тайные совещания и переговоры? Вы 
растрогались, увидев, как король играет со своими деть- 
ми?’ И этого оказалось достаточно? Достаточно, чтобы 
забыть всю бесконечную цепь обманов, предательств, 
насилий, несправедливостей, которая тяпется за этим 
человеком? Неужели вы не понимаете, что, вернувшись 
к власти, он первым делом начнет искать благовидный 
предлог, чтобы обвинить вас в измене и заменить этот 
изящный шелковый галстук пеньковым? 

Лилберн расхаживал по камере, сжимая в руке изма- 
занное чернилами перо и время от времени останавля- 
ваясь перед сидящим на топчане Кромвелем. По случаю 
визита высокого гостя пол с утра мыли горячей водой 
со щелоком, и запах влажного камня до сих пор стойко 
держался в воздухе. Тома «Институций английских зако- 
нов» вздымались из моря бумаг на столе, как темный 
утес. 

— Говоря вашим же языком, дорогой Лилберн, — 
в бурных волнах плывет наш корабль. — Кромвель вытя- 
пул вперед ногу в сапоге. — В бурных волнах, и пора бы 
ему пристать хоть к какой-то пристани. Лишь бы она 
могла дать укрытие людям истинной веры. Пусть даже 
эта пристань называлась бы «Король Карл Стюарт» — 
я был уже согласен и на это. Но теперь мне тоже дума- 
ется по-вашему: пустые мечты. Король не хочет видеть 
очевидных вещей, принимает наши уступки и наши по- 
блажки за проявление слабостп. «Вы вознамерились быть 
судьей между армией и парламентом, государь, — сказал 
ему недавно генерал-компссар Айртон. — Но вы ошибае- 
тесь, — это армия будет судьей между парламентом и 
вами». 
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— Генерал, «укрытие для лиодей истинпой веры» — 
разве это все? Гражданская война пачалась из-за того, 
что попирались английские вольности, пародпые прапа. 
Свобода совести — лишь одно из них. Если вы обеспечпте 
только ее одпу и дадите растоптать все остальное, войпа 
вспыхнет снова. И пе надейтесь, что король или лорды 
отступятся от своего властолюбия, от своих привилегий 
из страха перед новыми реками крови. 

— Не в лордах главная опасиость. 

— Позвольте спросить вас тогда: а почему мы с вами 
разговариваем здесь? 

Кромвель поднял недоумевающий взгляд, потом слог- 
ка усмехнулся и отер платком мясистые щеки. 

— Потому что в своем письме вы написали, что счи- 
таете меня не совсем еще пропащим и просите о встрече. 
Вот я и явился. 

— Да я не о том. Почему наша встреча происходит 
здесь, в Тауэре? Почему пе в штабе армии, пе у вас 
дома, ие у меня? 

— Армия уже кос-что сделала для вас. Вам разре- 
шили пользоваться письменными принадлежностями, кии- 
гам, пускают посетителей, даже камеру заппрают только 
па ночь. 

— Не почему же я до сих пор не па свободе? 

— Терпение, мой друг, терпепие. 

— Я вам скажу почему: потому что вы, в прошлом 
самый горячий «апти-лорд», пынче пи за что пе хотите 
ссориться с верхней палатой, не хотите стать на нашу 
сторопу в борьбе против нее. 

— Думаю, ваше освобождепие теперь — вопрос пе- 
скольких недель. Палата общин создает специальный 
комптет для разбора вашего дела. Ему будет поручено 
выслушать пас, найти в прошлом прецеденты, собрать 
свидетельские показапия. 

— Прецедеиты! — Лилбери схватился за голову, по- 
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том воздел руки к потолку: — Силы небесные! Опи и 
здесь будут искать прецеденты. Ночью к пим подойдет 
бандит и скажет: я отнял кошелек у такого-то, и такого- 
то, и у такого; вот сколько у меия прецедентов; зпачит, 
ты уже должен отдать мне свой кошелек добровольно. 
Да пе было таких прецедентов в истории Англии! Я вам 
заранее скажу: не было еще случая, чтобы человек осме- 
лилея открыто отказать лордам в праве суда пад ним. 
Но разве это значит, что цепь творившихся беззаконий 
надо объявить закопом?!. 

— Я мог бы использовать свое влияцие в палате 
лордов и добиться, чтобы вас вынустпли под залог. 

Лилберн ошеломленио уставился ва иего, затем сде- 
лал несколько шагов в сторону и тяжело опустился па 
табурет. 

— Генерал, вы мепя убиваете. Пятпадцать месяцев 
н сижу здесь в Тауэре, не видя белого света, оставив па 
произвол судьбы жену, детей, дела, постепенно умирая 
от неподвижности, от духоты, от этого кампя кругом. 
Мне нет еще трпдцати, а по виду — все пятьцесят. 
И единствепиое, что меня поддерживало все это время, 
была надежда: люди знают, ради чего я терплю такую 
жизнь. Цо вот приходите вы и говорите «искать преце- 
денты», «выпустить под залог». Поистипе, можно прийти 
в отчаяние от подобной близорукости. 

Кромвель тяжело засопел, пабычилея, стиспул рука- 
ми края топчана. Покачивание его головы можно было 
принять и за упрек, и за выражение сочувствия, и за 
териеливую готовность слушать дальше. 

— Неужели даже вам я должен объяснять, что все 
это время мое освобожкдепие было в моих руках? Что 
стоило мне обратиться к дордам за помилованием, прп- 
знать их суд, и двери Тауэра тотчас распахиулись бы 
для меня? Что, когда я призываю палату общип срочпо 
заплться моим делом, мпою движет ие корысть, пе сла- 
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бость, ие эгоизм? Я действительно убежден, что у них 
нет сейчас дел большей принциииальной важности, чем 
моя тяжба с пордами за права английского гражданина. 

— Вы все еще ищете у общин защиты от лордов. 
Л знаете ли вы, что в своем пынешнем составе верхняя 
налата гораздо решительнее склоняется на пашу сторону, 
чем нижняя? 

— Какое мине дело до пынешнего состава палат! Я не 
могу и пе хочу подчинять свон действия личным при- 
страстиям, личным связям, личпым видам и выгодам. Да, 
пижпяя палата сейчас наполовину состоит из трусов и 
предателей, пытавшихся поднять Лондон против армии. 
Что с того? Принцип, разум, закон — вот единственноес, 
чему я готов подчиняться. Да я скорее соглашусь жить 
под властью самого строгого закона, чем под произволом 
милейших п добрейших людей. 

— Личные выгоды, личные впды, говорите вы? — 
Кромвель весь перегнулся вперед, голос его быстро начал 
густеть, нарастать, пока не подпялся почти до крика. — 
Пот что я вам скажу на это. Вы вцепились в свои прин- 
ципы зубами, потому что так вам удобнее не замечать, 
что творится вокруг. Вы выдумали какой-то народ — 
премудрый, всевидящий, способный бороться за свои 
вольности, способный управлять собой, контролировать 
своих правителей. Вам наплевать на то, что па самом 
деле большая половина этого парода — отъявленные роя- 
листы, а добрая треть — страстпые пресвитериале. Вы 
ратуете за выборы нового парламента и не желаете даже 
задуматьси пад тем, что новый будет в десять раз хуже 
нынешнего. А так оно п случится, за это я голову дам 
па отсечение! И что тогда? Вы п этот новый парламепт 
объявите изменническим и пачпете войну против него? 

Он так кричал, что охрана, оставленная в коридоре, 
распахнула дверь в камеру; мелькнули встревоженные 
лица двух корнетов. Кромвель досадливо отмахнулся от 
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них и продолжал чуть тише, голосом, сдавленным от 
сдерживаемого напряжения: 

— Вы вечно вопите о величии закона, по от ваших 
криков ничего, кроме смуты, пе происходит. «Долой 
власть неправедную»? Прекрасно! А где взять другую? 
Об этом вы не желаете задуматься, а толпа из всех ваших 
призывов слышит лишь одно слово «Долой»! Да, мы заси- 
делись в палате общип, да, семь лет у власти могут раз- 
вратить кого угодпо. И все же это мы подпялись па 
борьбу с королем, мы разбили кавалеров, мы поддержи- 
ваем порядок в стране, пасколько это вообще в челове- 
ческих силах. 

— Самообман. В стране сейчас лет порядка и не оста- 
лось другой власти, кроме власти меча. Вскоре я пере- 
стаиу посылать свои апелляции и увещевалия в Вест- 
минстер, а разошлю их прямо в полки. 

— Мон еще хочет, чтобы я добивался его освобож- 
дения! Вы со своим Овертоном ухитряетесь мутить мозги 
солдатам, даже сидя за решеткой. Что же будет, когда 
вас выпустят па свободу? 

— Если слуги, облечениые властью, пичего не делают 
для меня, я буду взывать к тому, кто облек их вла- 
стью, — к хозяину, к пароду. 

— Иптересно будет послушать, что вы запоете, когда 
этот хозяпп покажет вам свое истинное лицо. Вы и его 
объявите предателем английских вольностей, как уже 
объявили меня и мистера Айртона? Неужели есть вообще 
кто-то, с кем бы вы могли жить в мире и согласии? Знае- 
те, какой анекдот ходит о вас? Что если бы вы остались 
последним и едипствеппым человеком на всем белом 
спете, то Джон пемедлеппо сцепился бы с Лилберном, 
а Лилберн — с Джопом. Я хохотал от души. 

— Хотите условие? Если парламелт примет мою сто- 
попу в тяжбе с лордами, если призпает, что нет у них 
права суда над свободпым англичалипом, я готов тут же 
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отправиться в пожизненное изгпание и больше пи с кем 
пе сцепляться. Тем болес что жизиь в стране, где надо 
приносить присяги, платить десятину и подчивяться 
монопольным шайкам денежпых мешков, привлекает 
меня все меныне и меньше. Такой вариапт вас устроит? 

Кромвель тяжело поднялся с топчапа, перссек камеру 
и, нависнув пад Лилберном красным лицом, несколько 
раз покачал головой. Голос его вдруг стал мягким и дру- 
жеским, в нем появплись даже сердечные питопации, 
каких Лилберн не слышал с того памятного вечера, когда 
они ехали бок о бок по улицам Донкастсра: 

— Нет, мой дорогой долговязый Джон, старого Нола 
пе устраивает, чтобы честные я мужественпые люди 
покидали страну в такую минуту. Меня бы гораздо боль- 
ше устроило, чтобы опи перестали на минуту кричать 
о том, чего опи «не хотят, не призпают, пе приемлют», 
и сказали бы наконец лено и отчетливо, за что они столт. 
Вы, Уолвин, Овертоп, Уайльдмап — неужели вы пе мо- 
жете изложить па бумаге яспо и четко, в каком виде 
должпо предстать повое государственное устройство 
Апглии? Мы бы моглп тогда собраться все вместе и пупкт 
за пунктом обсудить все деталн, выявить расхождения, 
сойтись на главном. «Не вливают випа молодого в мехи 
ветхие». Так пе пора ли нам заняться изготовлением 
мехов повых? 

Лилбери поднял глаза, сглотнул сухим горлом. Было 
пелегко выносить лицо Мромвеля так близко от себя. 
От него несло жаром, взгляд давил, притягивал, привыч- 
но пытался подчпиить. 

— Генерал, с какой бы радостью и готовностью я со- 
гласился на ваше предложепие. И ие моя вина, что 
невольные соминепия закрадываютсл в душу. А не уловка 
ли это? Не пытаются ли армейские гранды получить 
передышку? Обнадежить, ослабить наш нанор, выиграть 
времл, а там поссорить пас с агитаторами, оторвать от 
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солдат. Где у меня гарантия, что во время последпей 
встречи с королем вы пе обсуждали средств избавиться 
от нас? 

— Что и говорить, с королем разговаривать куда при- 
ятнее. чем с вами, мистер Лилберп. Манеры у него не 
в пример вашим. Что бы он обо мне пи думал, воспитание 
по позполит ему высказать и десятой доли тех оскорбле- 
ний, которые мне приходится выслутивать от вас. Одна 
беда — перить ему уже невозможно. Пепьковый галстук 
для меня, Действительно, так и вьется в лучах его при- 
ветливого взгляда. 

— В общем. мы уже пачали работу пад подобным 
документом. «Народное соглашепие» — так ои будет 
называться. В нием должпы быть собраны основные прип- 
цилы управления и статьи того верховного закопа, кото- 
рому надлежит оставаться неизменпым при любом пар- 
ламенте. Работу можно было бы ускорить. Хотя, сами 
понимаете, все обсуждения приходится вести заглазпо, 
письмами. Очень тут не разгопишься. 

— Я сделаю все возможное, чтобы добиться для вас 
каких-пибудь послаблепий в тюремном режиме. Об одпом 
лишь прошу: впушите споим друзьям. что бунтовать 
армию сейчас — значит рубить сук, на котором вы сиди- 
те. И еще. Составляя это свое «Народное соглашепие», 
не давайте воли химерам. Примеряйте его па сегодняш- 
него аигличалина, а ие па тот манекен, который вы 
состряпали из всяких абстракций — разума, справедли- 
вости, вольнолюбия. 

— На сегодняшиего? На того, которого согнуло п 
перекорежило веками рабства п угнетепия? 

Кромвель наконец убрал от пего спое лицо, вздохпул, 
отошел к топчапу. Взял шляпу. 

— Управлять людьми — дело бесконечно трудное, 
дорогой Шилбери. Если вы впуигите человеку, что он дол- 
жеп подчиняться верховной властп лишь До того момента, 
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пока она его устраивает, ничего, кроме анархии, вы не 
получите. 

— 0, эту песню я слышал уже много раз. Что мы 
смутьяны, что мы разрушители, что мы ненавидим всякий 
порядок, что мечтаем уравнять всех и вся. Кличка «левел- 
лер» теперь пристанет к пам так же прочно, как рапыше 
«круглоголовый». 

Кромвель уже стоял у дверей, расправляя слипшиеся 
пальцы перчатки. 

— Вы не сможете отрицать, что до сих пор во всех 
ваших стычках я ни разу не стал на сторону ваших вра- 
гов. Очень во многом мы сходимся. Но знаете ли, в чем 
главная разница между нами? В том, что я умею выслу- 
шать других людей, а вы — нет. Вы всегда слышите 
только себя. 

Он кивнул, вышел из камеры и, жестом отослав охра- 
ну вперед, пошел по коридору. Ему уже оставалось не- 
сколько шагов до поворота, когда высунувшийся из каме- 
ры Лилберн окликнул его и помахал пером. 

— Генерал! — Издали было не понять, усмехается он 
или просто щурит в полутьме поврежденный глаз. — 
Генерал, я хотел сказать... Вы действительно умеете вы- 
слушать других. Но уж зато, когда вам доведется слушать 
себя, вы воображаете, что слышите самого господа бога. 


Осень, 1647 


«Всякая власть только доверена, дарована и передана 
совместно, по общему согласию. По природе же каждый 
индивидуум наделен правами, на которые никто не может 
посягать и которые не могут быть никем узурпированы. 
Для лучшего обеспечения интересов и власти народа все 
титулы, прерогативы, привилегии, патенты, право насле- 
дования титулов и привилегий сословия пэров должны 
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быть полностью отменены, уничтожены и объявлепы 
недействительными, и все те, кто на основе этих приви- 
легий заседают в парламенте, должны быть оттуда уда- 
лены». 

Овертон. «Воззвание» 


Октябрь, 1647 


«Теми трудами, которые мы попесли, п теми опаспо- 
стями, которым мы себя подвергали в последнее время, 
мы ноказали всему мпру, насколько высоко мы ценим 
нашу свободу. Теперь, когда бог столь подвинул наше 
дело, предав врагов в наши руки, мы считаем себя обя- 
запными друг перед другом приложить все наши стара- 
пия К тому, чтобы избежать в будущем как опасности 
сиова впасть в рабство, так и прискорбной необходимостп 
вести повую войну. Невозможно даже представить себс, 
чтобы такое огромпое число паших соотечественников 
выступило против пас во время междоусобной войны, 
если бы они не заблуждались в понимании своего соб- 
ственпого блага. Мы можем поэтому с уверепностьо 
полагать, что, когда нашп общие права и вольности будут 
яспо устаповлены, любые усилия тех, кто стремится 
сделаться пашими господами, потерият крах». 


Из текста «Народного соглашения» 


29 октября, 1647. 
„Лондон, Патни 


Неболышая церковь святой Марпи в лондонском пред- 
местье Патни. Скамьп частью вынесены, частью отодви- 
нуты к стенам. Посредине стопт длинный пустой стол, 
за которым сидят Кромвель, Айртон, полковник Рейнборо, 
Уайльдман, Сексби, Эверард, Аллен, штатские левеллеры, 
солдаты и офицеры, входящие в Генеральный совет ар- 
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мии. всего человск двадцать. На подоконнике, сняв итагу 
и пистолеты, примостнася проноведник Хью Питерс. 
В зале довольно светло, но рнлом с секретарем Кларком, 
записывающим речи выступающих, торчит песколько 
оплывших огарков, оставшихся с предыдущего заседания. 

Кларк (дочитываст «Народное — соглашение»). 
«..И мы объявляем все вышеприведениое патиами при- 
рождениыми правами, которые мы решили отстаивать 
всеми силами от любых посягательств. Нас обязывает 
к тому не только кровь наших предков, часто лившаяся 
напрасно, но и ваш собственный торький опыт. Ибо, хотя 
мы долго ждали п дорого заплатили за возможность про- 
возгласить эти ясные принципы управления государст- 
вом, нас до сих пор стараются удержать в подчинении 
тем людям, которые обращали нас в рабство л довели 
страну до жесточайшей междоусобной войпых». 

Кромвель. Я думаю, и те, кто сочинял «Народное 
соглащение», и те, кто слушал его сейчас. отдают себе 
отчет, что речь в нем идет о коренном изменепни госу- 
дарствепного устройства нашего королевства. Дело слиш- 
ком важное и ответственное, чтобы мы могли решиться 
на него, не предусмотрев всех возможных последствий. 
Я бы хотел выслушать мненая собравшихся. Ито имеет 
что-нибудь сказать? 

Сосксби. Мне кажется, беда всех паших прежних 
попыток Достичь справедливого мира в стране состояла 
в том, что мы пытались удовлетворить все стороны и вы- 
звали лшиь всеобщее озлобление против себя. Мы пыта- 
лись поддерживать пынешптий парламент, но он оказался 
домом из гнилых досок. Мы хотели угодить корозю и 
слишком поздно поняли, что угодпть ему можно только 
одним способом — перерезав глотки самим себе. Цонечно, 
на путя предлагаемых взменепий нас ждст много опас- 
ностей. Но оставаться пря пынешнем положении дел еще 
опаснее. А генсрал-лейтенапту Кромвелю и геперал- 
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комиссару Лиртону я хочу сказать одно: доверие к вам 
в армии сильно подорвано из-за тесных отновений с 
королем. 

Айртон. Полагаю, я достаточно доказал всей своей 
жизнью, что у монх действий не было нных целей, кроме 
блага государства. Клянусь, мы не вынашивали никаких 
тайных помыслов о возвращепни королю прежней власти. 
По в то же время я всегда говорил и повторяю вновь: 
ни свержение короля, ни уничтожение парламента не 
представляются мне правильным выходом. И я пикогда 
пе пойду с теми, кто жаждет разрушения всех прежних 
порядков. Как сохранит! ик без ущерба для дела англий- 
ской свободы — вот в чем проблема. 

Кромвель. Кроме того, на нас лежат известные 
обязательства. Мы клялись служить этому парламенту 
верой и правдой. 

Уайчьдман. Разве человек должен исполнять при- 
иятое па себя обязательство и после того, как увидел, 
что оно печестио, несправедливо, что другая сторона 
нарушает свое? Делом чести бывает отказаться от такого 
обязательства, даже если опо дано под присягой. 

Айртон. Весьма опасный принцип. Так всякий чело- 
век может отказаться подчиняться закопу, заявив, что 
находит закои недостаточно справедливым. 

Улйльдман. А мне представляется гораздо более 
опаспым обратное — ловить человека в сети прежних 
обязательств. 

Эверард. Среди солдат ходит такая шутка: парла- 
мепт и лорды будут держать нас в петле Повенапита до 
тех пор, нока пе придет король и не скажет, на чьем 
горле надо затянуть ес. 

Полковник Рейнборо. Если меня сиросят, спра- 
ведливо ли держаться за прежние обязательства, давая 
врагу время собраться с силами, чтобы сокрушить пас, 
н сцажу без колебаний: нет, песправедливо! 
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Айртон. Похоже, вы уже пазначили себя верхов- 
пыми судьями в вопросах справедливости. 

Кромвель. Кроме того, в тоне ваших речей явпо 
видна озлобленность и предубежденность против нас. 
Я это заметил еще во время вчерашпего заседания. Вам 
кажется, будто мы так привержены к старым формам 
правлелия, что говорить с нами бесполезно, тем более 
надеяться на какос-то соглашение. Уверяю вас, это пе 
так. Я нахожу много дельпого и полезпого в предложен- 
ном проекте. Я верю, что люди, сочинявшие его, стре- 
мились к тому же, к чему и мы, — к достижению общест- 
венпого блага. Но готовы ли умы и сердца нашего народа 
принять предлагаемые перемены? Вы пазвали свой проект 
«Народным соглашением». Как вы собирастесь узнать, 
согласен народ с пим или нет? А что будет, если какая-то 
часть народа откажется принять сго? Если выдвинет свой- 
собстяенный? И пе одил, а несколько? Вы будете угова- 
ривать, урезонивать или силой заставите подчиниться 
себе? Или дадите нации снова разделиться на графства 
и области, как во времена Алой и Белой розы? Не пре- 
вратимся ли мы тогда в клубок грызущихся кланов, папо- 
добие диких ирландцев? 

Полковник Рейпборо. Когда мы начинали войну 
против короля, опасного и неяспого было еще больше. 
И тем не менее мы смело пошли в бой и победили, 

Уайльдман. То, что мы предлагаем, основано на 
естественном праве, на идсях справедливости и разума. 
Разум же дарован каждому человеку. Пусть не в одина- 
ковой мере, зато в одинаковых формах. Поэтому мы не 
ждем серьезных противоречий. Стоит лишь раскрыть 
людям глаза на их прирождепные права, на положение 
дел, па суть верховной власти, и никаким расхождениям 
и спорам не останется места. 

Проповедник Хью Питерс (не яставая с подокоп- 
пика). Не для того господь зажег в пас свечу разума, 
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чтобы мы пытались заслонить ею божествеппый свет. 
И похоти паши тоже весьма любят прикрываться разу- 
мом и пользой. Не лучше ли нам пытаться с терпением 
искать свет божий внутри нас и молиться, чтоб бог 
ниспослал нам согласие и единение в духе и слове своем? 

Айртон. Давайте не будем вдаваться сейчас в общие 
рассуждения о разуме, справедливости, будущих опаспо- 
стях, наших обязательствах и прочем. Давайте говорить 
о пунктах предложенного проекта, и тогда все эти поня- 
тия будут всплывать в наших рассуждепиях сами собой. 
Я попрошу секретаря зачптать первый пункт. 

Кларк (читает). «Английский народ в настоящее 
время очепь неравномерно распределен для выборов 
своих представителей в парламент между графствами, 
городами и местечками; следует провести повое распре- 
делепие пропорциопально числеппости жителей». 

Айртон. Что касается тех гпилых местечек, где и 
людей-то почти не осталось, а право послать делегата 
в общины все еще держится, тут спору быть не может. 
Но я хочу спросить, кто подразумевается в докумепте 
под словом «жители»? То есть кому будет предоставлено 
право голоса при выборе в парламент? Всякому желаю- 
щему? 

Уайльдмая (после паузы). Да. Мы считаем, что 
всякий англичанин, не отказавшийся от своих прирож- 
депных прав, должен иметь возможность голосовать, пеза- 
висимо от своего происхождения или своего состояпия. 

Айртон. Всякий родившийся на апглийской земле? 
За счет одпого только факта рождепия? 

Узйльдмап. Да. 

Айртон. Отдаете ли вы себе отчет в том, что таким 
образом вы переходите целиком па позиции естественпого 
права и отказываетесь призпавать право гражданское? 

Полковпик Рейнборо. Разве пе естествепно, что- 
бы каждый человек, живущий под властью правительства, 
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выразил сначала свое согласие подянпиться этому празн- 
тельству? Беднейшему человеку жизпь так же дорога, 
как и самому богатому. Как же можно требовать от него 
подчинения тому правительству, в образовапии которого 
оп не участвовал? 

Айртон. Я хочу, чтоб вы ясно поняли, что это зца- 
чит — «перейти на позиции естественного права». Чело- 
век может брать все, что ему пеобходимо для жизпи, где 
бы ои это пи обнаружил, — вот что такое естественное 
право. Вы должны будете рано или поздно признать за 
ним право на любую еду, одежлу, иптье, жилище, кото- 
рые он видит перед собой и которые так необходимы сму 
для поддержапия его существования. Он получает право 
также и на землю — завладевать ею, обрабатывать, поль- 
зоваться плодами ее. То есть, стоя на позициях естест- 
венного права, вы неминуемо придете к отрицанию права 
собствепности. 

Полковник Рейпборо. Не вижу почему. 

Айртон. Что можпо признать осповпой, фундамен- 
тальной чертой английской государственной системы? 
То, что в создапип закопов участвуют лишь люди, кровно 
заинтересованные в государстве, имеющие в ием посто- 
янный местный иптерес. А такими могут быть лишь те, 
кто владеет землей или участвует в местных промыш- 
ленных предприятиях. Пусть это будет простой фриголь- 
дер с годовым доходом в 40 шиллингов — важно, что он 
сидит па земле. Человек, владеющий только деньгами, 
может в любую минуту забрать их и уехать в другую 
страну. Такому я бы пе давал избирательных прав. Но 
и тому, кто пикак не заинтересован в охране собст- 
венпости, я бы пи в коем случае не дал доли в управ- 
лепии. 

Сексби. Я отдал пашей борьбе пе только кровь 
свою, но и почти все депьги. Возможно, у мепя до копца 
дпей уже не будет дохода в 40 ииллиигов. И па основа- 
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нип этого мепя и мопх товарищей лишат права посылать 
представителей в парламент? 

Проповедник Хью Питере. Всем, кто сражался 
за божье дело, избирательные права нужно дать без 
всяких изъятий. 

Полковник Рейнборо. Нп в законах божьих, ни 
в законах природы я не пахожу_ничего, оправдывающего 
такой порядок, при котором лорд посылает двадцать 
представителей, джентльмен — двух, а бедняк — ни одпо- 
го. Этот порядок создай людьми. и он должен быть 
измелеи. 

Уайльдман. Неправда, будто принятие «Народно- 
го соглашения» поведет к уничтоженпю права собствен- 
ности. Наоборот, опо является самым верным средством 
сохранить эту собствепность. Вводя всеобщее избиратель- 
пое право, мы реализуем непреложпую истилу: власть 
принадлежит пароду в целом, и лишь для удобства оп 
передает ее свопм представителям. 

Полковник Рейнборо. Только из-за того, что чело- 
вск отстаивает свое естественное право иметь голос при 
избрании представителей, ему приписывают желапие все 
разрушить. Собствепность установил господь своей запо- 
ведью «пе укради», и никто не покушается на нее. Вы же 
хотите заставить весь свет полерить, будто мы стоим за 
апархию. 

Айртон. Я полагал, что мы обсуждаем документ, 
п ве будем выискивать в словах друг друга тайпый 
смысл, которого там пет. 

Кромвель. Вы пе стоите за авархпю, но меры, 
предлагаемые вами, могут привести к ней, вот о чем ила 
речь. 

Нроповедняк Хью Питерс. Мне тоже в сообра- 
жениях  геверал-комиссара видится пзвестный резон. 
Таких, что не имеют прочного питереса, у пас в Англии 
пять на одного. Возможпо, получив право голоса, опи 
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сумеют без зсякой апархии и смуты провести через пар- 
ламепт закон, устанавливающий равенство в движимом 
и педвижимом имуществе. 

Сексбни. Мы приняли участие в войне и подвергали 
риску жизнь нашу для того, чтобы восстановить паши 
прирождениые права. И что же выясняется?! Что для 
нае, ие имеющих собственности, не будет и прав. О, смею 
уверить, если б вы предупредили об этом заранее, у вас 
было бы гораздо меньше солдат для защиты такого дела! 
Что касается меля, то я твердо решил: своих врожденных 
прав ле отдам никому. Слышите? Никому! Какие бы 
последствия это пи повлекло. Я считаю, что самыми бед- 
нымн и самыми жалкими в королевстве были те, кто 
не участвовал в деле защиты свободы. Их жизпи стоили 
слишком мало, раз ими нельзя было оплатить благо для 
всех апгличан. 

Полковпик Рейнборо. Пять ненмущих на одного 
богатого? Й что же отсюда следует? Что этих пятерых 
нужито сделать рабами одного? Они ведь такие же англи- 
чане, как и он, 

Кромвель. Тшие, джентльмелы, прошу вас. 

Лиртопн. Допустим, в нашу страну приехал ипостра- 
нец. Он ведет свою торговлю, или запимается пауками, 
или просто путешествует. Жизнь его, свобода, имущество 
паходятся под охраной английских законов. Но при этом 
ни он, ни предки его согласия па издание этих законов 
пе давали. Должен ли он подчиняться пашему законо- 
дательству? Или такое подчипение превращает его в раба? 

Полковник Рейнборо. К чему вы клоните? 

Айртон. К тому, что пеучастие в законодательной 
власти еще не деласт человека рабом. Он может свободпо 
перемещаться по стране, заниматься любой деятельпо- 
стью, растить потомство, передавать ему по наследству 
пакопленное имущество, пользоваться всеми благами 
мира и порядка, даруемыми заколом. Может даже поки- 
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нуть страну, если существующие в ней стеснения кажут- 
ся ему обременительными. Но участвовать в издании за“ 
конов могут только люди оседлые и обеспеченные, кров- 
но заинтересованные в сохранении государственного зда- 
ния, в этом я твердо убежден. 

Проповедник Хью Питерс. Вы собираетесь предо- 
ставить избирательное право даже слугам и наемным 
рабочим? 

Уайльдман. Безусловпо. 

Хью Питерс, Не думаете ли вы, что это приведет 
к еще болынему неравенству, чем то, против которого 
вы восстаете? Всякий крупный наниматель сделается 
тогда полновластным распорядителем десятков и сотен 
голосов зависимых от него людей. Начнется купля-про- 
дажа голосов, и любой денежный мешок сможет иметь 
в кармане столько членов парламента, сколько пожелает. 

Айртон. А вы помните, что в «Главах предложений 
армии», выдвинутых этим летом, было предложено рас- 
пределять голоса по графствам не пропорцпонально коли- 
честву населения, а пропорционально сумме налогов, 
платимых графством в казну? По крайней мере, подобная 
основа не так текуча, как численность населения. 

Кромвель. Должеп заметить, что из всего сказан- 
ного здесь меньше всего мне понравилось ваше выступ- 
ление, Сексби. Какой толк в добрых помыслах, еслп они 
вылетают в виде столь элобных слов. 

Сексбт. Я очепь огорчен, что моя горячность в 
защите правого дела была неправильпо понята. То, что 
я хотел сказать, сводится к следующему: педопустимо, 
чтобы люди, сражавшиеся за свободу, были лишены права 
голоса только из-за того, что опи бедны. Мепя могут 
обвинить в сеянии раскола в рядах армии, если я буду 
настаивать на своем. Но я послан сюда солдатами моего 
полка, и, если я буду молчать, випа моя окажется еще 
большей. 
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Эверард. Товарищи, посылая, предупреждали мепя: 
«Опи будут дебатировать, и аргументировать, м резони- 
ровать, п апеллировать, пока у тебя ум не зайдет за 
разум и ты ие согласишься па все их предложения». 

Лиртон. Что бы вы ни говорили, для мепя совер- 
шенно ясно, что от введения всеобщего .избпрательпого 
права до отмены собственности — один шаг. Но тем не 
менее если я увижу, что болыипиство честных и само- 
отвержениых людей, к каковым я прежде всего отношу 
полковника Рейиборо, стоят за него, я противодейство- 
вать ис стану. Раскол в патих рядах — это самое страш- 
ное, что может случиться в дапиую мипуту. 

Кромвель. Все мы согласны с тем, что пынешияя 
система выборов нуждается в серьезнейших исправле- 
ниях. Возможно, ес следует расширить, предоставив зпа- 
чительные права кростьяпам, владеющим землей. Слуги 
и нищие избирать, конечно, пе должны. Но пусть уточие- 
нием деталей займется специальный комитет, который 
мы назначим из присутствующих здесь лпц. 

Рейнборо. И следует созвать общее собрапие 
армии для утверждения тех решений, к которым мы 
придем. 

Кромвель. Обсудим и это. А пока нам следует 
перейти к другому важнейшему вопросу. Четвертый 
пуипкт «Народного соглашения», если я правильпо его 
понял, лишает короля и лордов права пакладывать «вето» 
на законопроекты, принятые палатой общин. Ипымп сло- 
вами, нам предлагастся решить: быть или пе быть в Анг- 
лии королевской власти? 


Осень, 1647 


«Лорды, сще заседавшие в парламеите, требовали 
себе всевозможных прерогатив, кохорые бы ограждали 
их от обычиого правосудия, словпо бы прало па порок 
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было особой привилегией знатп. Благомыслящие же 
люди, которые стояли за равенство бедных и зпатных 
перед законом п выступали © другими честными декла- 
рациями, получили прозвище левеллеров», 


Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 


Ноябрь, 1647 


«К этому времени в рядах армии сильзо распростра- 
нилось влиянпе людей, имеповавшихся левеллерами. Опп 
с большой дерзостью и уверенностью высказывались 
против короля и парламента и высших офицеров армии; 
выражали такую же озлобленность против лордов, как 
п против короля, и объявляли, что все степени людей 
должны быть уравпены. Стража у дверей короля была 
удвоена. как бы для лучшего обеспечения его безопас- 
пости. но тасовые стали вести себя с посетителями грубо 
и вызывающе и производили много шума даже в ночные 
часы. Начальником над пими был поставлен офицер, 
который всякий раз, когда ему доводилось сказать веж- 
ливое слово или продемопстрировать хорошие манеры, 
совершал величайшее насилие пад своей свирепой и гру- 
бой природой. И каждый день король получал письма 
от пеизвестлых доброжелателей с сообщенплями о злодей- 
ских заговорах на его жизнь». 


Хайд-Кларендон. «История мятежа» 


10 ноября, 1647 


«Дорогой полковиик! Здесь ходят слухи о готовящем- 
ся покушении на особу его величества! Я умоляю вас 
позаботпться об усилении охраны, чтобы не дать совер- 
шиться такому чудовищному делппю». 


Из письма Кромвеля 
начальнику отраны дворца Хэмптон-корт 


271 


12 ноябрн, 16:47. 
Титчфилд-тауз, Гомпшир 

Ночная стража в Хэмптон-корте заступала только в 
полночь, и человек, вышедший из задней двери дворца 
в начале одиннадцатого часа, видимо, хорошо знал это. 
Он уверенно прошел по тропинке, усыпанпой жухлой 
тополиной листвой, отворил калитку, отделявшую парк 
от леса, и, никем не замеченный, исчез в редком кустар- 
пике, темневшем вдоль опушки. Отсюда до Темзы было 
три минуты ходу. Выйдя па берег, он вскоре разглядел 
в прибрежных камышах черный треугольник — пос при- 
чаленной лодки. 

Лодочник протянул ему руку, помог перебраться через 
борт. 

Камыши зашуршали, раздались, пошли пазад, лома- 
ясь под уклочинами, потом снова сомкнулись темной 
стеной. Гребец сразу же направил лодку поперек течения 
и сильпыми рывками гнал до тех пор, пока она не ока- 
залась в тепи противоположного берега; потом повернул 
и осторожно двинулся вниз. Весло каждый раз будто 
прорывало черную плепку на поверхпости, выплескивало 
спрятанпое под пей серебро. В полном молчании проплы- 
ли они милю пни две, пока с берега пе долетел негромкий 
окрик. 

Блеснул и исчез свет фонаря. 

Три темпых фигуры забрели в воду по колено, и 
лодка плавно вошла между ними, скрипнула днищем 
о песок. Двое приняли пассажира, на руках отнесли его 
на сухое место. Третий расплатился с гребцом и после- 
довал за остальпымп. Со стороны попуразвалившегося 
сарая донеслось пегромкое ржапие. Четверо разобрали 
лошадей и гуськом въехали в тоинель леспой дороги. 

— Сколько отсюда до Саттона? — негромко спросил 


один. 
— Миль десять, не больше, — ответил другой. — Ком- 
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паты пам оставлены, так что можно будет пемпого пере- 
дохнуть. 

Но, видимо, в темноте опи сбились с пути, потому что 
окраии городка смогли достигнуть лишь мпого часов 
спустя, на рассвете. Хозяин гостипицы, завернувигись 
в толстый стоганый халат, выбежал им навстречу и, 
пе дав войти в дом, начал что-то горячо и встревоженно 
шептать, указывая на окпа ворхпих померов. Они неко- 
торое время совещались между собой, потом уныло 
побрели к копоишям. Хозяип, пе переставая беззвучно 
извиояться п клапяться, кпиулся отвязывать им свежую 
подставу. Высокого черпого жеребца подвели тому, кто 
плыл в лодке, остальпым достались кони поплоше. Всад- 
пики выехали за ворота, быстро оставили позади пустып- 
пую улочку и у последпего дома сверпули па саутгемп- 
тонекую дорогу. 

Утренний свет прибывал медленпо, и так же медленно 
и пеуклонио пабирал сплу холодпый восточпый ветер. 
\елтая листва косо полетела с придорожных деревьев. 
Лошади бежали ровпой рысью, н лишь па улпцах попа- 
Давигихся навстречу местечек припускали в галоп. Всад- 
пик па черном жеребце замотал лицо шарфом, пряча его 
от окоп просыпавшихся домов. 

"Так ехали час, другой, третвй. 

Миновали Гилфорд, Годалмииг. 

Питерсфилд объехали стороцой и только здесь, укрыв- 
лись от ветра за холмы, устроили пебольшой совет. 
Говорил в осповном человек в шарфе. Двое других слабо 
и педружно возражали ему. Четвертый почти пе прини- 
мал участпя в споре, держал перед пими развернутую 
карту. Потом ветер прорвался в их укрытие, и карту 
пришлось держать в четыре руки. Наконец двое воз- 
ражавших умолкли, почтительно поклонились, сели 
па коней и уехали в сторопу Саутгемптопа. Двое дру- 
гих пемпого погодя последовали за пими, по, дождав- 
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шись первого просвсга в кусгарпике, круто сверпули 
на юг. 

‘ще около часа пришлось им кружить между холмамл 
и допамп, прежде чем усталые копи вывезли их на берсг 
Ла-Манша. Продутый и прочищенпый встром воздух 
открывал плирокую чернопсииую полосу воды и за пей 
приземистую тушу — остров Уайт. Всадники сверпули 
направо и после получаса езды въехали в высокие пар- 
копые ворота 'Гитчфилд-хауза. 


— Синьор Джаппоти, вы опять будете говорить, что 
л пытаюсь обвязать детей подушками и соломой па все 
слутан жизни, что надеваю им шоры на глаза. Пусть так. 
И тем не мепсе л очевь прошу вас: ве давайте им в руки 
Тита Лилия. 

Старал графиня замедлила шаг ий, повиснув на локте 
свосго спутпика, пытливо и чуть испуганно заглянула 
ему в лицо. Из-за скверной погоды в сад выходить не хо- 
телось, и они прогуливались вдоль занадной стены дома. 
Вестер почти не долетал сюда, лишь время от времепи 
маленькие водовороты палой листвы подкатывали к их 
ногам. Джанноти, стараясь не улыбнуться, повернулся 
всем корпусом к графине (некоторая деревянность в шее 
так и осталась у. него после рапения) и спросил с делан- 
ным изумлением: 

— Как? Неужели вы предпочитаете, чтобы ваши впу- 
ки изучали римскую историю по Световию? Что может 
быть прямодушнее, благородпее, яснее доброго старого 
Лпзил? 

— В нем есть что-то такое жесткое. Да, что-то, напо- 
мипающее пашпх круглоголовых. Такое же упрямство, 
однобокость, такое же равнодушие к знатности, ко всему 
изящпому. И пе говорите мне, будто он всегда достоверен, 
Я слышала от знающих людей, что очень часто он 
вставлял в слои кпиги непроверсппые легенды. 
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— Например? 

— Например, эта история с удалением плебеев на 
Священную гору. Я не могу поверить, чтобы чернь, имоя 
в руках оружие, вела себя так сдержанно и благора- 
умно. 

— А в то, что сонат и боз такого нажима даровал бы 
плобоям право иметь трибупов, — в это вы можете повс- 
рить? 

— Изгиание церей тоже описано с явпым сочупст- 
висм. Л этот ужасный Брут*, казпиаший собственных 
сыновей! Насколько было бы лучше, осли б вы ограпи- 
чились свободпым пересказом, опуская самые жестокие 
места. Цак хорошо вы перосказали им Гомора. 

— Просто я слишком слаб в греческом, чтобы читать 
им подлипник. 

Джапноти задумался, пытаясь выкатить носком сапога 
застрявший можду плитами желудь, и в это время до них 
допесся звон подков. Они поспошили к концу тропипки, 
выглянули из-за угла дома и увидели двух всадников, 
въезжавших в ворота. 

— Цто бы это мог быть? 

Старая графиия, прикрываясь ладошкой от ветра, 
щурила слезящиеся глаза. 

Лжаняоти всмотрелся, побледиел, потом сорвал с сеоя 
шляпу и, высвободив локоть, рипулся вперед. Он успел 
добежать как раз вовромя, чтобы помочь всадиику, устало 
слоезавшему с чорпого копя. Потом припал губами к ого 
руке: 

— Ваше воличоство! Боже! Вы?.. В этих краях, в 
такую пору? Что случилось? 

— Рад видеть пас вновь, Джаняоти. Паким чудом 
вам и здесь удалось отыскать приличного портного? Этот 


* Брут — имеется в виду Луций Юший Брут, стлмпий в 509 го- 
ду до и. э. после изгнания царя Тарквянза Гопдого копсулом 
Римской республики. . 
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камзол сидит па вас так же ладно, как в былую пору 
мундир. — Король повернул голову и слегка развел рука- 
ми. — Графипя! Ваш король был вынужден бежать из 
собственного дворца, от собстяепной стражи, чтобы спасти 
свою жизнь. 

Старушка приближалась к пим, сжимая сухими кулат- 
ками ворот у подбородка, отворачивая от ветра залитос 
слезами лицо. 

— Вапе пеличество, вы же знаете... Всегда... Дом 
моего сыпа — ваш дом. В нашем роду все до одпого... 
О господи! Что за страшное время!.. 

— Я знал, что найду здесь друзей. Возможно, если 
бы вы могли предложить мне какое-нибудь суденышко 
вместо дома, я выбрал бы сго. Но сейчас — сейчас пол- 
царства за стакан горячего грога. 

Королю удавалось сохранять на губах приветливо- 
пропичную улыбку и говорить почти не заикалсь. Лишь 
оказавшись в теплой зале, опустившись в кресло у горя- 
чего камина, вытянув к огшо закоченевшие пальцы, 
пололкив па край решетки поги в грязных сапогах, он 
пе смог больше сдерживать себя и издал то ли стон, то 
ли рыдаппе, в котором было все — тоска, страх, обида, 
отчалпие и боскопечная, все покрывающая усталость. 


На следующий день ветер заметно ослаб, вода в про- 
ливе посветлела. С полудия король не отходил от южных 
окоп Титчфилд-хауза, вглядываясь в дорогу, извиван- 
шуюся между дюп, в морскую гладь. Теспая группа пар- 
ковых сосеп, кишевших белками и дятлами, закрывала 
часть горизонта. 

— И все же вашему величеству пе следует дожи- 
датьсл послаппых. — Джанноти сделал шаг вперед, стал 
рядом с королем. — Это просто опаспо. Комендаит ост- 
рова пикогда не даст им положительного ответа. Я видел 
его псего одии раз, по зтого довольно. Неважно, что оп 
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племяипик вашего капеллана. Полковпик армии Ногого 
образца но перейдет на вашу сторопу, не спрячет вас 
от погопи. ь 

— Мне говорили о нем как о человеке верном и бла- 
городном. 

— Боюсь, при этом имелась в виду не его верность 
законпому монарху, а скорее наоборот. В лучшем случаос, 
оп засыплет вас пзъявлениями преданпости и приставит 
{ вашим дверям тройной караул. Вы только смените 
Хэмптоп-корт па Цэрисбрук, тюрьму близ Темзы па 
тюрьму посреди Ла-Маиша. 

— Если оп ие пообещает полной предапности и готов- 
ности служить, посланные должны верпуться, не откры- 
вая сму моего местонахождепия. 

— Он не отпустит их. Иначе парламепт обвипит его 
в измене. 

— Что же вы предлагасте? 

— Дайте мне все деньги, какие у вас есть при себе, 
п отправьте в Саутгемптон. Клянусь, я добуду вам ко- 
рабль ужо к вечеру. Самос позднее — к завтрашнему 
утру- 

— Бегство на материк? Я всегда смотрел на это как 
па крайнее средство, которое можно использовать лишь 
в последний момонт. 

— Этот момент наступил, государь. 

— Мои враги вот-вот передерутся между собой. 
Нужпо только дождаться, когда они совсем потеряют 
рассудок и уничтожат друг друга. 

— Бозопаснее дожпдаться этого счастливого дня па 
континепте. Здесь одно ваше присутствие и страх перед 
вами сплачивает их, мешает окончательному разрыву. 

— Судьба изгнанника — пе самый привлекательный 
удел. 

— Мне ли не знать. И все же... О дева Мария! — 
глядитс! 
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Оци оба прижались лецом к хеледиому стеклу, вгля- 
мваясь в групоу всадииков, полвизшихел па гребне 
ближайшей из дюп. 

Чайки низко стлалиеь осред лими белыми чертсчкам 
па фопе бурсто песка. 

— Это ви! — воскликиул коголь. — Я вижу зеленый 
илащ моего камердииера! 

— Но почему их четверо? 

— Быть может, опи иатли помощииков. Или судо- 
влалельпсв, готовых предложить свои услуги. 

Геадиики тем времепем исчезли в пизиие п слелуг- 
ций раз полвились гораздо ближе, уже у самых верст. 
Лешади па подъеме шли шагом. При ровном пасмурпом 
свете лицо каждого было отчетливо видпо, и Джанпоти 
почти закричал, вцепляясь пальцами в оковный перс- 
плет: 

— Это не судовладельцы, государь! Это комепдаит 
острова со своим офицером! 

Король отпрыгпул от окна, сделал песколько быстрых 
шагов, замер па ссредипе зала, тяжело дыша. Джаппоти 
побежал к дверям, попытался запереть их — ключа ие 
было, да он, кажется, и так попял бессмыслепность 
педобной попытки, — стал, уропив руки вдоль тела. 

— Оши предали вас? 

Спилу, из вестибюля, донессл тум, голоса. Кто-то 
быстро подпимался по лестпице. Король сделал отстра- 
плющий жест — Джапноти шагвул в сторопу. Дверь 
распахнулась. 

— Ваше величество, комендант почти ваш] Лучшего 
пельзя было и желать. 

Камердипер кланялсл, улыбался, прижимал шляпу 
к груди, нотом взмахивал ею перед собой, словно призы- 
вал певидимый хор подхватить и разделить его торжест- 
во. Однако и в жестах, и в топе его было что-то лихо- 
радочиое. Ла зеленом плате блестела черпая полоса — 
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должно быть где-то прижало к просмолениому ка- 
пату. 

— Видели бы вы, как оп испугался, упидов пас. 
«Джентльмены, что вы паделели?! Зачем вы привезли 
гороля сюда! Как мпе примирить теперь мой долг верно- 
подлапиого и долг слуги парламелта?» Оп стал белее 
своего воротника. 

— Ты мепя докопал, Джек, — тихо сказал король. — 
Прикопчил без ножа. Под страхом смерти вы пе должны 
били выдавать моего убежитца. 


— По комепдапт рассынался в уперепиях своей пре- 
дапцости вам! Говорил, что кровью своей готов защищать 
вас от всяких покушений и выполпит все, что пе будет 
парушепием прямых приказов парламента. Потом оп так 
потерялся, что предложил уже совершепную нелепость: 
чтобы один из пас остался с пим, а другой поехал бы 
к вам для переговоров. Конечпо, мы паотрез отказались. 


— Цому из вас оп предложил остаться? — так жэ тихо 
спросил король. 

— Мие, ваше величество. Но я зпал, что соглашаться 
било бы глуио, что решительным напором можно добить- 
ся большего. И видите, я был прав. Оп сам предложил 
поехать с нами, чтобы выразить свои верноподдаппичо- 
ские чувства. Теперь мы можем диктовагь ему условия, 
а пе оп пам. 

— Ты очепь испугался, Джек. Ты просто испугался 
остаться у пих в руках и привел его сода. 

— ЯМ Ваше величество, что вы говорите! Одпо ватие 
слово —я спущусь вниз, и вы даже пе узпаете, как 
выглядел комепдант острова Уайт. 

Гороль отошел к степе и, обессиленпый, опустился 
в кпосло. Лоб его лег на сцепленпые пальцы, выошасся 
волосы свесились До колеи. 

— Ты хочешь убить ого? 
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— В доме довольно слуг, чтобы справиться с двумя. 
Я был бы преступииком, если б не держал в голове этого 
вариаита. 

— Чтобы потом обо мпе говорили: кровавый Стюарт 
прирезал человека, доверившегося сему, присхавшего 
выразить свое почтепие? 

— Нет! Это будет казпь измеппика за отказ служить 
своему королпо. 

— Замолчи. Поздпо махать кулаками. Надо покорить- 
сл судьбе. 

— Но если вы пе хотите сго видеть... 

— Нет, я приму сго. Чосмотрим, что оп скажет. Хотя 
подожди... Может, отложпм до вечера? Может, шхуна, 
обещавпая тебе, все же полвится? 

Король подиял загоревшиеся падеждой глаза па 
Джаивотн, потом перспел их па посветловший, притих- 
ший пролив. Камердипер потупилел, прижал шляпу к 
груди: 

— Ваше величество, еще вчера вечером во все южные 
порты пришел приказ парламепта. Нолпое эмбарго. Ни 
одно судно пе может выйти без специальпого разрешепия 
п осмотра. 

— Уже? Если бы мои приказы доставлялись и испол- 
пялись с такой же скоростью, я пе оказался бы в столь 
жалком положении. Ступай. Скажи комсидапту, что я 
приму его через полчаса. 

Камордипер, пятясь и клапяясь, вьинел из зала. Ко- 
роль откииулся в кресле, вытяпул поги, сжал виски. 

— Видите, Джапиотп, ваше предложение тоже было 
уже невыполиимо. 

— Весгда можио отыскать человека, который пе по- 
боится эмбарго. 

— Коптрабаидиста? Оп возьмет деньги © вас, а потом 
персиродаст меия парламепту втридорога. Нет, я бы 
хотел, чтобы ны исполнили другое мое поручепие, 
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— Все, что будет в моих силах, государь. 

— Или первой возможности отправляйтесь на мате- 
рик. В Париж. Расскажите ее величеству, как все произо- 
тло. Скажите, что, песмотря на пеудачу, я не теряю 
падежды. Предложепил шотлапдцев делатотся все щед- 
рее и заманчивес. 

— Оня в ужасе от мысли, что Англия может попасть 
под власть индепепдентов. 

— Думаю, что пх комиссары вскоре явятся ко мне 
сне более сговорчивыми. Но главное — и это под огром- 
ным секретом, — пусть она не припимает всерьез тех 
обощаний, которые я дам под давлепием обстоятельств. 
Иэгляды мои остаются пеизменпыми, и пусть она рас- 
сматриваест любую мою уступку как временную меру, 
как тактический ход. 

— Я передам ей это с глазу па глаз. Но все же, быть 
может, некоторые пастоящие уступки с вашей стороны 
могли бы... 

— Не будем об этом говорить. У меня нет спл обсук- 
дать в тысячный раз то, что реишгепо раз и павсегда. Сту- 
пайте. Я не хочу, чтобы комепдапт застал пас вместе. 

Джанноти взлл протяпутую руку, поцеловал влажлые 
пальцы и попятился к выходу. Он уже был в дверях, 
когда король, видпмо спохватившись и желая загладить 
сухость последних слов, сказал со слабой улыбкой: 

— Садясь на корабль, постарайтесь все же перебороть 
себя и одеться во что-пибудь неприглядное. Иначе первый 
встречный шопоп, увидев вас, смекнет, что вы за птица. 


Ноябрь, 1647 


«Получив известие о бегстве короля, парламепт спеш- 
по послал верных людей во все морскне порты, чтобы 
лишить его возможности скрыться за границу; и был 
выпущен пряказ, грозившяй смертной казнью и копфи- 


281 


скацией ямущестпа тому, кто укразт у себя короля п 
не сообщит об этом парламенту. Однако вскоре пеопрэ- 
реленность рассеялась, ибо губерпатор остроза Уайт 
сообтдил, что король отдал себя под сго защиту, но что 
оц, со своей стороны, готов выполпить все распоряжения 
парламента. Ему было приказапо окружить короля подо- 
бъющим почтением, спабжать сго всем пеобходимым, во 
пра этом охранять самым бдительным образом». 


Мэй. «История Долгого парламента» 


Осень, 1647 


«Я советую вам постоянпо контролировать и менять 
агитаторов, чтобы опи ие загпали под влияпием и угово- 
рами офицеров, как загпивает стоячая вода; добивайтесь 
чистки пыпешнеого парламента, удаленпя всех, кто засе- 
дал в дпи бегства спикеров к армим; настаивайте на вы- 
плате жаловапья, ибо свободпый постой озлоблялет против 
вас населепие, выпуждеппое уплачивать при покупка 
хлеба, пива, мяса акциз па ваше содержапие и тут я:о 
отдавать вам все эти продукты даром; требуйте упичто- 
жения церковпой десятины, отмепы монополий, припятия 
«Народного соглашепия». Но главпое — не доверяйте 
гопералам. Ибо опи стакпулись с тем самым парламоп- 
том, который в июпе объявил вас предателями, а в авгу- 
сте затеял войпу против вас». 


Лилберн. «Совет рядовым» 


Т{ ноября, 7647 


«В то время как гепорал п совет армия прилагали все 
усилия к справедливому устроенитю королевства в союзе 
с пыпе существующим парламептом, появились пекото- 
рые личпости, военные и штатские, которые пели себя 
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как отделившаяся партря и выступали с фальшивыми 
и скапдальными обвинениями против тех, кто хотел 
остаться верным принятым ранее обязательствам. И этим 
людям удалось поселть такой раздор и смущение в умах, 
что генерал счел необходимым ради восстановления 
едипства созвать общее собрание армии. Для чего сна- 
Чала разделить армию на три бригады и устроить отдель- 
ные собрания этих частей, с тем чтобы первое имоло 
место на равнипе в Коркбуш-Филд, пеподалеку от Уэра». 


Из манифеста Совета офицеров 


15 ноябрл, 1647. 
Уэр, Герпифордшир 


Выходя в темный тюремный двор, Лилберн маши- 
пальпо задержал дыхание, потом вдохнул полной грудью. 
Холодный утренний воздух больно ринулся в источенные 
легкие, голова закружилась. Несмотря на рапний час, 
комендант ‘Тауэра Ужо поджидал его в караульной. 
Охрана поглядывала насмешливо, хотя и беззлобпо. Было 
все же что-то унизительтое в этих выпусканиях на День. 
Словно щенок на длинном поводке. А на ночь будьте 
дебры обратпо в конуру. Под замок. 

Пока он подписывал очередную бумагу с обязатель- 
ством вернуться пе позже захода солнца, комендант пере- 
сказывал ему последние новости с острова Уайт, выспра- 
шивал, что он думает о бегстве короля. Не сам ли Кром- 
вель это подстроил? И как теперь сложатся отношения 
между армией и королем? А заседания совета в Патня 
уже закончились? И чем? Лилберн отвечал сдержанно, 
но про себя удивлялся: неужели он действительно стал 
настолько крупной фигурой, что комендант Тауэра готов 
вставать в шесть утра, чтобы поговорить с ним о поли- 
тике? 
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Фонарь за воротами пысвезивал мощеный полугпуг 
па олощади перед крепостью. Как только Лилберя ступил 
па кампи, от дальней коповязи к нему ринулись две 
фигуры. Овертон добежал первым, обнлл, ткиул треуголь- 
пиком носа в щеку. Уолвии долго мял руку в горячих 
ладопях, улыбался, заботливо вглядылалея в лицо. Лил- 
берн повел взглядом пад головами друзей и вздохнул 
с облегчением — Элизабет не пришла. Вчераиший депь 
он провел дома, п, видимо, ему удалось сс убедить, что 
страхи ее напрасны н пичего серьезного опи ис замьиш- 
лиют. В дальнем копце нлощади приоткрылаеь днерь 
искарни, отевет печей вырвалея паружу, блесиул на сии- 
пах привлзаппых лошадей. 

— Две тыслчи экземиляров, мистер Лилберп. ЛА мо- 
жет, и того болыше. — Уолвип с гордостью оглядывал 
туго набитые седельпые сумки. — Надеюсь, этого доволь,- 
но? Печатники работали всю ночь. 

— Неплохо было бы всупуть туда еще по пистолету, — 
буркнул Овертоп. — Сегодня они могут оказаться 
нужпее. 

Оипи уже отвязывали лошидей, когда за спиной у них 
раздался быстрый стук биимаков по камням и женский 
голос пегромко и испуганно крикпул: 

— Джон! 

Лилберн сразу весь как-то отяжелел и нехотя обер- 
нулся. Элизабет остаповилась в исскольких шагах, гром- 
ко дыша, патягивая завязки ченца, нереводн гиевный 
взгляд с одпого лица на другое. 

— Иечего строить такую ностную мину, Джон Лил- 
бери. Вроде бы я ие похожа па тех жен, которые только 
и умеют, что цепляться за стремя и бессмыслепио вопить 
ил всю улицу. И я ие заслужила такого обращения. 
Господь свидетель, не заслужила. 

Дыхание ностененио возвращалось к пей, по голос 
все равпо слегка звепел от напряжения. 
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— Мы просто не были уверепы, что его выпустят 
сегодпя, и не хотели волновать вас прежде времени, — 
смущенно сказал Уолвин. — Но по их отъезде я пемед- 
ленпо собирался пойти к вам и все рассказать. 

— «Выпустят»? Скажите лучше — «спустят со свор- 
ки». Уверена, что между собой тюремщики использутот 
именно такой оборот. Джон, ты сам-то разве пе видишь? 
Оли просто спускают тебя па Кромвеля, как борзу1ю па 
медведя. Но этот медведь свернет тебе шею. В Уэое 
ссбрапы семь полков. Самых падежных, в которых ваши 
памфлеты почти пе читают. 

— Полк Роберта тоже придет туда. 

— Ты все еще падеешься па своего братца? Да оп 
побежит за генералами, куда бы они его ни позвали, и 
сделает все, что они прикажут. 

— Мне не нужен сам Роберт. Мне нужен его полк. 

— Хорошо, пусть даже полк придет. Хотя это будет 
прямой бунт, ибо им было приказано отправлятьсл ла 
север. И что? Сейчас, после бегства короля, солдаты снова 
тянутся к гепералам, как овцы к пастухам. Как бы они 
пи опьяпялись вашим «Народпым соглашением», увилев 
себя один против семи, опи протрезвеют. И что тогда? 
Вас выдадут как зачлищлков и подстрекателей и тут эке 
передадут в руки полевого суда. 

— В том, что вы сказали, много справедливого, мис- 
спе Лилберн, — Овертон говорил, не поднимая глаз, поло- 
жив обе руки на спину коня. — Но при всем этом думаете 
ли вы, что мы имеем право не ехать? После всего, что 
мы писали и к чему призывали солдат? 

Элизабет на ‘мипуту замешкалась с ответом, потом 
произнесла начало какой-то фразы: «Если бы все жен- 
щины ла свете...» — но, видимо, почувствовав пеубеди- 
тельность того, что собиралась сказать, пачала было 
искать другие слова, не нашла их и сердито умолкла. 
Лилберн подошел обнять ее — она отвернула лицо. 
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— Ты сама видишь, Лиз, пе тот это случай, когда 
можно выбирать. 

Оя ткпулся лбом сей в плечо, потом быстро отошел и 
рэзобрал поводья. 

— ИЦроме того, я дал расписку комендапту в том, что 
к вечеру булу в камере. Так что, хочешь пе хочени», мне 
придется перпуться целым и певредимым. 

Опа молча смотрена на псго из полутьмы, качала 
головой. Похоже, только страх стать как «все жепщины 
па свсте» удерживал се от того, чтобы вцепиться в стремя 
п звонить. 

Овертоп, уже сидевший в седле, дал Лилберпу отъ- 
ехать вперед, потом тропул копия. У въезда в улочку, 
ведштую к Бишопсгойту, они на сскуиду оглянулись. Две 
фигуры, освещенпые нечами пекарни, стояли рядом, 
отбрасывая длинпую слитпую тепь через всею площадь, 
потом их скрыло углом дома. 

Ночные сторожа уже разошлись, первые квадраты 
спста упали па мостовую из загоравшихся окой. Двое 
всадников быстро достигли Северяшых ворот, высхали на 
комбриджскую дорогу, но здесь им пришлось натяпуть 
поводья и схать шагом. Встречпый поток возов, телег, 
тачек втекал из окрестных деревень в пенасытнос город- 
ское чрево, растекался но рыпкам, лавкам, харчевиям, 
таверпам, гостипицам. Только за Тоттелемом Дорога стала 
спободпее п можно было спопа пустпть копей вскачь. 

Лилберп, отвыкший от верховой езды, поначалу отста- 
рол, одрябшие мышцы пог быстро паливались болью. Но 
ири этом от посвстлевшего неба, от бескрайней стории, 
уходившей в обе сторопы от дорог, от малинового Диска, 
проклюнуршегося вдали, от всей холодной утренней умы- 
тости мира, скользившого вдоль обочин, тувство счаст- 
ливой легкости и полиоты бытия постенэнно паполняло 
сго, иропзало счастливым предчувствием. Что-то должно 
било случиться сегедпя, что-то похожее на колец долгого 
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плЕванил, па благослсвенпый берег. Степа пседдавалась, 
пужеп был лишь последний толчок, последнее усилие. 
Отгопь, который экег его все эти месяцы в тюрьме. и кото- 
рый ему удагалось разбрасывать наружу лишь мелкими 
печатными головешками, был таким сильпым и непод- 
дельпым, что, казалось, никто и пичто, прикоснувтись 
и нему вживе, ле сможет остаться нпевоспламепеноым. 
И когда после двухчассвой скачки, пе досэжая песколь- 
ких миль до Уэра, опи увидели за счередпым поворотом 
густую колоппу пехоты, выливавтуюся с проселка ла 
гчавпую дорогу, он. ни па мипуту пе усомпившись, зто 
зто опи, те самые, к кому ой так рвался, пришпорил 
копя, обогнал Овертола и, поравпявиись с рядами, весело 
закричал: 

— Эгей, армия! Па какого врага подпялись? 

Несколько лиц повернулось к лему — насторожеппых, 
во›бужденных, усмешливых, — и чей-то голосе крикпул: 

— Идем к друзьям, которые пас пе ждут, па врагов, 
которых не видно! 

Солдаты одобрительпо загудели: замысловатый ответ 
попрарилсл. Лилберл поехал дальше, высматривая зпа- 
комых офицеров, пытаясь ионлть, действительно ли это 
полк Роберта пли какой-то другой. Но офицеров пе было. 
Во главе рот шли сержапты, в лучшем случае корпеты. 
Далеко впереди пад рядами возвышалась фигура всад- 
пика патальственкого вида, цо даже отсюда было видпо, 
что это пе Роберт. 

— Не сам ли Джоп-свободный пожаловал к пам? — 
раздалсл вдруг сзади изумленпьй голос. И сразу ему 
откликпулось песколько другях: 

— Джон Лилбери! 

— Он 

— Откуда? 

— Прямо из Тауэра! 

— О, теперь дело пойдет! 
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— Джон-свободный прочиствт им мозги. 
— Вот кому бы командовать пами. 

— С братом его каши не сваришь. 

— Лилберну-младшему — ура! 


Шерелги продолжали двигатьсл, пе сбивая строя, по 
все лица оборачивались теперь в сторопу Лилбериа, 
словцо ожидая, чтобы он объясиил им, против кого они 
поднялись, и в то же время уже гордясь своим единством 
п одержимостью. 

— Солдаты! — Лилберн схал шагом, разверпувшись 
всем корпусом к рядам. — Там пл равипне, впереди, 
собрапы семь полков. Но это пс враги, с которыми пало 
драться, а братья ваши, которых вадо убедить. Как и вы, 
опи кровью своей отстояли апглийскую свободу. И они 
пе могут не попять того же, что поняли вы: свобода ис 
протяшет и дил, если вы отдадите ес судьбу в руки Вест- 
минстерских предателей и лицемеров. Английские поль- 
пости! Ваши права! Только в!1 способы сейчас защитить 
их. Требуйте «Народпого соглашепия»! Стойте па своем 
так Же крепко, как вы стояли под Эдихиллом и Брепт- 
фордом, Глостером и Ныьюобери, Марстон-Муром п Нэзби! 

Ои расстегпул седельпую сумку, достал пачку отие- 
чатаппых текстов, не глядя сунул их впиз. Чьи-то руки 
подхватили, разобрали по листкам. Оп супул вторую — 
исчезла и эта. Радостпый гомоп вырастал над рядами, 
перекрывая треск барабанов и посвист флейт. Кто-то 
приколол лист «Народного соглашепия» к шляпе, красо- 
валсл перед приятелями. Идся понравилась, белые прямо- 
угольники замелькали па высоких тульях здесь и там. 
Овертоп тоже опустошал свов сумки. Пезпакомый капи- 
тап, командовавший полком, подъехал, улыбаясь и про- 
тлгивал руку: 

— За брата пе тревожьтесь, мистер Лилберп. Ничего 
худого с пим пе случилось. Но всех, кто не хотел идти 
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с пами, пригилось посадить под арест, чтоб не сбивали 
с толку солдат. 

— Есть у вас вести из других полков? 

— Конпый полк Гаррисона тоже обещал прийти и 
поддержать нас. 

— И что? 

— Утром от них приезжал Секеби, сказал, что солда- 
ты колеблются. 

— Где их лагерь? 

— Отсюда по прямой через рощу миль пять. 

— Ричард! Оставьте несколько пачек. Мы едем в 
другой полк. 

— За ручьем деревня, там вам покажут дорогу. Кон- 
пий полк — очень веский аргумент на армейском собра- 
пии. 

Овертон напоследок, видимо, что-то сказанул солда- 
там — его проводили громким хохотом. Капитан помахал 
им рукой и поехал обратно на свое место во главе колоп- 
ны, на ходу подсовывая «Народное соглашение» под 
леиту шляпы. Треск барабанов и гул некоторое время 
был еще слышен из-за деревьев, потом растаял. 

Мир снова стал тихим, бескрайним, равнодушным. 
Но теперь они этого не замечали. Пригибаясь и увора- 
чиваясь от несшихся навстречу веток, опи проскакали 
через облетевшую рощу, обогнули густую поросль сосия- 
ка, пересекли ручей и, свернув на запах дыма, вскоре 
высхали на небольшую свежую вырубку на опушке леса. 

Два угольщика возились вокруг круглой поленницы, 
облепляли ее грязью и глипой. Другая поленница, уже 
паглухо облепленпая и подожженная внутри, тихо тлела 
поодаль, выпуская пар и дым сквозь щели в запеншейся 
корке. Несколько корзин с готовым древесным углем 
стояли под кустами. 

— Эгей, люди добрые! Где пам иайти кавалерийский 
лагерь? Говорят, оп здесь неподалеку. 
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Льлберп, мерщась, пытался высхаль из-под полосы 
дыма, стлавшегося во голяе. Старший улельщик педвал 
голсву, огер сглку со лба и чахиул рукой па гостск: 

— Все, что спи у нае забирали, опи увозили веси в ту 
сторопу. 

Ои говорил без злобы, как о чем-то само собой разу- 
меющемсл. Младший усмехпулел и бросил лопату земли 
па белые поленья. 

-- Пе держи ина пих зла, брат. Пе их вина, что варла- 
мент задерживает жаловапье. Но ского этому будет поло- 
иен. ксигц. Вам заплатят за все изятое. 

— Да ну? Честпо говоря, па это мм и не надеемся. 
Мы бы сами были готовы заплатить последнее, япшь бы 
пе видеть их больше. 

Лилбери ухватил за локоть дериувшегося было вперед 
Огертспа: 

— Оставьте, Ричард. Догога каждая минута. 

Нахлестывая измученпых лошадей, опи поскакали в 
указаниую сторопу. Слева за деревьямн молькнули дома 
деревни, острая крыша церквушки. Лилбери пытался 
притушить в уме привычно яскипавшую пепу слов, вы- 
бгать иэ них носколько самых простых н ясных, спос6б- 
пых сдвинуть с места заколебавшихся людей, может, даже 
одро слово, иризывиое, как крик вахтепного с мачты — 
«земля!». Но даже ссли б оп нашел такие слова’ говорить 
их было некому. Они схали уже полчаса — и никаких 
следов лагеря. Кови пошли гагом и только вздрагивали 
под ударами плеток. От разговора с угольщиком тягост- 
ный осадок остался на душе. «Все, что опи у нас заби- 
рали...» 

— Не мог он нарочно послать нас не в ту сторову? — 
крикпул сзади Овертон. 

— Какой ему смысл? 

— Мы просхали уже больше пяти миль. 

— Просдем още немного, а там посмотрим, что делать. 
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Лагеря по-прежиему не было, по еще через полчаса 
они увидели другую деревню. Им долго пришлось ездить 
от дома к дому, прежде чем пашелся хозяип, согласив- 
шийся за пполичпую сумму ссудить их свежими лошадь- 
ми. Коппый полк? Да, ои что-то слышал. Там, к северу, 
но Где точно — попятия не имеет. Дорога на Уэр? О, это 
вам надо вернуться туда, откуда вы приехали. Нет, более 
прямого пути от них, к сожалепию, нет. | 

Потратив еще с четверть часа на переседлывапис, опи 
попеслись обратно, полные тягостпых предчувствий и 
мучительного ощущения упущенного времели. Голубые 
пятиа протаяли кое-где на небе, но от этого вид его стал 
еще болсе холодпым. Собствепные следы, оставшиеся 
в дорожной пыли, песлись им навстречу. Справа мельк- 
нула вырубка. Теперь уже два черных холма дымились 
па ней, но угольцщиков видно пе было. Ощущение без- 
людья не пропало и на большой дороге — она казалась 
особзино опустевшей по контрасту с тем, что было на ней 
два часа пазад. И лишь когда опи доскакали накопец до 
окрестностей Уэра — пе гул, не крики, ие выстрелы, нет, 
но какое-то почти физическое папряжение, излучаемое 
тысячами собранных в одном месте людей, словно стало 
у пих на пути, указало дорогу, заставило свернуть к тя- 
нувпшимся справа холмам. 

Широкая полоса примятой травы подпималась вверх 
по склопу, и, цак им показалось, несколько бегущих 
фигур промелькиуло в просветах между кустами. Один 
человек попытался перебежать перед мордами их коней, 
споткиулея, тут же вскочил, затравленпо озираясь, и 
вдруг кинулся к ним павстрету, растопыривая руки и 
крича: 

— Стойтг! Куда вы? Беги, Джоп-свободный! Пропало 
дело, бегите! 

ЦПрэвь текла у пего из пирокого пореза во лбу, и все 
же Лизбори узнал его — это был тот солдат, который 
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шутил насчет врагов певидимых, друзей пе ждущих. 

— Оп дьявол в облике человеческом! Чистый дьявол, 
говорю я вам. И все ого удачи и победы его — все от 
дьявола! Уноситс ноги, пока он не дохнул на вас серпым 
духом, скачите, пе остапавливаясь. 

Лилберн свесился с седла, ухватил солдата за ворот, 
тряхнул. _ 

— Дао ком ты? 

— Кромвелем зовут сего земпое обличие, Кромвелем! 
Ворвался в паши ряды, один, со шпагой в руке, давил 
конем, срывал бумагу со шляп. Столько смелых людей — 
и пикто, пи один человек не посмел ему перечить, пе по- 
мешал схватить паших атитаторов! 

— Смотрите! — крикнул Овертон. — Это Уайльдмап! 

Пригнув голову так, что волосы его смешались с кон- 
ской гривой, Уайльдмап скакал во весь опор, но, завидев 
их, натянул поводья, выбросил назад руку © плетью и 
прокричал срывающимся голосом: 

— Будь проклята ваша солдатня, подполковник! Будь 
проклято это покорное отребье! 

— Да что там проязотло? 

— Полки присягнули генералам. И полк вашего бра- 
та — тоже. Немного пошумели, —о да! — но стопло 
Кромвелю прикрикнуть на них, и опи выдали зачиящи- 
ков. Мерзавцы! Были б вы под рукой, выдали бы и вас. 

Лилберн, словно ие веря, всматривался в бледпое, 
искаженное лицо Уайльдмана, потом, пи слова не говоря, 
поехал паверх. 

— Куда?! Назад! 

Но ого уже было не удержать. Он уже понял, что 
долгожданпый берег обернулся миражем, но сквозь мрак 
и горечь в которую погружалась душа, еще светило 
последним привычно-путеводпым светом — скорей туда, 
откуда все спасаются бегством, именпо туда, на самое 
острие опасности, скорей, скорей. 


292 


Неяспый до того гул будто бы мгнозеппо приблизил- 
ся, стал впятным, рпцулся в уши, как только он высхал 
на гребень холма. Равнина, заполненпая войсками, рас- 
пахпулась перед ним, и как-то сам собой взгляд сго сразу 
упал на крохотное белое пятно, затеряпное в гуще крас- 
ных. синих, коричневых мупдиров, медно-стального бле- 
сил, шерепг, знамен. Рыжий осенпий склон напротив 
подпималеля полого и был изрезан аккуратными рядами 
палаток. Лилбери попытался попять, где какой полк, гдо 
штабные и Кромвель,— может, вот эта группа всадников, 
слущих перед строем? — но взгляд упорно возпращался 
к белому пятну впизу. 

Всмотревшись, оп попял, что белест рубаха солдата. 

Солдат стоял на открытом местс один и словпо бы 
обращался с речыо к тем, кто стоял чуть поодаль. Гул 
вдруг стих, и вместо него приплыла далекая барабанная 
дробт. Тогда Лилберн паконец разглядел перед солдатом 
лищио поднятых мушкестных стволов и почти сразу уви- 
дел дымки, 

Допесся трсеск залпа. 

Солдат упал лицом вниз. 

И тогда, не помия себя от отчаяния, гнева, омерзения, 
ис падсясь уже что-то спасти и отстоять, а только доска- 
кать п швырнуть в лицо тому, кого оп считал виновным, 
всю свою непависть, он дал ишпоры коню, и тот, взвив- 
ишсь на дыбы, рвапулся вперед, но сильные руки вцепи- 
лись с двух стороп в поводья, пригпули конскую голову 
к земле, потом повериули, потащили назад. 

— Предатель! Измеиник! Ты тоже будешь судим! 
Я обвиняю тебя в измене, Кромпелы! О, предатель! 

Опертоп, увлекая Лилберпа за собой, повисал на нем, 
о чем-то просил, но ни слова его, ни сдапленпал брань 
Уайльдмана, ни крики самого Лилберна были уже почти 
не слышны в тяжелом и грозном гуле, вновь подпимав- 
шемея с равиины. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
„Левеллеры 


Декабрь, 1647 


«Его величество обязуется утвердить актом парла- 
мента на три года пресвитерианское управление в Анг- 
лии и предпринять меры к активному подавлению сект, 
богохульств и ересей. Шотландия, со своей стороны, 
обязуется послать в Англию войска для охраны и уста- 
вовлепия истинной пресвитерианской веры, для защиты 
особы и авторитета его величества, для восстановления 
его в законных правах. И при первой возможности его 
величество прибудет в Шотлапдию и приложит все уси- 
лия для того, чтобы помочь деньгами, оружием, спарля- 
жепием озваченному королевству Шотлапдия в ведепии 
этой справедливой войны». 


Из тайного соглашения, заключенного между 
королем и шотландцами на острове Уайт 


Весна, 1648 


«Казалось, никакие видимые силы не угрожали побе- 
дившему парламенту, охраняемому доблестной армией 
Нового образца, и тем не менее положение его викогда 
еще не было таким опасным. Роялисты повсюду подни- 
мали голову и с великой надеждой призывали к восста- 
новлепию короля и упичтожевию парламента. 
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Беспорядки пачапись в апреле в самом Лондопе п 
затем стремительно расиростравились па близлежащие 
графства». 

Мой. «История Долгого парламента» 


Июнь, 1648 


«Получив изпестие о восстапип в Кенте, парламепт 
послал па подавление геясрала Ферфаксга с семыо пол- 
ками. Хотя восставшие превосходили числом войско генс- 
рала, опи и? осмелились вступить в отирытый бой. Часть 
их пыталась захватить Дуврский замок, другая собралась 
у Гочестера, третья заняла Мэйдстой. Геперал Форфакс, 
неотступно преследуя мятежников, порпался в этот город 
и с великим трудом запял его, сражаясь за каждую улицу, 
ибо они были укреплены баррикадами и защищаем 
пуншами. И середиие иопя основные сплы восставших 
попытались собраться в Колчестере, во геперал, быстро 
стяпув свои войска, окружил город и осадил мятежников. 
Иримерпо в то же время несколько парламентскпх комап- 
дироп в Уэльсе изменили, перешли па сторову короля 
и заперлись в Пембруке, месте пастолько укреплеииом, 
что оии долго отказывались вступить в переговоры с 
ослждавитим их Кромвелем». 


Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 


10 июля, 1648. 
Пембрукв, Уэльс 


После каждого залпа осадных батарей земля под иа- 
латкой сотрясалась с такой силой, что аптекарю Гудрику 
приходилось подхватывать прыгающую по столу черпиль- 
ницу и держать се в руке. Комочки сухой глипы, ссыпа- 
ясь по склопу, барабанили снаружи по патяпутой пару- 
сипс. Кромвель, подпимая и опуская расстсгпутую па 
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труди рубаху, вышагивал по узкой нипопке, проложенпой 
от койки до походпого умывальника, и в перерывах между 
залпамп диктовал предложения о капитуляции. 

— «..и все вышеупомялутые офицеры пембрукского 
гарнизона должпы будут покинуть Лпглию на срок ие 
менее двух лет. Остальным же офицерам п джентльменам 
и простым солдатам разрешепо будет верпуться в спой 
дома, с тем чтобы опи жили там мирно, подчипялсь вла- 
сти парламента». 

— Но это жестоко! — Гудрик бросил перо и с возму- 
щеппем уставился на Кромвеля из-под копны поссдевтих 
волос. — Отпустить по домам всех этих кровавых псов! 
Чтобы они при первой возможности снова собрались в 
стаю и накинулись на бедный беззащитный народ? 

Кромвель на минуту перестал обмахивать себя руба- 
хой и хотел отвечать, но в это время повый залп разо- 
рвал воздух, тугим комком заложил ути. От волны поро- 
хового дыма солнечное пятпо на степе палатки помут- 
пело. Кромвель наклонился к Гудрику п прокричал ему 
в НИцо: 

— Ты свирепый фапатик! Сколько аигляйских голов 
ты готов спести ради установления в Лнглии справедли- 
вости? Пойми, пакопец: если мы доведем этих людей до 
отчаяния, нам придется торчать здесь еще несколько 
недель. 

— Ноедобитый враг опаснее рапеного медведя. Это 
ван собствеппые слова. 

— Фоерфакс связап по рукам осадой Колчестера. Па 
сскере Гамберт едаа паберст четыре тысячи человек. Если 
мл промедлим здесь, шотлапдцы паберутся наглости 
перейти грапицу, и тогда тамоцише кавалеры тоже собе- 
русся покруг них. Можешь ты все это уложить в свою 
угрямую башку? Умел же ты когда-то смотреть дальше 
собствепиого посл. 

— Увидев такие мягкие условия, осажденные решат, 
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что мы слишком слабы для штурма, п станут еще упря- 
мес. 

— Ну хорошо же! Пиши: «Коменданту крепости 
Пембрук. Сэр! Взвесив еще раз ваши безнадежные обстоя- 
тельства п свой долг, посылаю вам новые предложения. 
В случае, еслп вы решитесь отвергпуть их, я не вступлю 
с вамп больше ни в какие переговоры и буду зпать, с кого 
взыскать за кровь солдат и мпрных жителей, пролитую 
вами. Ваш слуга Оливер Кромвель». 

Удовлетворепный Гудрик старательно выписал по- 
следпие буквы, добавил внизу: 410 июля, 4 часа пополуд- 
ни» — и повериул лист так, чтобы геперал мог поставить 
свою подпись. 


Утром следующего дня косяк мелкой рыбешки, при- 
бивииеь к берегу, собрал пад собой тучу крикливых чаек. 
Корабль, доставивший тлжелые пушки из Глостера, стоял 
у причала словно бы в изпеможении, снасти и вымпелы 
сго свисали безжизиенно. Рыбачьи лодки из окрестных 
деревень медленио ползли вдали, поблескивая веслами. 

В безветренном воздухе дымы пожаров, зажженных 
пакапуце, поднимались пад окраннами Пембрука, как 
стволы гигантских тополей. Батареи молчали. Кромвель 
и офицеры штаба в ожидапии ответа комепданта на 
послапные предложения молча стояли за бруствером 
осадпого вала и в сотый раз разглядывали побитые ядра- 
ми городские стены, острую крышу собора, башни рату- 
ши, зелень садов. Опи стояли так уже около часа. Ворота 
оставались закрытыми. 

Посланец появился совершепно пеожиданпо и с дру- 
гой стороны — от глостерской дороги, шедшей вдоль 
берега моря. 

Лицо его было покрыто коркой засохшего пота и гря- 
зи, пыцветший мундир продрап на локтях, взгляд мутен 
от усталости. Протолкавшись между штабными к Кром- 
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гслго, оя протяпул сму запечатапный пакет и еле слышно 
прохрипел: 

— Из Йоркшира, ваша честь. От генерана Ламберта. 

Кромвель, набычив голову, сломал печать и забегал 
глазами по строчкам, Офицеры, затаив дыхапие, следили 
за выражением его лица. Ояо оставалось почти певозму- 
тимым, голова согласно кивала, словно сведения, .с00б- 
щепные письмом, по заслуживали пичего, кроме одобре- 
ния. Но когда он поднял взгляд, в пем горела пепавнсть, 

— Джентльмепы, то, чего мы опасались, произошло. 
Три дпя назад тиотлапдцы вторглись в Апглию. Кавалеры 
севера примкнули к врагу. Генерал Ламберт отступает 
перед ними и зовет нас на помощь. 

В наступившей тягостной тишине крик чаек звучал 
так резко и уныло, что его можно было припять за воро- 
ний. Кромвель сорвал с себя шляпу, подбежал к бруст- 
веру и высунулся по пояс. Внизу па втором ярусе стояла 
тяжелая батарея; стволы пушек, матовые от утренней 
росы, черпели па равных промежутках друг от друга. 

— 0-0, господа пушкгари еще завтракают! Может 
быть, если выдастся свободная мнпутка, вы соблаговоли- 
те, паконец, открыть огопь? 

В голосе его было столько сдерживаемой ярости, что 
командир артиллеристов, неживший в руках чаншу утрен- 
него кофе, поперхнулся и только жестами смог послать 
солдат к орудиям. Но те и самп уже кипулись на спои 
посты, па ходу сбрасывая мупдиры. 

— Верхняя батарея — зажигательпыми по городу! — 
кричал Кромвель. — Иижпяя — ядрами по стене! Бейте 
в ту же точку, что и вчера, брешь пужна к вечеру. Мы 
пойдем на штурм! 

Черные жерла проглатывали менщи с порохом один 
за другим, руки артпллеристов мелькали в привычлом 
ритме, комапдир мотался от орудия к орудию, проверяя 
паводку. 
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Зажглись алые лятнышки фитилей, и первый залп 
рвапул землю из-под пог, ударил волной горячего воз- 
духа, оглушил. Было видно, как осколки камней брызвулия 
во все стороны из стены слева от ворот. Корабли, стояв- 
шие ла лкорях, тоже открыли огонь, и вскоре дымы 
повых ножаров начали вырастать над городскими кры- 
зами. 

Осажденные не отвечали, запасы их пороха подошли 
к копцу уже несколько дней назад. 

Залпы осадных батарей то рассыпались па стдельние 
выстрелы, то сливались в испрерывный тяжкий рев, павн- 
савший над городом. Темиое плтпо на стене постеперпо 
расширялось, трещипы ползли во все стороны, гребепь 
обваливался. Вскоре все простраистго перед воротами 
было так затянуто дымом и пылью, что выехавшего всад- 
пика с белым флагом заметили лишь тогда, когда он был 
уже на полрвути к липии трапшей. Но и после этого бата- 
реи, словно спеша утолить свою элобу, продолжали стрс- 
ллть до тех пор, пока парламентер, пригибаясь к лоша- 
длгой шее, не доскакал до подвожия вала и не спрыгнул, 
вернее, свалился ©. седла, держа шляпу в одпой руке, 
а лист с подписанпой капитуляцией — в другсй. 


Июль, 1648 


«Герцог Гамильтон, исполняя условия секретного 
догсвора с королем, вторгся в Апглию с многочисленной 
армией шотландцев. Вместе с присоеданившимися к ним 
роялистами севера численность этого войска достигла 
25 тысяч, и они двигались на юг, распространяя ужас 
вокруг себя. Едва ли за все время войны было проявлено 
больше жестокости по отношению к безоружному насе- 
лснию. Парламептское войско там было слишком слабым, 
чтобы остановить столь мощного врага. Но не теряя при- 
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сутствия духа, опо отступало с боями, ожидая прибытия 
с юга главпых сил Кромвеля. 

В Лондоне же пресвитериане втайпе сочувствовали 
захватчикам, и лишь с огромным трудом удалось добить- 
ся того, что обе палаты парламепта объявили шотлаидцев 
врагами, а присосдинившихся к пим апгличап — преда- 
телями». 

Мэй. «История Долгого парламента» 


Июль, 1648 


«Наша бригада движется на север длиниыми марша- 
ми. Особепно тяжела для солдат нехватка башмаков и 
чулок, которых пикто из нас не может купить себе, ибо 
жалованье не плачено за песколько месяцев. Добыть их 
мы могли бы разве что грабежом, но такого еще никогда 
пе бывало в войсках генерал-лейтенапта п никогда пе 
будет; мы скорее пойдем босиком, что многим и прихо- 
дится делать с момента пашего выступленая из-под 
Пембрука». 

Из письма солдата армии Кромвеля 


Тавгуста, 1648 


«Генерал-лейтснаит Кромвель пеоднократио во все- 
услышание заявлял, что всякий честный человек может 
быть судьей в том, что есть добро и справедливость, что 
хорошо или дурно для всего государства; что вполпе 
закопно испробовать различпые формы государственпого 
правления и, если понадобится, силой произвести чистку 
нынешнего парламента или положить предел его затя- 
нувпшемуся пребываншо у власти; что вполне правомочно 
вести собя с бапдитами по-баидитски». 


Из обвинений, 
представленных в парламент против Кромвеля 
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2 августа, 1648. 
Лондов 


Как только лодка с полосатым тентом на корме полви- 
лась из-под арок моста, толпа на берегу Темзы испустила 
ликующий вопль и двинулась вдоль набережной в сторону 
причалов. 

В полуденной жаре запах реки метался с запахом 
городских мыловарен. 

Гребцы осторожно подтлнули лодку к деревянным 
сходням, и посланец палаты лордов, отводя в сторону 
ножны со шлагой, быстро взбежал наверх. Свернутый 
в трубку приказ об освобождении он держал в руке и 
расчищал им собе дорогу, как жезлом. Люди расступа- 
лись с подчеркнутой почтительностью и затем устремля- 
нись вслед за ним, так что он поневоле оказывался во 
главе торжественной процессии, направлявшейся к воро- 
там Тауэра. Вторая и ббльшая часть толпы, уже столв- 
шая в тени крепостной стены, тоже распалась на две 
части, пропустила посланца к боковой калитке. 

Элизабет, спасая детей от давки, ждала поодаль. Джон- 
маленький не выпускал руки матери, глядел испуганно 
и лишь изредка пытался украдкой дотлнуться и крута- 
нуть колесяко на шпорах стоявшего рядом Сексби. Млал- 
ший мальчик спокойно сидел на руках Мари Овертоп, 
жевал собственпый локон. Обе женщины, принаряжен- 
ные и возбужденные, тянули вверх головы, пытаясь раз- 
глядеть, что происходит у ворот. 

Долгое ожидание и собственная многочисленность, 
по-видимому, настроили людей на слишком торжествен- 
пый лад, поэтому, когда Лилберн с тяжелой связкой книг 
в руке паконец появился в калитке п просто шагнул па 
площадь, они в первую мннуту растерялись. Но тут жс, 
слово пытаяст заменить фанфарпый и салютно-пушеч- 
ный тром, подняли такой крик, что Джон-маленький 
ткнулся в платье Мори Овертон и заплакал. Элизабет 
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с поммцью Сокоби взобратась пл поозкладипу коповязи 
и махала оттуда рукой. С высоты была видна испокрытая 
голова мужа, его отросшие волосы, улыбающееся лицо. 
Уазйльдман, Овертон, Уолвип, еще несколько друзей окру- 
нали его плотным кольцом, помогали продвигаться в 
толпе. Через головы их тянулись руки, летели цветы. На 
многих шляпах красовались белые прямоугольники по- 
следних памфлетов — «Кнут для палаты лордов», «Нохо- 
роны закопа», «Горестный вопль заключенного». Наконец 
Лилберн поднял лицо, увидел жену и рипулся к ней, 
разрывая кольцо своих телохрапителей. 

Она со счастливым стопом упала в протяпутые к ней 
снизу руки. 

Он что-то шептал ей между поцелуями, она крачала: 
«что? что ты сказал? я не слышу!», но он только пока- 
зывал рукой на горло и виповато двигал губами. 

— Голос... совсем пропал... —с трудом разобрала 
опа. — Камера как лёдник. 

— Друзья! — закричал Овертон, вскакивая на коно- 
вязь. — Нас обмапули! Вместо Джона-свободпого вернули 
какого-то Джопа-бессловесного. Сейчас я папомню вам, 
как умел говорить наш Джон. — Он выхватил из внутрен- 
него кармана тонкую книжку и, почти не заглядывая 
в текст, пачал читать на всто площадь: — «О англичане, 
где ваша свобода? Что стало с вашими вольностями и 
привилегиями, за которые вы сражались столько лет и 
пролили столько крови? Опомнитесь же, пока пе поздно, 
чтобы потомки не проклинали вас за низость, бездушие 
и беспечность. Поднимитесь как один человек против тех, 
кто хочет обмапом похитить ваши вольности и погубить 
вас». К ответу этих людей! Ц ответу! 

Передние ряды подхватили призыв и начали повто- 
рять его хором. Лилберн молча улыбался и кивал головой, 
не выпуская Элизабет из рук. Сексби посадил Джона“ 
маленького па плечи и двипулся сквозь толпу, остальпые 
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готлнулись за пим. Связку каиг Уайльдмап и Овертоп 
ьесли вдвоем. Кто-то запел кунлеты, сочиненвые в честь 
Лилберна в Таузре: 


Вот славный малый — Лилбери Д»кон, 
Когда дойдет до дела, 

То па палату общип он 

Покрикивает смело. 


Еще несколько голосов с разных стороп под одобри- 
тельпый хохот присоединились к союсщему: 


Не ставит лордов он ви в гро, 
На то свои мотивы. 

Наш Лилберн Джоп пе прпзпает 
Властей ирерогативы. 

Он много раз в тюрьме сидел 

За оскорблепье тропа, 

И косо смотрит Лилберн Джоп 
На митру и корону. * 


Люди высыпали из лавок, глазели из окол, взбирались 
на тумбы и цепи. Голова процессии уже достигла Бишо- 
псгейта, а хвост тлпулся еще где-то около Олдгейтских 
ворот. Встречные возницы натягивали вожжи, и замер- 
шие телеги и фургоны мгновенно покрывались гроздьями 
зевак. Разогретые солнцем стены, казалось, с трудом 
удерживали этот поток в своих берегах. И всюду от окна 
к окпу, от переулка к переулку летало, то обгоняя, то 
нависая над головой, то испуганно, то радостно, то пре- 
зрительно, то восторженно, то недоуменно, то утверди- 
тельно: «Левеллеры... Левеллеры идут... Левеллеры?.. Да, 
это они... Смотрите — левеллеры». 

Потом сидели в доме у Лилбернов, приходили в себя. 
Женщины вакрывали стол для ленча, мужчины обсуж- 
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дали последпио повости. Губериатор Скарборо перешел 
на сторону короля. Флот принца Карла запер устье Тем- 
зы, захватывает торговые корабли. Вчера захвачен ко- 
рабль стоимостью 20 тысяч фунтов — хватит, чтобы опла- 
тить еще несколько пиратских рейдов. Но самым сквер- 
ным было то, что напугапный парламент снял запрет, 
наложенный на спошения с королем, и постановил спова 
вступить с ним в переговоры. 

Лилберн сидел в стороне, слушал краем уха, участия 
в разговоре не принимал. Эта внезаппая потеря голоса 
словно невидимой завесой отделяла сго от остальцых. 
Сознание своей удаленности, пепричастности происходя- 
щему было непривычным и чуточку щемящим. Он держал 
на коленях Джона-маленького и время от времени сиплым 
шепотом откликался на его негромкую, захлебывающую- 
ся болтовн!о. Там было что-то про щенка, которого при- 
нес в подарок мистер Уильям — нет, не тот, что за сто- 
лом, а другой Уильям, с саблей, — и мама разрешила, 
а противная Кэтрин грозится выбросить на улицу, если 
щепок стянет что-нибудь у нее на кухне, и гопит его на 
двор, но ведь на двор прилетают вороны, это всем извест- 
по, они могут заклевать щенка, и пусть отец скажет этой 
Кэтрин, пусть она знает, он бы лучше саму ее выбросил 
на улицу. Щенок ползал тут же, пробовал зубы на сапо- 
гах и башмаках гостей, но мальчик пе обращал на пего 
внимания. Он глядел только па отца, вценившись обеими 
руками в пуговицы его куртки, и хотя Лилберн понимал, 
что для сына он всего лишь очень повал ни очень большая 
игрушка, посланная пенадолго судьбой, ему было при- 
ятно, что он оказался поважнее и поинтересней даже 
щенка. У мальчика были большие требовательные глаза 
и ножпые позвопки, которые, казалось, готовы были под- 
даваться, как клавиши, поглаживавшей их ладони. Весь 
вид его и радостпо-бестолковое возбуждение, и внезапная 
пропвяэчивость окрашивали ныпешпее возвращение домой 
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‘каким-то особенно обволакивающим чувством покоя, рас- 
слабляиющей радостью, теилом. 

— ...и я не могу пазвать это иначе, как предатель- 
ством! 

Возглас взлетел над голосами споривших, повис в 
поздухе. Лилбери поднял глаза, увидел привставшего 
с кресла Овертопа, замершую Кэтрип, Уайльдмана с раз- 
метанными по плечам волосами и уверенпой усмешкой на 
лице. Ему пе сразу удалось верпуться к пим из того мира, 
в который увлек его сын, поймать нить разговора. 

— Полпоте кричать, Ричард, п бросаться громкими 
словами, — говорил Уайльдман. — Мы уже не па площа- 
ди. Политика ость политика, в ней свои правила игры. 
Врага надо валить в тот момепт, когда он слаб и беспо- 
мощен, а не тогда, когда это будет выглядеть красиво и 
благородно. Или вы считаете, что у пас есть враг более 
опасный, коварный и сильный, чем геперал Кромвель? 

— Быть может, в качестве друга он еще более опа- 
сеп, — вставил Уолвии. 

— И именно сейчас, когда почва уходит у него из-под 
ног, когда в парламенте пачали разбирать обвинепия, 
выдвинутые против иего, самое время напасть и пам. 
Падающего подтонкпи! С пашей стороны будет безумием 
и ребячеством, если мы ие воспользуемся моментом, пе 
отомстим сму за все — за патпийские дебаты, за разгон 
солдатских митингов, за расстрел в Уэре. 

— Не на этом ли строили свой расчет пресвитериан- 
ские заправилы, выпуская согодия мистера Лилберна из 
тюрьмы? 

— А хоть бы и Па этом — что с того? Они надеются, 
что пм удастся загрести жар нашими руками, а потом 
вернуть нас в те же камеры. Они все еще воображают 
пас жалкой кучкой радикалов и мечтателей. Если б кто- 
нибудь из пих оказался сегодпя на площади и увидел 
этп тысячи народа, он бы живо прозрел. 


20 Заказ 265 305 


— Что у вас на уме, мистер Уайльдман, говорите 
прямо. 

— Если Иромвель будет устранеп от командовапил, 
сго место сможет занлть другой человек. "Гот, чья пону- 
илрность среди солдат и сейчас велика, а мы приложим 
все силы, чтобы опа возросла еще больше. Я говорю 
о полковнике Рейнборо. Имея его во главе Северного 
корпуса, мы бы могли разговаривать с господами из Вест- 
минстера по-другому. Разве не так? 

Он слегка улыбиулся и обвел присутствующих взгля- 
дом и тем приглашающим жестом руки, каким цирковые 
акробаты обводят публику после удачного кульбита. 
Овертон расстегнул ворот и плюхнулся обратно в кресло. 
Уолвин выглявул из-за слипы Элизабет, расставлявшей 
стакапы на столе, и сказал: 

— Браво, мистер Уайльдман, браво. Может, еще год 
пазад я стал бы говорить о яспой программе, о точвых 
лозунгах, о пропаганде «Народного соглашения». |!0 
когда видишь, как люди, ничему не научась, снова и спова 
режут друг друга без всякой программы, сами пе впал, 
за что, во имя чего, поневоле впадаешь в отчаяние. Хочет- 
ся то ли лупить пх палкой, то ли покончить с собой у пих 
на глазах, то ли плюнуть на все, во что верил, и дейст- 
вительно начать вот так передвигать пвх, как шахматпые 
фигурки, к намеченной цели. 

— А вы что скажете, мистер Лилберп? Бессевестно 
с пашой стороны в первый же день накидываться на вас 
и втягивать в дебаты. Но дело срочное. Обвинения против 
Кромвеля уже сегодпя должны были быть оглашепы в 
парламенте, Нам следует избрать какую-то линпю и дер- 
ижаться се сообща, 

Лилберн открыл рот и попытался заговорить, но смог 
издать лишь певиятное спненье. Вынуждеппая пемота 
была для пего как степа для педавно ослепшего — он 
все премл патыкался па нее с непривычки, Руки сго осто- 
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рожно перенесли мальчика на стул и, освободившись, 
изобразили в воздухе некую пантомиму с воображаемыми 
письмепными припадлежностями. Гости понимающе заки- 
вали и выразили готовность подождать. Он поднялся 
наверх. 

Когда ои вернулся, все уже сидели вокруг стола, зве- 
пели посудой. Повязанный салфеткой Джон-маленький, 
свосившись с табурета, протягивал щенку кусок ветчины, 
Уолпий отер платком лоспящиеся щеки, встал и поднял 
стакан эля павсгречу Лилберну: 

— Дорогой Джои-спободный! То, что вы спова с 
пами, — событие прекрастое само по себе, пезависимо от 
того, какие гиуспо-корыстные мотивы двигали вашими 
тюремщиками. Но я предлагаю выпить пе только за при- 
ступ их доброты, но и за приступ вашей болезни. Ибо, 
пладой вы голосом, уверен, уже в воротах Тауэра вы бы 
пачали говорить печто такое, за что вас тут же ворнули 
бы обратно. 

Лилберн засмеялся вместе со всеми, принял у Элиза- 
бэт свой стакан, поцеловал ес, по’ чрежде чем начать 
пить, протяпул Уайльдману исписаиный листок. Тот 
принял его, аккуратно положил па скатерть и пачал чи- 
тать, скашивая глаза от тарелки с лососиной. По мере 
чтения челюсти его двигались всо медленнее и медлеп- 
нее, пока не остаповились совсем. Оп поднял па Лилберна 
изумлепиый взгляд, покраснел и презрительпо пожал 
илечами. 

Овертон перегпулся через стол, подцепил листок, забс- 
гал глазами по стропкам. 

— Велух! Читайте вслух! — раздались голоса, 

Овертон покосился на Лилбериа, дождался разрешаю- 
щего кивка и начал: 

«Геперал-лейтепанту Кромвелю. Сэр! Хочу, чтоб вы 
знали, что, не собираясь изменять приицинам лсей своей 
жизпи, я также ис измешо и вам, до тех пор, пока вы 
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останетесь тем, кем вам надлежит быть. Если бы я желал 
пли замышлял отомстить вам, я имел к тому прекрасные 
возможности последнее время; но я презираю такой спо- 
соб действий, особенно когда положенпе ваше столь не- 
устойчиво. Верьте, что если моя рука п поднимется про- 
тив вас, то произойдет это пе раныше той мипуты, когда 
вы, будучи в полной славе и силе, пачпете отклоняться 
от путей истины и справедливости. Но если вы будете 
твердо и строго следовать им, я ваш до последней капли 
крови сердца». 

Все немного помолчали, словио не находя слов, кото- 
рые могли бы попасть в тон торжествепной прлподнято- 
сти письма. Овертон злорадно покосился на Уайльдмана, 
но тот только печально качал головой. Женщины с двух 
сторон шикали на Джона-маленького, который и без того, 
чувствуя перемену настроения, сидел тихо, почти не ше- 
велясь. Сексби засопел, встал, обошел вокруг стола, взял 
у Овертопа листок, аккуратно сложил его и, перед тем 
как сунуть в карман, вопросительно глянул на Лилберна: 

— Я могу выехать в Северную армию завтра же. 

Лилбери кивнул. 

— Человек, который сражается с захватчиками, дол- 
жен знать, что мы не всадим ему нож в спппу. И даже 
если вы сейчас, — Сексби пеожпиданно перешел почти на 
крик, — скажете мне, что передумали, я вам этого письма 
не отдам и доставлю его по назначеппо! 

Нелепость угрозы в соединении с серьезпым выраже- 
пием лица произвела комический эффект — все с облег- 
чением рассмеялпсь и принялись за еду. 


19 августа, 1648 


«В первый депь битвы под Престопом мы захватили 
много вражеского снаряжения и оружия; убили около 
тыслчи и взяли в плен четыре тыслчи человек. На сле- 
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дующий день мы смогли навязать противнику бой лишь 
госле того, как он достиг окрестностей Уоррипгтона. 
Они укрепились в ущелье и удерживали его с большой 
решимостью в течецие нескольких часов. Атаки следовали 
одиа за другой, мпого раз доходило до рукопашной. В ка- 
кой-то момент наши дрогнули, но потом, благодарение 
господу, оправились и выбили врага с запятой позиции. 
Около тысячи осталось на поле боя и две тысячи были 
взяты в плен. Остатки укрепились в городе и забаррика- 
дировали мост, но вскоре прислали предложение о капи- 
туляции. Согласно ей мы получили все их снаряжение, 
четыре тысячи полпых комплектов оружил и столько же 
плепных. Таким образом с пехотой их было покончено. 
Остатки конницы пытаются сейчас прорваться обратно 
в Шотлапдию, по я не думаю, что кому-нибудь это 
удастся». 

Из донесения Кромвеля парламенту 


Сентябрь, 1648 


«Местом новых переговоров с королем был по обоод- 
пому соглашению избран город Ныопорт на острове 
Уайт. Парламентская делегация состояла из пяти пэров 
и десяти члепов палаты общип. Король не только полу- 
чал от пих всяческие изъявлепия почтительности, но 
также имел возможность окружить себя блестящей сви- 
той по собственному выбору. К нему был открыт доступ 
тем слугам, которых он пожелал иметь при себе, вельмо- 
жам, капеллапам и адвокатам, помогавшим ему советами 
в процессе переговоров. Однако все время бесплодно 
тратилось на дебаты, на требования взапмпых уступок, 
па увертки и оттяжки». 


Мэй. «История Долгого парламента» 
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Октябрь, 1648. 
Ньюпорт, остров Уайт 


Проколы звезд на чериом осепнем исбе кое-где были 
размыты неровностями окоппого стекла. Король едва 
заметными Движепиями головы то убирал, то паводил 
светящиеся точкц на те пустоты в стекле. где вспышка 
получалась особенно яркой. Эта оптическая игра помо- 
гала ему отвлечься от боли в висках, от вечерних шумов 
переполненного городка, от хрипло-тяжелого голоса сто- 
явшего перед ним человека. Сдвинутый к затылку кап!>- 
шон плаща приоткрывал крупную седеющую голову, но 
лицо оставалось в тени. За все времл своей длинной речи 
человек ни разу не повернулся ни к окну, ви к дверям, 
словно опасаясь невидимых соглядатаев, которые могли 
бы опознать его. 

— ...И если за истекший месяц переговоров мы почти 
не сдвинулись с места, — говорил он, — я ис вижу тому 
иной причины, нежели упорная скрытая враждебность 
вашего величества к нам, пресвитериапам. Не спорю, 
у вас есть достаточно оспований для такого чувства. Но 
вправе ли политик, монарх, поддаваться чувствам? Не 
роскошь ли это, которую можно позволить себе ллшь 
в моменты полпого и уверенного обладания властью? 

Король медленно перевел на пего глаза п тихо сказал: 

— Злаете, мистер Холлес, в какой-то старой комедии 
есть забавпая сцена. Выходит одил из согерииков п гово- 
рит: «То ли драка у нас была, то ли что другое — не лой- 
му. Ударов-то сыпалось миого, да все вроде мне доста- 
лись». 

Холлес насунилея и покачал головой: 

— Видимо, ваше величество видит здесь какую-то 
аналогию. Мой ум не в силах уловить ес. 

— Я уже уступил вам во всем. Почти во всем. Я отдаю 
вам комаидование армией и флотом па двадцать лет, 


310 


Я уступаю вам право назначать людей на высшие посты, 
Я отдаю на вашу милость Ирлапдию. А вы? Вы пе же- 
лаете сделать мне ни малейшей уступки и при этом гово- 
рите, будто ие вы, а я затягиваю переговоры. 

— Но церковь, государь! Вот вопрос вопросов. А в 
нем-то вы и не желаете сделать пи шагу назад. 

— Я готов ввести па три года пресвитерианское 
управление для тех, кто пожелает ему подчиниться. 

— Не сочтите моп слова дерзостью, ваше величество, 
по парламент ие удовлетворится такой полумерой. Вас 
будут подозревать в пеискренпости, в желаний выиграть 
время, чтобы за три года собраться с силами и попытать- 
ся вернуть себе все утраченное. 

— Если я уступлю и в этом, что же у меня останет- 
ся, мистер Холлес? 

— Трон. Корона. Королевство, накопец. 

— О да пожалуй, вы сохрапите меня в качество 
эффектного статиста. Вы будете представляться мие с 
непокрытой головой, будете целовать мпе руку и пазы- 
вать «ваше величество». Передо мпой будут носить жезл 
или шпагу, позволят забавляться скипетром, короной, 
королевской печатью. Возможпо, вы даже сохраните фор- 
мулу «воля короля, возвещаемая палатами парламента», 
и будете облекать в нее ваши повеления. Но что касается 
реальпой власти, она будет утрачена миою павсегда. 

— Вы считаете, что у штатгальтера Голландских шта- 
тов, пвивца Оранского, пет пикакой власти? 

— А-а, вот чей пример маячит у вас перед глазами. 
Нет, сказать вам по чести, удел моего зятя пе кажется 
мие таким уж привлекательным. 

Холлес вдруг засопел еще громче, потом как-то пелено 
выгпулся вперед и рухнул перед королем на колени. Свет 
свечей виервые за весь вечер упал па его поднятое лицо, 
высветил страдальческую гримасу, оттянувшую киизу 
углы губ. 
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— Ваше величество, я пришел к вам, рискуя жизнью. 
Если о нашей встрече станет известно, меня обвипят 
в государственной измене. Неужели вы думаете, что 
человск может решиться на такое лишь для того, чтобы 
переливать из пустого в порожнее? 

= Пока я нс услышал пичего существенно нового. 

— Отвечая па вопрос, что у вас останется кроме 
тропа, короны и королевства, мпе следовало упомянуть. 
и сще одну, самую важпую вещь. Ваша бесцениая для 
честных подданных жизль. 

— Вы угрожаете мие? 

— Не я, государь, не я. Но вспомните тех людей, от 
которых вы бежали год назад из Хэмптон-корта. Сейчас 
опи снова победили на поле боя и полпы такой мститель- 
пой злобы, что пе остаповятся ни перед чем. Думаю, для 
пих не секрет, что вторжение шотландцев произошло не 
без вашего ведома и согласия. Придворные пе решаются 
передавать вам те угрозы в ваш адрес, которыми опи 
паполпяют своп памфлеты, которые уже открыто выкри- 
кивают в лопдопских таверпах. Не обольщайтесь падеж- 
дами па розпь между вашими противниками, пе ставьте 
себя в положепие зерна, попадающего между жерповами. 

— Ицыми словами — выкиньте белый флаг? 

— Да, ваше величество, иного выхода нет. Каждый 
потеряпный день может оказаться последним. На коле-. 
пях заклинаю вас: уступите во всем. Примите Ковепаит 
завтра же, в самом начале заседания. Пресвитериаие — 
слпиственная сила в стране, на которую вы можете 
сейчас опереться. Вместе мы еще сможем остановить ин- 
депендентско-левеллеровскую чуму. Порозпь мы погибли. 

Король вдруг наклонился над ним, в выпуклых гла- 
зах его мелькпул злорадный огонек: 

— А вы помните, с чего все началось, мистер Холлес? 
Как двадцать лет назад вы набросились па спикера пала- 
ты общин, точно кулачный боец, и силой удержали его. 
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в кресле, пока палата не проголосовала за Протестацию, 
паправлепнуто против меня? 

— Мне не было тогда еще тридцати. Прозорливость 
и выдержка — удел более зрелых лет. 

— Не могу сказать, чтобы с годамп ваш характер 
и прав делались мягче. Не вы ли в 1640 году доставили 
в палату лордов обвинения против песчастного архиели- 
скопа Лода? Не вас ли умолял я в 1641-м спасти графа 
Страффорда? Не вы ли с оружпем в руках восвалн все 
последующие годы против своего закопного монарха? 
И это же мы видим теперь? Вы, победитель, на коленях 
умоляете мепя, побежденпого, спасти вас. О, какая иро- 
ния судьбы! О, перст божий! 

Холлес набрал полную грудь воздуха, но, так и не 
пайдя, что ответить, начал медлеппо подпиматься с ко- 
леи. Звездпый свет за окпом стал сще члще и голубей — 
видимо, к ночп похолодало. Несмотря на поздний час, 
улпца городка все сще шумела, из располагавшейся за 
углом таверны доносилось пение и выкрики гуляк. 

— Вижу, моп увещеванпя только разожгли надежды 
и упорство вашего величества. Боюсь, вы вспомпите паш 
разговор, когда будет уже слишком поздно. 

— Но мне казалось, — усмехнулся король, — что вы 
пророчили гибель нам обоим. Теперь вы передумали и 
оставляете меня в одпночестве? 

— В отличле от вас, у меня всегда остастся возмож- 
ность в последний момент сесть на корабль и отплыть 
на континент. 

Холлесе поклонился, патянул кашошон плаща и, 
пятясь, вышел из комнаты. 


Октябрь, 1648 


«Буду с вами откровепным — все важные уступки, 
сделанные мною в отношении церкви, армии и Ирландпи, 
ймеют своей целью лишь облегчить мой побег. Если 
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Ганьше возвращение в тюрьму пе слишком пугало меня, 
то теперь опо разобьет мое сердце; ибо я уступил так 
много, что это может быть оправдано только бегством. 
Короче говоря, я возлагаю все падежды на то, что те- 
перь, когда они вообразили, будто я ни в чем уже по 
посмею отказать им, меня будут охраиять с меньшей 
бхительностьо». 

Из писем Карла Г 


Поябрь, 1648 


«Армия обманула нас в прошлом году, парушив все 
свои обещация и декларации, поэтому мы не могли вновь 
довериться ей, не приняв мер предосторожпости. И хотя 
мы так же, как и опа, считали короля тираном, а ны- 
пешний парламент — не многим лучте, яам представ- 
лялось правильным покоторое время поддерживать одних 
тиранов против других до тех пор пока не станет ясно, 
у кого из ник легче будет вырвать нашу свободу. Нельзя 
было допустить, чтобы все управление королевством 
оказалось в полной зависимости от мечей, чтобы не оста- 
лось пикакой власти, уравповешивающей власть военных, 
Иначе в будущем мы могли бы впасть в еще горшее 
рабство, чем то, которое пам приходилось терпеть во 
времена короля. Поэтому я крепко стоял на том, что 
в первую очередь надо припять «Народное соглашение», 
а уже потом заииматься всем остальпым». 


Лилберн. «Основные законные вольности» 
28 полбря, 16148. 
Внидзор», графетво Берешир 


Видимо, малая столовая была гордостью хозяина 
гостиницы. Полированпый стол, массивпые ножки, по- 
крытые випогралиой резьбой, старинные стулья тюдоров- 
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ских времен, с трсугольными сидельями, даже гпутые 
аркн, поддерживакшие балки потолка, — все источало 
легкий запах воска и лака, сверкало чистотой. Вечерний 
свет, падая в три окиа и отражаясь от пустой блестящей 
поверхности стола, слепил Лилбериу глаза, превращал 
фигуры сидевших перед вим офицеров в неразличимые 
силуэты. Он даже не всегда с точпостью мог сказать, 
кто из них говорит. Только голос полковника Гаррисона 
ои уже узнавал безошибочно. Впрочем, генерал-комиссар 
Айртон почти никому пе давал вставить слова. 

— Поверьте, — говорил он, — армия весьма ценит 
педдержку, оказапную ей вашей партией в тяжелые 
месяцы этого лета. Генерал Кромвель писал мне, что он 
испытал огромное облегчение и был тронут до глубины 
дущи, получив ваше письмо. Тем более странной и не- 
справедливой кажется нам вата нынешняя враждеб- 
ность к нам. 

Лилбери хотел ответить, но сидевший справа от него 
Уайльдман быстро подался вперед и сказал: 

— Если б отношение наше к армии можно было на- 
звать враждебным, вряд ли бы мы тратили столько вре- 
мени на совещанил с вашими друзьями в Лоидопе, вряд 
ли бы примчались стода. 

Он так же, как и Айртоп, старалсл говорить подчерк- 
путо ровным, сдержанным толом, но, может быть, именно 
оттого, что на поддержание зтого тона обеими сторонами 
тратилось столько сил, папряженность в столовой зале 
только сгущалась. Конференция между ведущими левел- 
лерами и Главным советом армии шла уже третий час. 
Возможно, если бы кто-нибудь раскричался, вскочил, 
стукнул стулом об пол, зто как-то разрядило бы атмо- 
сферу, убрало каменпо-вежливые гримасы с лиц. 

— Смотрите, как во мпогом мы уже сошлись, — 
снова заговорил Айртон. — И вы и мы считаем, что 1:0- 
роль заслуживает суда и наказания. Что верхевпая 
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власть в государстве должиа перейти в руки выборного 
собрания. Что пынешняя система выборов в парламент 
пуждается в пересмотре и уравнении. Что закон должеп 
судить невзирая на лица и титулы. Что запимать место 
па скамьях парламепта и одновременио находиться на 
государственной службе недопустимо. Мы даже пошли 
вам пазстречу и согласплись предоставить избирательные 
права всем, кто платит налог и не работает за жало- 
ваньс, получаемое от частных лиц. Вы, в свою очередь, 
мпогократно подчеркивали, что не покушаетесь на прин- 
цип частной собственпости. Что же еще пас разделяет? 

— Свобода совести. Мы стоим за более широкую 
веротерпимость, вы же упрямо протаскиваете идею пре- 
следованил за некоторые виды религиозных убеждепий. 

— Ныцешиий парламент этим летом провел закон, 
карающий смертной казнью и пожизненным заключе- 
нием за отклонения от пресвитерпанской догмы. Вот это 
я могу назвать религиозным преследовапием, с которым 
надо бороться, не жалея крови. Мы же всего-павсего 
хотим запретить публичное исповедование двух христи- 
апских культов. Заметьте, католичество и апгликанство 
не просто религиозные убеждения. Католики признают 
своим верховным владыкой папу, апгликане — короля. 
Это неизбежно приведет их к политической оппозиции, 
соберет вокруг них всех врагов будущей республики. 

— Для меня, например, что католические попы, что 
наши прелаты — одпа шайка. — Лилберн узнал голос 
полковника Гаррисона. — Но должен сознаться, в дан- 
ном вопросе я склоняюсь на сторону джентльменов ле- 
веллеров. Религиозные преследования такая коварная 
итука. Стоит приоткрыть им хоть маленькую щелку, и, 
глядинль через какое-то время они уже растеклись, как 
змеиный яд в крови. 

— Хорошо, — кивнул Айртон. — Этот пункт можно 
будет пересмотреть и согласовать отдельно. Что еще? 
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— Насколько я понял, вы собираетесь оставить за 
палатой общин право судить и наказывать людей не 
только на основании изданных законов, но и по собет- 
венному ее благоусмотренит. 

— Да. Палата должпа обладать не только высшей 
законодательной властьо, но и являться верховным 
судом страны. Закон не может предусмотреть все случаи 
и варпанты преступлений против государства. 

— И вы не считаете, что тем самым перед палатой 
распахивалотся безграничные возможности к тирании, 
деспотизму и произволу? 

— Вижу, вся ваша забота, мистер Лилберп, направ- 
лена к одпому: как бы оградить свободного английского 
граждапина, этого доброго, разумного, честного и спра- 
ведливого страдальца, от произвола хищной и злобпой 
верховной властп, защитить управляемого от управляо- 
щих. И ради достижепия этой цели вы готовы спелепать 
власть по рукам и ногам так, чтобы опа и пальцем не 
смела тронуть граждапина. Я же считаю своим долгом 
думать и о том, как оградить власть и в лице ее все 
государство от пропзвола, капризов и злокозненпости 
отдельного гражданина. 

— Не потому ли, — усмехнулся Овертон, — так раз- 
нятея наши заботы, что в будущем государстве мы отво- 
дим себе место управляемых, а вы — управляющих? 

Айртон резко обернулся к нему. Свет упал на сверк- 
нпувшие белки глаз, на узкую каштановую бородку, пере- 
секавшую полный подбородок сверху вниз, на приоткрыв- 
шийся рот. Потом лицо снова застыло, спасительно-раз- 
ряжающие слова так и не вылетели из груди. Генерал- 
комиссар не мог себе позволить терять самообладание 
по таким пустякам. 

Сидевший у окна проповедник Хью Питерс, не до- 
смотрев, чем кончится стычка двух возниц на улице, 
обернулся к собравшимся нп сказал: 
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— Боюсь, причика паитх расхождепий п проще, ы 
слажиее. Даже ссли мы согласимся па полпую веротер- 
цимость и на сковаиный по рукам и погам парламепт, 
это не подвинет дело вперед. Ибо суть в том, что джептль- 
мепы испытывают глубочайшее педоверие ко псему, что 
мы гозорим, пишем, делаем или замышляем. 

— В пыпешлем положении мы никому пе можем 
верить па слово. — Лилберн упрямо наклонил голову и 
провел в воздухе пальцем, словпо подводя черту нод 
сказапным. — Нам пеобходимы гарантин. 

— Какие же гарантии удовлетворили бы вас? 

— Принятие Тлавпым советом армии «Народного 
соглашения». 

— Но мы фактачески уже припяли его, В «Ремоп- 
страции армии», представленной парламелту неделю 
назад, вы найдете почти те же требования, что и у пас. 
Некоторые — слово в слово. 

— Мы настаиваем ина публичном объявлений «Народ- 
ного соглашепия» высшим закопом страпы, колституци- 
онной основой. 

— Мистер Лилбери, ну посудите сами, — Айртоп вы- 
простал руку из кружевного мапжета, устало провел сю 
по глазам. — Если б мы действительпо были такями бес- 
принциппыми лицемерами, какими вы часто рисуете нас 
в своих писапиях, разве мы колебались бы сегодпя, сей- 
час? Чего нам стоит принять на словах все, чего вы тре- 
буете, заполучить вашу поддержку, а когда власть ока- 
жется в паших руках, объявить все уступки педействи- 
тельными? 

— Не знаю почему, по, похоже, па этот раз такой 
путь вас пе устраивает. 

— Не знаете почему? Да потому только, что мы ипри- 
пимаем «Народное соглашение» всерьез, сознаем всю сго 
важность и пе хотим портить дела, публикуя столь ответ- 
ственный докумепт в педоработапиом виде. На доработку 
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ке его у пас престо нет времени. Быть может, уже девъ, 
потерлиный вами сегодня, окажется роковым. Ёели пар- 
ламент сумеет договориться с королем, мы окажемся в 
глазах всего аиглийского народа единственными наруши- 
телями мира и порядка. И тогда мы погибли. Вы и мы — 
в:есге. Цеужели вы этого пе понимаете? 

— Что касастсл нашей личной судьбы, генерал, то 
она решена уже давяо. Мы погибнем раньше, чем дадим 
погубить нашу свободу. 

— Короче, без громких слов: что ваша партия ваме- 
рена предпринять, если мы завтра двинемся на Лондон? 

Лилберн откинулся на псудобпую спинку, скрестил 
руки на груди и произнес, глядя прямо в то место черпого 
силуэта, где должны были помещаться глаза тенерал- 
комиссара: 

— Мы крови своей не пожалеем для того, чтобы пре- 
дотвратить узуриацию власти кем бы то ви было. 

Тишина сгустилась, переплелась с сумеречным вечер- 
ним светом, нависла над головами и вдруг лопнула, ра- 
зорваннал коротким деревянпым взвизгом,— Айртон резко 
отодвипулея вместе со стулом я встал. 

— Что ж, приходится признать этот день дейстии- 
тельно потерянпым. Думаю, нам не о чем больше разго- 
варивать. 

Он помедлил еще секупду, словно давал последию!о 
возможность остановить себя, потом пошел к дверям. 
Остальные офицеры, грохоча сапогами и стульями, нотя- 
нулись за ним. Цолковиик Гаррисоя, проходя мимо Лил- 
берпа, поймал его взгляд и то ли нечальяо, то ли осужк- 
дающе покачал головой. Последним, пряча пистолет, 
выщел Хью Питерс. После убийства полковника Рейнборо 
труппой кавалеров у видных военпых вошло в привычку 
не расставаться с оружием пи на минуту. 

Окна быстро темнели. Пошел мелкий беззвучный 
дождь. Хозяин гсслицицы с заяоженпым каиделяором в 
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руке заглянул в столовую, забегал испуганным взглядом 
по лицам, пытаясь понять, что произошло. 

— Да, почтенпейший. мы уже закопчили,— сказал 
Лилберп.— Если на кухле осталось что-пибудь съестное, 
самое время прислать нам сюда. И прикажите готовить 
лошадей. Мы уезжаем в Лондон. 

— Но, сэр, па лочь глядя? 

— Неужели вы думаете, что трое столь бравых 
джентльменов испугаются ночной прогулки? 

Хозяин поклонился и исчез, оставив канделябр па 
краю стола. Уайльдмап протяпул ладони к огопькам 
свечей, потом зябко потер их и сказал, глядя перед собой: 

— Что вы наделали, Джон-свободный. Что за страсть 
у вас — биться головой о самое прочное место стены. 

— Вы считаете, что можно было уступить? 

— Мистер Уайльдман ничего пе считает. Он просто, 
по молодости лет, больше любит оказываться среди побе- 
дителей, чем среди побежденных. 

— Вы бы дали хоть день в неделю отдых своему зубо- 
скальству, Ричард. Или вы и правла не понимаете, что 
на карту поставлена судьба всего нашего дела? 

— К счастью или к несчастью, дело наше слишком 
велико, чтобы его можпо было поставить на одну какую- 
то карту и проиграть. Нашн жизни — да. Тут я с вами 
вполне согласен. 

— Л потому, — подхватил Лилберн, — давайте держать- 
ся простой солдатской мудрости. Той самой, что в песне: 
«Кустам сам бог велел дрожать, а мы должны свой путь 
держать...» 

— «...свой путь держать», — повторил Овертон. 

— Свой путь держать, — вздохнул Уайльдман. 

Ужип был накрыт тут же, па краю большого стола, 
и они уже приступили к еде, когда дверь столовой рас- 
пахнулась и на пороге появился полковник Гаррисон, от 
берета до сапог покрытый сверкающей уличной моросью. 
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— Ба, полковник! Не извлечете ли вы сейчас из-под 
плаща приказ о нашем аресте? Стража, я полагаю, остав- 
лена мокнуть на улице? 

— Многие требовали поступить с вами именно так, 
мистер Лилбери. Но мне удалось отговорить их. 

— В таком случае, мы вам искренипе рады. Стаган- 
чик оля? 

— Не откажусь. 

Гаррисон опустился на свободный стул, поерзал на 
нсудобном сиденье, отхлебнул из протянутого стакана. 

— Как же вы их отговорили? 

— Нришлось пемного освежить их память. Изгнание 
предателей из парламента и суд над королем — ше к тому 
ли самому призывали нас Джон-свободный и его друзья 
еще год назад, спросил я. Быть может, если бы мы по- 
слушались вас ужо тогда, второй войпы удалось бы 
изаежать. 

— Жаль, что вы не сказали этого раньше, во время 
совещания. Вирочем, в вашем личном расположепии к 
нам мы не сомневались. 

— Я говор1о сейчас не от себя. Меня послал генерал- 
‹омисеар. 

ПЛилберн оглянулся на друзей и увидел, как глаза их 
загорелись надеждой. Уайльдман сглотнул слюпу и ото- 
двинул тарелку. Овертон свел вместе треугольники 
бровей. 

— Я призна1о, что ваши опасения справедливы,— 
иродолжал Гаррисон.— Признаю, что для недоверия к 
нам у вас есть основания. Но признайте и вы, что в аргу- 
ментах генерал-комиссара тоже есть свой резоп. Все сей- 
час висит на волоске. Если мы не найдем возможности 
поверить друг другу, если не соединим силы, наша пе- 
ссика спета. Неужели армия Нового образца кажется вам 
большей угрозой для дела свободы, чем Стюарты и пре- 
свитериане, вместе взятые? 
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Лилбери ночти физически ошутщал взгляды Уайльд- 
мана и Овертола, сверлившие ему виски. Гаррисон, перс- 
гипувшись вперед и выложив па стол крепцие открытые 
ладони, продолжал говорить с той сдержапной, наиря- 
женной страстыо, какую опытные проповедники обычно 
приберегают для подъема к кульманацисниой точке г:‘о- 
поведи. 

— Нам ли ссйчае давать волю подозрительности? Нам 
зи ис верить друг другу? Солдатам, бившимся бок о бок 
за правое дело? Вы подозреваете совет офицеров в ие- 
искрепности? Пусть так. Но мие, личпо мне вы можете 
новерить? Я ие берусь поручиться за остальных, по за 
себя обещаю: я сделаю все от меня зависящее, чтобы 
«Народцое соглашепие» было принято, обнародовано и 
объявлено основным законом государства. 

— Если бы созвать специальный комитет для доработ- 
ки текста...— не очецшь уверенио начал Лилберн.— Ска- 
жем, по четыре человека от нас, от армии, от инденеп- 
дептов. Даже от иресвитериан. 

— Оиши конечно ие согласлтел, но для порядка можно 
позвать и их. 

— "Такой комитет мог бы обсудить все спорные част- 
пости и решить их большинством голосов. Думаю, мы... 
мы были бы готовы подчиниться его решениям. 

Овертоп в знак согласия наклопил голову. Уайльдман 
же смог только испустить счастливый вздох. Ладони Гар- 
рисона медленно поползли назад, словио им удалось за- 
получить печто ценное и хрупкое, что пужно на всякий 
случай осторожно перенести в безопасное место. 

— Прекрасная идея, мистер Лилберп. Превосходная. 
Такой комитет можно созвать хоть завтра. А почему бы 
и пет? Вы уже эдесь, офицеров мы выделим в любой 
момент, за инденендептами пошлем в Лондон сегодия ке. 
Л увереп, что генерал-комиссар с готоввостыо примет 
этот план. | 
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И только теперь, видя выражение радостного облегГ 
чения на лицах друзей, Лилборн смог по-настоящему 
понять, каких мучительных усилий стоило им напряже 
нис предыдущих часов, как жаждали они в глубипо 
души примирения с армией и как трудпо им было не 
показать этого, остаться верными сму, но бросить в борь- 
бе. На мгповоние он испытал прилив гордости и благо- 
дарности % ним, переплетенной с щемящим чувством 
собственного одипочества, но тут же почувствовал, что 
воодушевление окружающих захватило его, растворило 
горечь и снова возродило смутную падежду па близкий 
берег, победу, конец пути. 

Когда хозяип гостиницы зашел в столовую и объявил, 
ято лошади готовы, полковник Гаррисон поднялся ему 
навстречу и торжественным взмахом вложил в руку нпс- 
сколько шиллингов: 

— Возьмите за труды, почтеппейший, и прикажито 
Пасседлать. Джентльмены остаются. У пих оказалось в 
Виндзоре гораздо больше дел, чом они ожидали. 

— И пришлите още кувшин! — крикнул Уайльдман.— 
Да чего-пябудь покрепче. Но знаю, как остальным, а мно 
просто необходимо унять сердцебиение. 


2 декабря, 1648 


«Город полоп страха поред армией. В общинах было 
предложено срочпо приступить к обсуждению армейской 
ремоистрации, но большинством в 90 голосов предложе- 
пис отклонили. Тогда гоперал Ферфакс с армией вотупил 
в Лондон и расквартировался в Уайтхолло, Сент-Джеймсо 
и других свободпых зданиях». 

Увётлог. «Мемуары» 


4 дегабря, 1648 


‹Говорят, что мы погибли, если возбудим изудоволь- 
ствие армин. Она вся сложит свое оружие, пак это зая- 
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вил нам один из ее вождей, и не будет более нам служить. 
Что же тогда станет с нами? 

Если бы это случилось, то, призпаюсь, я не стал бы 
дорожить покровительством столь непостоянных, мятеж- 
ных и неразумных слуг. Лучше достойно погибнуть, чем 
лишиться всякого значения и плестись, вопреки голосу 
совести, на новоду у этих людей». 


Из речи, произнесенной Принном в палате общин 


5 декабря, 1648 


«Обсуждение уступок, сделанных королем на перего- 
ворах, затянулось до глубокой ночи, и в конце концов 
большинством голосов опи были признаны достаточным 
основанием длл возвращения под власть короны. Полков- 
ник Хатчинсоп, бывший тогда членом палаты общим, 
обратился к тем пресвиторианам, которых он уважал, 
пытаясь доказать им, что, если разбитого и плененного 
короля восстановить сейчас на троне, это окажется весов- 
местимым со свободой народа; это будет означать, что 
за всю пролитую кровь и перенесенные страдания народ 
получит в награду лишь более тяжелые и прочные цепи. 
И в тысячу раз лучше было бы вообще не лезть в драку, 
чем вот так, после победы, предать правое дело. Те при- 
знавались ему, что уступки короля, конечно, но лают 
достаточных гарантий, во ввиду возрастающей мощи и 
паглости армии следует согласиться и на них. Одпако 
полковник Хатчинсон, неудовлетворенный их ответами, 
присоединился к тем, кто во мере сил решил противолей- 
ствовать припятому решепию». 


Люси Хатчинсон. «Воспоминания» 
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б декабря, 1648. 
Жондон, Вестминстер 


Обычно отряд парламентской охраны, выставляемый 
лондопской милицией, покрывал расстояние от Сити до 
Вестминстера примерпо за час. Но в это утро холодный 
восточный ветер с такой силой задувал в спину идущим 
ополченцам, что они попеволе ускоряли шаг, а порой 
пускались бегом, так что уже в пачале восьмого первые 
ряды достигли Чаринг-кросса. Улицы были темны и 
пустынны, даже бездомные собаки хоропились где-то в 
утробах запертых дворов. Оглушенные монотониостью 
ходьбы, ветром, пустотой, утренним недосыпом, ополчен- 
цы по инерции продолжали идти некоторое время за своим 
капитаном и тогда, когда после поворота на Кинг-стрит 
путь им проградила плотная сверхающая шеренга фопа- 
рей, шлемов, поднятых мушкетных стволов, зажженных 
фитилей. Лишь предостерегающий окрик заставил их 
остаповиться. 

— Эгей, что происходит? — крикнул капитан. 

— Можете возвращаться по домам,— ответил началь- 
ственный голос.— Армия берет охрану парламента па 
себя. 

— По по чьему приказу? 

— По приказу военпого совета. 

— Мы подчиняемся только генералу Скипнону. 

— Советую не упрямиться. Мне поручено не пиропу- 
скать вас к Вестминстеру, и, будьте уверены, я выполию 
это в точности. 

Ряды ополченцев смешались, послышались возмущеп- 
пые выкрики. Однако силы были настолько перавны, что 
о стычке нечего было и думать. За спиной заградительной 
шеренги виднелись другие войска, вдоль освещепного 
фасада Уайтхолла эскадроп за эскадроном двигалась ка- 
валерия. Ополченцы растерянцо топтались на месте, ие 
вная, па что решиться. 
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— Ступайте домой! — кричали им из шеренги. 

= Вам пера открывать свой давки. 

— Представьте, как обрадуются жены! 

— Прекраспый случай проверить их верность. 

— В такое утро залезть обратно под одеяло — что в0- 
жет быть лучше? 

— А уж мы, бедпые, останемся здесь, на холоде. 

Наконец в свободное иространство между двумя отгл- 
дами выехал начальник лондонской милиции генерал 
Скиишон. Он оглядел, насупясь, притихших солдат одлой 
и другой стороны, потом ириподнялся в стременах и мах- 
вул рукой в сторону ополченцев. 

— Возвращайтесь в Сити. Сами видите — вам присла- 
ли надежную замену. 

'Ге нехотя повернули и нестройной толпой побрели 
пазад, навстречу ветру, облегчая душу негромкой браныо. 
У Чаривг-кросса опи расступились, пропускал карету. 
Один из пассажиров, оживленный, встревоженный, оклик- 
нул капитана: 

— Что там случилось? 

— Армия окружила нарламепт, мистер Уайтлок. Не 
знаю, что у вих на уме, по ведут себя нагло. Их там пе 
мепьше двух полков. И генерал Скилпон с ними заодио. 

Уайтлок откипулся на сиденье, обернулся к Файпесу, 
которого он, как обычно, подвозил на заседание палаты. 

— Что будем делать? 

Файинес пожал плечами: 

— Как сказал вчера мистер Припи, исиолилть свой 
долг. 

Царета медленно двинулась вперед. 

По знаку офицера шеренга молча расступилась перед 
ней — и снова сомкпулась. 

За Уайтхоллом патрули были расставлены довольно 
редко, зато вся площадь иеред Вестминстерским двор- 
цом просто кишела войсками. Кое-где горели костры, нод 
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орасывая дым и искры до башенных часов. В главпом 
холле Востминстера тоже было тесно от солдат, а па 
лестпице, ведшей к дверям палаты общин, они стояли 
двумя ишалерами. Уайтлок и Файпес поднимались, ста- 
раясь не замечать мрачных взглядов, не ускорять шага, 
ие втягивать голову в плечи. Цаверху, расставив ноги, 
возвышался человек в полковничьем мундире, с большим 
нзистом бумаги в руке. Один из членов парламента, ярый 
индепендент, что-то шептал ему, указывая глазами па 
подходивших. Полковник сверился со своим списком и, 
спяв шляиу, сказал: 

— Мистер Файнес, я попрошу вас задержаться. 

Оба царламентария в нерешительности остановились, 
но полковник покачал головой и сделал приглашающий 
жест в сторону зала заседаний палаты: 

— Вы, мистер Уайтлок, в моем списке ис значитесь 
п можете пройти. 

Уайтлок виновато улыбнулся Файнесу, двинулся к 
дверям, замешкался на пороге, оглянулся, но потом все 
же вошел внутрь. Полковник чуть выставил вперед плечо 
и придал лицу какое-то мрачно-брезгливое выражение, 
‹оторое, видимо, считал подходящим случаю: 

— Мистер Файнес, мне приказацо но допускать вас 
в зал заседаний. 

— Вы отдаете себе отчет в том, что говорите, полков- 
ни: Прайд? Не допустить в зал, па своо место, члена 
палаты общии? 

— Если вы будете упорствовать, мне нрияказано аре- 
стовать вас. 

— Ито мог отдать такой безумный приказ? 

— Главный совет армии. 

— Я буду жаловаться генералу Ферфагсу. 

— Это ваше право. А сейчас попрошу номедленно 
позипуть Вестминстер, если вы пе хотите оказаться под 
замком. 
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Его прищуренный взгляд был устремлен пад плечом 
Файнеса впиз, к подножию лестницы. Там чей-то гневный 
голос требовал дорогу — и солдатская толпа, стихая, по- 
слушно расступалась. 

Потом на ступепях появился Принпи. 

Он шел так быстро, что относимые назад волосы от- 
прывали черно-розовые дыры на месте ушей. Полковпик 
Прайд поспешно сделал два шага ему наперерез и издали 
крикнул: 

— Мистер Принн, предупреждаю — вам не будет ло- 
зволено войти в палату! 

— Прочь с дороги, паемник! Кто ты такой, чтобы 
приказывать члену палаты общин? Королевский герольл? 

— Мое имя Прайд. В королевских прислужпиках я 
пикогда не ходил, а честно занимался извозом. И как 
полковлик армии Нового образца заявляю вам: вы не 
войдете. 

— Не родился еще тот человек, который смог бы 
остановить меня!/ — крикпул Принн и решительно дви- 
пулся мимо Прайда к дверям. Два корнета, стоявшие за 
спиной полковника, вытли ему навстречу, ухватили за 
ллечи и за локти и швырнули впиз с такой силой, что, 
не подхвати его Файпес, он разбился бы наверняка. 

— Л-а, негодяи! Я не боялся королевского палача, но 
испугаюсь и вас! 

Размахивая костлявыми кулаками, Принл ринулся на 
корнетов, сцепился с пими. Файпес, пытаясь оттащить 
сго, получил сильный удар в грудь, но тут над головами 
их гряпул голос полковника Прайда: 

— Арестовать обоих! Увести! 

Подоспели другие офицеры, неловко, но сильно схва- 
тили взбешенпых парламелтариев за руки, за плащи и 
увели в боковой проход. Солдат унес следом две слетев- 
шие шляпы. 

К восьми часам члепы палаты общин начали прибы- 
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вать один за другим, так что полковпик Прайд уже ис 
успевал менять выражение своего лица: одно — для тех, 
кому разрешалось войти, другое — для задерживаемых. 
"Го и дело ла верхней площадке гремел его голос: «Вы не 
воплетеН. Приказ Главного совета армии... Хотите под 
замок?.. Арестовать!.. Увести». 

Даже те, кто не был задержан у дверей, проходили 
в зал заседаний не очень уверенно, словно ждали, что 
там влутри их ждет какой-то другой, еще более полный 
и страшный список. Лишь на лицах главных иидепенлен- 
тов можго было заметить выражение сдерживаемого 
торжества и злорадства. Кое-кто из ипих знал о готовя- 
щемся перевороте, а некоторые припимали участие в 
составлении проскрипцин, врученных Прайду. Чем боль- 
ше недопущенных схапливалось на лестнице и в главном 
холле, тем увереннее звучали среди них выкрики о возму- 
тительном насилии, о неслыханпом нарушении парла- 
ментской непригосновениости. Двое-трое пытались про- 
браться в палату через боковые двери, но посты были 
расставлены повсюду. Солдатам объяснили пакануне, что 
изгонять из парламента будут тех, кто прикарманивал 
их жалованье, поэтому они па все увещевания отвечали 
с насмешливой грубостью людей, посвлщенных во все 
топкости дела и уверенных в свосй правоте. 

Всего в зал заседаний было допущено 120 членов — 
едва половина наличного состава палаты. Они попробо- 
вали было призвать остальных занять свои места, но 
охрана прогнала посланного сарджента. Тогда они поста- 
новили, что не будут ничем заниматься до тех пор, пока 
им не вернут задержаяных, и выделили делегацию для 
переговоров с генералом Ферфаксом. Но генерал ответил, 
что он занят и что первым делом очищенного от изменни- 
ков парламента должно стать обсуждение армейской 
Ремопстрации. К арестованным в боковые комнаты Вест- 
минстера явился Хью Питерс, по не для того, чтобы 
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читать им проповеди, а для того, чтобы переписать. Их 
оказалось около сорока. 

— Но какому праву вы нас задерживасте здесь? — 
крикнул кто-то вслед уходящему проповеднику. 

Тот повернулся в дверях и, похлопав по эфесу шпаги, 
сказал: 

— По праву вот этой штуки. 

Все же некоторых, в том числе Файноса, генерал Фер- 
факс приказал освободить. Остальных к копцу дия отвели 
в таверпу на Вестминстерской площади и гое-как раз- 
местили на ночлег в верхних комнатах. Палата, смущен- 
пая и растерянная, разошлась, так и не приняв в этот 
день никакого решения. 

В поздних сумерках по направлению от Чафияг-кресс 
к Уайтхоллу в сопровождении небольшой свиты просхол 
только что верпувшийся с Севера генерал. лейтенант 
Кромвель. Под светом, падавшим из окон дворца, солдаты 
охраны узпали сго и приветствовали троекратным «ура». 
От долгой езды под холодным ветром ногя всадников, 
видимо, так заледенели, что они с трудом смогли выпро- 
статьзих из стремян и заставить принять па себл груз 
усталого тела. Эта всеобщая замедлепность была так вс- 
лига, что пи один из них по успел преградить путь чело- 
негу в черпом илаще, кипувшемуся из уличлой темпоты 
к Кромвелю. Тот инстинктивно оттпатнулся, по человек 
остановился в двух шагах, выбросил вперед безоружную 
руку и коикпул голосом, дрожащим от обиды и злости: 

— Поздравляю, геперал! Спектакль, задуманный вами, 
прошел превозходпо. Все статисты и актеры исполиали 
спзи роли с большим подъемом. 

Промвель вгляделся, отстранил вставтих между пими 
офицеров, шагиул внерсд: 

— Негоже, мистер Файцес, накидываться па старого 
товерица с несправедливыми обвиценаями. Я тольго что 
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прибил из Ноптефракта и уэпал обо всем случившемся 
узке в городе, колчаса пазад. 

— Вы не знали о заговоре армии против законнсй 
власти? Не знали, что она собираетсл совершить над пар- 
ламептом такое насилие, па какое не решался пи один 
из королей? 

— Не знал. 

— В жизни своей пе поверю. 

— Как вам будет угодно. Но уж коль вы заговорили 
таким тоном, могу созпатьел, что л рад случившемуся. 
Да-да, рад! Многие из вас в палате давно уже не заслу- 
живали ничего, кроме хорошего пинка плод зад. И, думаю, 
дело стоит того, чтобы довести его до конца. 

Он положил руку Файнесу на плечо и слегка оттоли- 
нул его от себя. Потом прошел к дверлм Уайтхолла. 

На следующий день, 7 декабря, полковник Прайд снова 
стоял на площадке лестпицы и держал в руках еще более 
длипный список. Чистка парламепта продолжалась. В ре- 
зультате на скамьях палаты общин осталось около пяти- 
десяти человек, самых рьяных индепендентов, и скорые 
на прозвища лонцонцы быстро прицепили этому пополев- 
шему парламенту кличку «охвостье». 


Декабрь, 1648 


«Множество петиций начало поступать в парламент от 
разпых графств и армейских полков. Все опи содеркали 
требования правосудил и наказанил тех, кто произвел 
столь великое кровопролитие в Англии. Перечислллись 
имена зачинщиков второй граждапскгой войпы — Гамиль- 
тона, Голланла, Горинга. Но особеппо подчеркивалось, 
что сам король, главный виповпик всех войи и бедетвпй, 
обрушившихся па страну, должен быть отдан под суд». 


Мэй. «История Долгого парламента» 
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8 января, 1619 


«Гак как известно, что Карл Стюарт, пыпешний ко- 
роль Англии, не довольствуясь многочисленными наруию- 
ниями прав и свободы народа, совершавшимися его пред- 
шественциками, возымел иреступиое памерепие совсем 
уничтожить старинные закопы и вольности страны и 
вместо них ввести управление произвола и тирании, под- 
нял и поддерживал в стране гражданскую войну против 
парламента и королевства, вследствие чего наша страна 
подверглась жестокому опустошепию; и так как снисхо- 
дительность парламента служила для него и для его со- 
общииков лишь поощрением для возбуждения новых 
смут, восстаний и вторжений, то для предотвращения еще 
больших зол и для того, чтобы никакой король в буду- 
щем не осмеливался преступно и злонамеренно подготов- 
лить порабощение английской нации и надеяться на без- 
наказапность за такие деяния, парламент постановляет 
предать вышеназванного Карла Стюарта суду». 


Из ордонанса, выпущенного парламентом 


Январь, 1649 


«Король был приведен на суд и обвинен в том, что он 
развязал войну против парламента и английского парода, 
что обманул общественное доверие и сделался неприми- 
римым врагом государства. Но он отказался признать 
себя виновным, отрицал правомочность суда и всячески 
проявлял презрение к нему. Всеми участниками суда была 
подмечена одна деталь: когда короля обвиняли в крови, 
пролитой им в сражениях, где он лично присутствовал и 
командовал, он отвечал па это усмешкой и выражал 
сожаление, что не вся противная ему партия была пере- 
резана, а только некоторые; и он не побоялся сказать 


332 


вслух, что из всей крови, пролитой за время распри, его 
тревожит лишь кровь одного человека, имея в виду графа 
Страффорда. Судьи, видя его столь решительно устрем- 
ленным к полному уничтожению своих противников и 
полагая, что бог похарает их, если они дадут королю уйти 
от заслуженного наказания и продолжать свои злодей- 
ства, приговорили его к смертной казни». 


Лоси Хатчинсон. «Воспоминания» 


30 января, 1649 


«Под охраной полка пехоты король был проведен из 
Септ-Джеймса в Уайтхолл. Он отказался от обеда, ибо 
утром принял причастие, но около полудня выпил крас- 
пого вина и съел пемного хлеба. Затем его провели через 
банкетный зал дворца на эшафот, пристроенный вплотную 
к окну второго этажа, затяпутый черной материей, где 
посредине уже стояла илаха, а на пей — приготовленпый 
топор. Отряды пеших и конных окружали эшафот со 
всех сторон, и множество народа пришло посмотреть на 
казнь. 

Король произнес небольшую речь к сопровождавшим 
его, затем повернулся к палачу и сказал: «Я прочту ко- 
роткую молитву, затем выброшу руки вперед». Два чело- 
века в капюшонах и в масках исполняли обязанности па- 
лачей. «Мои волосы не помешают вам?» — спросил король. 
Палач попросил убрать их под шапочку. Затем король 
снял плащ, опустился перед плахой на колени и после 
короткой паузы дал условленный знак. Палач отсек ему 
голову с одного удара. Многие вздыхали и плакали, а 
некоторые пытались смочить платки в его крови, словно 
это была кровь святого мученика». 


Уайтлок. «Мемуары» 
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®5 февраля, 1649. 
„Лондон, тачцная печатня 


Пол мастерской был усыпан обрезками бумаги, куска- 
ми бечевы, кое-где блестели оброненные литеры. Ритмич- 
но поскрипыпвал винт початного станка. Часов в шесть 
вечера хозяии печатии отпустил мастерового, и Лилберн 
занял его место. Работа помогла ему разогреться, толь:о 
по ногам все так же тяпуло резким холодом. Низкио 
подвальные окошки й дпем-то пе давали достаточно света, 
а теперь п вовсе выглядели черными дырами под потол- 
ком. Ниши их были такими глубокими, что занавосии 
приходилось задергивать сноциальной палкой. 

Уайльдман, кутаясь в шотлапдский плед и придвинув 
с одиой стороны свечу, с другой — фонарь, пглядызался 
в свежеотпечатанные листки, разложенные перед пим на 
наборной кассе. Сколько раз в таких ситуациях Лилберн 
зарекался давать Друзьям читать свои производепия 
при себе, да все забывал. Ощущение было таким томи- 
тельпым, словно предстояло выслушать прача, запопчив- 
шего осмотр опухоли. 

Большие мягкпе руки потатилка аккуратно подхва- 
тывали чистый лист из стопки, запускали в щель под 
пресс. Поворот пипта, скрип, поворот обратпо, легкий 
отлипающий звук — и стонца готовых оттисков выраста- 
ет на сотую дюйма. Лист, поворот, скфии, обратно, лист, 
поворот, скрип, обратпо... Накопец Уайльдмаи оберпулся 
и, пе глядя в глаза, спросил: 

— Чтозвы собпраетесь с этим делать? 

— Представить завтра парламенту. 

—- Для парламепта хватило бы и одного экземпляра. 
Ну, десяти. А вы уже перевалили за две тысячл. 

— Обычная наша предосторожиосгь. Неизпвестио ведь, 
иримут ли нас повые владыки, стапут лп слушать. Ненз- 
пестно даже, пустят ли пас в Вестминстер или аресгуют 
ирлмо на пороге. Вам рассказывали, чго говорилоеь про 
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пас пеллвно п совете офицеров? С каким жаром и остро- 
умием ратовали за восиный суд? «Воспный судья успеет 
повесить двадцать человек, прежде чем гражданский 
упраглтся с одним». Дивный сиесоб оцепки правосудия. 

— ‘гам звучали и другие голоса. 

— Везмойно. Но в даниом деле пам пужно в первую 
очередь думать о том, чтобы паш собсгвелиый голос был 
услышан. Для того мы и мерзисм здесь доиоздиа над 
третьей тыслчей экземпляров. 

Уайльдмап, накопец, посмотрел ему прямо в глаза, 
вздохпул: 

— Мистер Лизбери, вы пе обратили впимания па то, 
что Англия недавпо стала республикой? Что в ней нет 
больше ни короля, пи лордов? 

Лилберл на мгновение застыл ва руколтке винта, и 
пепатлик, ткнувшийся за ирижатым листом, сбилел с 
ритма и неодобрительно фыркпул. Колепи уже ломило от 
холода, но воздуха в низком подвале едва хватало па 
троих, о том, чтобы влести жаровию, нечего было и 
думать. 

— Мы боролись за свержение мопархия, мистер 
Уайльдмап, еще тогда, когда многис гепералы заигрывали 
с королем. 

— А теперь вы решили накинуться па республикаи- 
скос правительство. Не за то ли одио, что оно правитель- 
ство? 

— Слово «накипуться» вряд ли подходит к топу и 
содержанию петиции. 

Посконпывание винта возобновилось. 

— О да! Уже само название говорит о млгкости, миро- 
любии и териимости автора. «Новые цепи Апглии»! Ни 
больше, пи мельше. Звучит почти как «повые цели, новые 
успехи, новые утехи». 

— Чем же вас так прельстила наша ресиублика? 
Новымп невидапиыми судами, которые создаются по 
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пюбому поводу? Тесной компанией тирэнов, назвавшей 
себя Государственным советом? Новыми палогами? Или 
свободой печати, при которой мы должны прятаться в 
такую вот нору? } 

— Нет нужды повторять все ваши обвинепия — я 
только что прочем их. И даже на самые справечливые 
любой разумный человек возразит вам: па все пужио 
время. К больному может прийти самый честный и опыт- 
пый врач, но больной не вскочит тут же с постели, если 
недуг был долгим и тяжким. Со дия казпи короля ие 
прошло и месяца. Что можиюо было сделать за месяц? 

— Принять «Народное соглашенис». 

— Которое? Наше или то, что было переработано 
офицерами? 

— Наше. В офицерском слишком много опасных доба- 
вок и упущений. 

— Л что прикажете делать с офицерами, считаощими 
именно наш вариант более опасным? Объявить нредате- 
лями? Выгнать со службы? Отдать под суд? 

Винт снова перестал скрипеть. Лилберн разжал затек- 
шие, слипшиеся на рукоятке пальцы, глянул па пих, 
потом сказал печатнику: 

— Пора бы доброму хозяину дать работнику передох- 
путь. Да и подкрепиться самое время. 

Печатник окинул взглядом оставшуюся столку чистых 
листов, с сомпением покачал головой и, вытирая рукя о 
фартук, отправился к дверям. Лилберн опустился неред 
Уайльдманом на табурет, нацепил очки и прочел несколь- 
ко строк: 

— «...Хотя мы знаем, что можем подвергнуться пре- 
следованию за эту петицию, мы все же облегчили свою 
совесть, раскрыв неред вами наши сердца». Разве это 
враждебный тон? 

— Двумя строчками ниже вы заявляете, что народ 
порабощен и обманут. 
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— И это чистая правда. Впрочем, я не о том хотел 
говорить с вами сейчас, дорогой Джон. Не о том.— Он 
отложил листки, сцепил руки на остром колене, медленно 
поднял глаза к потолку.— Десять лет мы гонимся за при- 
зраком свободы, десять лет... Сколько раз мне казалось: 
вот-вот, совсем уже близко, последний рывог. Сейчас не 
то. Надежда почти умерла во мне. Сознаюсь вам — я устал 
безумно. Элизабет умоляет меня оставить политику, за- 
жить тихо, посвятить себя семье, купить ферму, или 
мыловарню, или ливную. В какой-то момент я чуть не 
поддался ее мольбам, но потом вдруг спросил себя: разве 
это так уж много — десять лет? В человеческой жизни 
это большой срок, но в борьбе за свободу... Под Брент- 
фордом нам казалось — сейчас, сегодня все должно ре- 
шиться, если мы удержим кавалеров — война выиграна. 

— Если бы вы пустили их тогда в Лондон, — сказал 
Уайльдман, — мы бы проиграли войну. 

— Может быть. Но я не о том. Я о том, что драться 
в каждом бою пужно так, будто от его исхода все зависит. 
Пусть потом станет ясно, что кровь была пролита лишь 
за то, чтоб задержать врага на один день, что война будет 
тянуться еще долго и до полной победы не дожить. Но 
каждый следующий раз нужно говорить себе то же самое: 
сегодня все решится. И верить в это, и верить друг другу, 
стоять плечом к плечу, не поддаваться усталости, не прс- 
давать. Главное — не предавать. 

Уайльдман слушал, настороженно выставив влеред 
плечо, теребя пальцами бахрому пледа. На последних 
словах он начал густо краснеть, потом вскинул налив- 
шиеся слезами глаза и заговорил горячо и гладко, видимо, 
о давно и много раз передуманном. 

— Вы всегда были моим кумиром, мистер Лилберн, 
Я старался не показывать вида, но каждая ваша похвала, 
любое одобрительное слово делали меня счастливым на 
несколько дней. Может быть, иногда я даже говорил и 
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писал не совсем то, что думал, лишь бы заслужить ваше 
одобрение. Но все это время у меня был еще один кумир. 
Республика. И теперь мне певыносимо видеть, как два 
моих кумира становятся врагами. ` 

— Но л не враг республики. Все, к чему я стрем- 
люсь, — ие дать ей выродяться в тиранию. 

—. Этого гораздо легче добиться, служа ей, а не напа- 
дая па пее. Я знаю, вам предлагали крупный государ- 
ствепный пост. Почему вы от пего отказались? 

— Сказать честяо? Стыдно получать жалованье от 
казны, которая наполиястся налогами на еду и питье 
бедняков. 

— С такой мелкой щепетильностью никакого великого 
дела совершить невозможно. А республика наша — дело 
великое. Это не просто новый способ управлять англий- 
ской нацией. Это новоротный момент всей истории Евро- 
пы. Взгляните — троны трясутся под монархами повсюду. 
Французский король я кардинал Мазарини бежали из 
восставшего Парижа. Войска короля польского всюду 
отступают перед генералом Хмельиицким. Германский 
император превращен Вестфальским миром в пустой 
призрак. Швеция, я уверен, тоже находится на грани 
политических перемен. 

— Если нам суждено идти впереди п показывать при- 
мер другим народам, мы тем более должны быть озабоче- 
ны тем, чтобы пример этот был достойным. 

— Дело пе в примере. Дело в смертельной опасности 
для тех, кто отстанет на пути свободы. Установление 
республики — это всегда такая вспышка мощи государ- 
ства, которая может смертельно опалить соседние страны. 
Возьмите Голлаидию. Она добилась свободы всего пять- 
десят лет назад, а теперь ее флаг — на всех морях мира. 
Испания трепещет перед ней. Крошечпые Афнны, став 
республикой, смогли отразить персидское пашьствие, 
маленький Рим завоевал всю Италию, разбил армию Пирра. 
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Венецианцы бьют в Средиземном море Турцию. Какая 
же слава ждет Англию, если она сумеет укрепить респу- 
бликанский строй? И какая опасность, если та же Фран- 
ция обгонит ес? 

— Да каждая строчка в моей петиция дышит той же 
самой заботой: как укрепить республику. Настоящую, 
такую, где править будут разум, свобода справедли- 
вость, а не меч. 

— И именно для укрепления вы предлагаете срочпо 
распустить Государственный совет и устроить персвыбо- 
ры парламента? В стране, еще дымящейся от взаимной 
ненависти, сще ие просохшей от крови? Какой парламент 
вы цадестесь получить? 

— Любой будет лучше ныветнего охвостья. 

— Половина мест достанется пресвитерианам, чет- 
ворть — роялистам, а мы не наберем и одной десятой. 
Поймите же — реснублика еще неокрепиий организм. 
Нельзя так сразу вырвать ее пз рук тех, кто се породил, и 
отдать первому встречному. Впрочем, я никогда пе иовс- 
рю, чтобы вы, при вашем политическом чутье, сами этого 
из понимали. 

— Вот как? — Лилбери прищурилея и еще выше под- 
пял колено, стиснутое побелевиштми пальцами. — Какие 
же мотивы ДВИЖуУТ мпою? 

— Отчасти — страсть и принцииам. Зы держитесь за 
них, как сленой за патянутую веревсу. ИПвипципы — удоб- 
нал вещь для тех. ито боится блуждать в ногемках, со- 
мпеваться. ощупью искать дорогу, терять ее и--о 
ужас! — признавать себя ошибаршимсл. По принцинам 
можно идти твердо и уверешо, вести за собой прутих. а 
то. что: веревка в колце приведет к пропасти пи елухой 
стене, це так уйу паях. 

— Вы сказали «отчасти». Итэ що от? 

Голэе Лилберна стал сдавленным. рука ваиустила 
полепо п медленными  пруовьыи лвиепиями  пачала 
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растирать грудь. Уайльдмап, красный, тяжело дышащий, 
приподнялсл над паборной кассой и, срываясь на исте- 
рический фальцет, прокричал: 

— А еще то, что для вашей гордыни нет большей 
радости, чем поносить, проклинать и паставлять верхов- 
ную власть, какой бы опа ни была! Учить судей, как нало 
судить, парламент — как издавать законы, гснералов — 
как восвать. В такие мипуты вы чувствуете себя ги- 
гантом. Место в правительстве?! Зачем опо вам? Кула 
слаще ощущать себя всегда выше,— да! — пад прави- 
тельством! 

Лилберп, ловя ртом воздух, бессознательно сгибал и 
комкал печатный лист. 

— Когда-нибудь... Я очень надеюсь, что когда-пибудь, 
мистер Уайльдман, поверьте, вам станет стыдно за эти 
слова, 

— Что там слова! Знаете, о чем я подумал, прочитав 
ваши «Новые цепи»? «Если оп хоть на мипуту выйдет 
вслед за печатником, я схвачу свечу и сожгу весь тираж 
вместе с набором». 

— Но-но, молодой человек, полегче.— Вошедший пс- 
чатниг поставил на стол кувшин с пивом и головку сыра, 
выронил туда же из-под мышки буханку хлеба.— Если 
вам так уж приспичило жечь книги, запишигесь в город- 
ские палачи. Им сейчас такой работы хватает. 

— Завтра в Вестминстер вы с пами, конечно, не 
пойдете? 

Уайльдман, словно боясь растерять свою решимость, 
швырнул плед на сундук, схватил плащ, быстро пошел 
к дверям и крикнул с порога: 

— Не только пе пойду, но и постараюсь отговорить 
всех, кого удастся повидать с утра. 

Дверь хлопнула, пламя свечи метнулось, залегло. Тепь 
исчатника уперлась головой в потолок. 

Лилберн тяжело поднялся и подошел к станку. Лицо 
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его омертвело, посеревшие губы почти исчезли, превра- 
тившись в тонкую черту под усами. Рукоятка винта 
успела остыть, но мозоли на ладонях легко нашли все ее 
впадины и неровности. Винт повернулся с привычным 
скрипом. Деревянный пресс приподнялся над черными 
матрицами. Печатник покосился на принесенную еду, 
затем послушно взялся за чистый лист, сунул его в щель. 
Поворот, скрип, обратно. Поворот, скрип, обратно... Стоп- 
ка оттисков росла и росла, и Лилберн подумал, что часам 
к десяти они, пожалуй, кончат, и тогда весь вопрос будет 
в том, какая часть ночи уйдет у них на разрезку и бро- 
шюровку памфлета. 


Март, 1649 


«После смерти короля была изменена форма правле- 
ния: от монархии перешли к республике. Палату лордов 
признали опасной и бесполезной и распустили. Ведение 
дел поручалось Государственному совету, отчетному перед 
парламентом. Он состоял из сорока членов, двадцать из 
которых ежегодно должны были быть заменяемы другими 
двадцатью. Но в те времена почти каждый человек сочи- 
нял форму управления государством и очень гневался, 
когда видел, что его проект не проводится в жизнь. Одним 
из таких людей был постоянно бурлящий, ни в чем не 
паходящий успокоения Джон Лилберн». 


Люси Хатчиисон. «Воспоминания» 


Март, 1649 


«С того времени, как офицеры стали у власти, только 
увеличились злоба, ненависть и вражда, которые поро- 
дили паши прошлые несчастные разногласия. Судебные 
пошлины давно уже считаются тяжелым бременем; по 
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было ли произведено какое-либо их сокращение? Сделано 
что-нибудь длл упрощения судебной волокиты? Коснулись 
ли наши новые правители десятины, разъедающей, подоб- 
но язве, промышленность и сельское хозяйство? Или 
акцизов, которые за счет желудка трудящихся и бедняков 
обогацают ростовщиков и прочих жадных червей в госу- 
дарстве? А что они сделали для устаповлевия свободы 
торговли, для упичтожеппя певыносимых таможенных 
пошлин? Ничего, кроме того, что посадили сотни новых 
жадных мух на старые язвы парода. 

О, несчастпая Англия, которая видит весе это и все же 
терпит таких несносных хозяев!» 


Джон Лилберн. «Новые цепи Англии» 


27 марта, 1649 


«На заседании парламента принято постановление 
о том, чтобы недавно опубликоваипую киигу под вазва- 
нием «Новые цени Апглки» считать скандальной, лживой, 
клеветнической, призывающей х бунту и новой войне; 
авторы и издатели объявлены виновпыми в измене, а Го- 
сударственному совету поручено разыскать их». 


Уайтлок. «Мемуары». 


28 марта, 1649. 
„Лондон, Саутварк и айтхолил 


С печера Джопа-маленького лихорадило, и Лилберч 
решил уложить его в своей компате. Младшие спали с 
Элизабет в соседпей. Еще они снимали у хозяина Вивче- 
стер-хауза столовую внизу и небольшую кухию. На пяте- 
рых этого бы хватило, но при том потоке людей, который 
захлестывал пх каждый день, они просто задыхались от 
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тесноты. Обиженные с жалобами, тайные доброжелатели 
с вестями, приезжие из графств, политические прожекто- 
ры, парламентские шпионы, роялисты, прощупывающие 
почву, отставные солдаты, друзья, печатники, книготор- 
говцы, газетчики... Снять что-нибудь получше не хвата- 
ло денег. С деньгами было так худо, что на днях случи- 
лось небывалое — они поссорились из-за потерянного шил- 
линга. 

Нос у Джона был заложеп, он тяжело дышал ртом, 
иногда пачинал кашлять и метаться. Руки и чтоги его при 
этом стукались о стенку или о супдук, которым была 
задвипута ого кровать, он хиыкал, ис просыпаясь, просил 
пить. Лилберн приподнимал сго голову, давал глоток 
сладкого питья, заготовленпого Элизабет, потом снова 
валился на кровать, пытаясь наверстать уходящую ночь. 
И, может, оттого, что сони был таким прерывистым и 
перовным. оп услышал их еще на улице. 

Впрочем, опи пе таились. 

Похоже, их было очень мпого. Мерный топот сапог 
пакатывался па спящие дома. Потом сильно забарабанили 
в дверь. 

Иилберп поспешио начал одеваться. палелсь еще 
успеть до того момепта, как грохот разбудиг жену и де- 
тей. Спизу лонеслись чыг-то возмущенные голоса, стук 
засова. визг дверпых петель, шум вооруженпой толпы. 
Гогда оп, застегивая пуговицы камзола, выбежал па 
лестинну. столовая внизу уже была полпа солдат, двое 
полуодетых людей — сыповья хозяниа — бились в их ру- 
ках. Па улице в свете фонарей двигались силуэты пеших 
и конных. По самому спромизму счету. явилось пе мень- 
не роты. Неужели опи всерьез охдали вооруженного 
сопротивления? Или просто хотели линии: раз нагиать 
страху на горожан? 

— Ночпой штурм заверпныся полиым успехом, пе 
Так ли. прапорнии:? Что вее это зпачиг? 
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— Мне приказано взять вас под стражу, мистер Лил- 
берн. И доставить в заседание Государственного совета. 

— У вас есть соответствующий приказ? 

— Да. 

— Представьте его. Мне нужно снять копию. 

— Я представлю, когда сочту нужным. 

— По крайней мере, прикажите отпустить этих моло- 
дых людей. Ведь на их счет у вас нет никаких распоря- 
жений. 

— Попрошу не указывать мне! Я буду делать лишь 
то, что сочту нужным. Вы готовы отправиться с нами? 

Лилберн всмотрелся в немолодое бугристое лицо. 
Некоторые полковники армии Нового образца годились 
бы в сыновья этому прапорщику. Так что у него были 
причины озлобиться на жизнь. 

— Да, я готов. Хочу только обратить ваше внимание, 
что в наши смутные времена за беззаконные приказы 
часто расплачивается не тот, кто отдает их, а тот, кто 
исполняет с чрезмерным усердием. Поэтому мой вам со- 
вет — будьте осмотрительней. 

Сзади раздался детский плач. Элизабет, опухшая от 
сна, но успевшая причесаться и надеть платье, вышла с 
младенцем на руках, каким-то безучастным взглядом 
обвела солдат внизу, застывшего на лестнице прапорщи- 
ка, потом подошла к мужу и несильно прижалась к нему 
плечом. Оба они ждали этого ареста, ничуть не сомнева- 
лись в нем, и все же ее спокойная, почти равнодушная 
сдержанность больно кольнула сердце. 

— Как там Джонни? 

— Начал дышать ровнее. Похоже, твое зелье все же 
помогает ему. 

— У тебя есть деньги с собой? 

— На первое время хватит. 

— Ты совсем не веришь, что они выпустят тебя под 
залог? 
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— Лучше ва это не рассчитывать. 

— Хорошо. Не буду.— Опа приподпялась на поски, 
поцеловала его мягкими губами. Потом взглянула на пра- 
порщика и сказала все тем же ровным и спокойным 
топом, от которого у Лилберна на этот раз потеплело в 
грули: — Будьте вы прокляты. 
` На улице было темпо и безлюдно, холодный воздух 
смывал с лица остатки сопливости. Копные солдаты ехали 
впереди с фонарями в руках, пешие шли рядом и позади 
арестованных. Сыновья хозяина, возбужденные, педоумсе- 
вающие, гордые и все же немного испугапные, жались 
к Лилберпу, он, как мог, пытался ободрять их. Громада 
святого Павла падвинулась па них спереди, отблеск фо- 
парей мелькнул на стрельчатых окпах. Старый собор 
спаружи и внутри был укреплен лесами, которые и дер- 
жали его все последние годы в ожидании более счастли- 
вых дней, когда пайдутся деньги па пастоящий ремонт. 
Одпако счастливые дни все пе паступали; вместо этого 
здапие отдали кавалерийскому полку под конюшни, а 
леса понемногу распролавали для уплаты солдатского 
жалованья. Оставалось только надеяться, что бог ие за- 
хочет карать неповинпых животных и удержит крышу 
чулом. 

Почти одновременио с пими па площадь с другого 
конца вступила еще одна колопна солдат. Оба отряда 
приблизились друг к другу, слились, и из этой смешав- 
шейся солдатской массы к Лилберпу кипулись с объятия- 
ми две знакомых фигуры — Овертон и Уолвин. 

— Как, мистер Лилберп? Вас брал прапорщик? Фи, 
какой позор. За мпой послали подполковпика! — Овертон 
гордо раздувал щеки, подбочепивался, пристукивал нос- 
ком сапога.— Я на всякий случай ночевал у друзей, по 
представьте, нашли и там. Подполковник оказалсл неве- 
роятпо строгих нравов. Оп все допытывался, каким обра- 
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зом я попал в одлу комнату с полуодетой женщиной. 
Ее муж пробовал втолковать ему, Что и дети их, и ов 
сам тоже ночует в этой же компате, но безуспешно. 
«Разврат! Разврат!» Страино — чем больше наши военные 
насильничают, тем более в них разгорается мапия цело- 
мудрия. 

Лилбери улыбался па его болтовню, но сам все погля- 
дывал па Уолвина. Тот явпо был подавлен, хотя старался 
выглядеть новозмутимым. Похоже, жизпералостность и 
философское приятие жизии лачинали давать трещины 
при встрече с прямым пасплием. Быть вырванным из 
собствепиого дома, ночью, под плач разбужениых детей, 
на глазах испуганиой жены и слуг, — к такому он еще 
не был готов. 

— А вас-то за что, мистер Уолвин? Неужели их шпио- 
пы ие зиают, что к «Новым цепям Англий» вы пепри- 
частиы? 

— Раз уж опп решпли соединить пас вместе таким 
свособразным и падежпым способом, — чуть обпженпо 
сказал Уолвин,— давайте доверимся их суждению. Им 
виднее, заодио мы или пет. 

Начальники обоих отрядов, видимо, успокоеппые тем, 
что все идет пока так гладко, отпустили болыную часть 
солдат и после недолгого спора позволили верлуться 
домой сыновьям хозяниа. Аростовапным разренили по- 
завтракать в только что огирывшейся таверие. Здесь же 
им показали приказ об аресте, но конпю спять не дали. 
Приказ был поднисап самим президептом Государствеп- 
ного совота. мистером Брэдшох, тем самым, который иред- 
седательствовал в суде пад королем. 

В Уайтхолл отнлыли часу в десятом. 

Больше прасиые иесла © трудом двиталя барку про- 
тив точепия. ог паруса в утрениом безветрии це было 
иикакой полмоги. Солнце ветавало влали пад прышаул 
домов на Шондонеком мосту. Блестящая поверхпость зеки 
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постепенно заполнялась лодками всех видов и размеров, 
но мост не пускал вверх по течению морские суда, и все 
мачты вокруг казались нодстриженными строго по высо- 
те его арок. Вид распахнутого речного простора, все 
покрывающей утренней голубизны, как всегда, наполнил 
Лилберна щемящей грустью, ощущением чего-то безна- 
дежно упущенного, сию мипуту упускаемого, и в то же 
время некой торжественпой приподнятостью, будто упу- 
щенное было не утратой, а сознательно припесенлой 
жертвой. Чувство зто было таким глубоким и всепогло- 
щающим, что оно не оставило его и тогда, когла, после 
многих часов ожидания в Уайтхолле, после затяжных 
перебранок с клерками и охраной, после тщетных попы- 
ток передать какую-нибудь весточку Элизабет, его наго- 
нец ввели в зал и поставили перед Государственным со- 
ветом. 

Сколько раз ему уже доводилось стоять вот так перед 
высшими судьями страпы? Звездная палата в 1638 году, 
потом королевский суд в Оксфорде, потом в 1645, парла- 
ментский комитет расследований, а годом позже — суд 
палаты лордов. И каждый раз патипалось с одного и того 
же: ему задавали вопросы, а он пытался объяснить, что 
невозможно, незаконно, нелепо требовать У обвппяемого 
показапий против самого себл. Где теперь глава Звезд- 
яой палаты. архиелископ Лод? Казпеп в 1645 году. 
Где королевский сулья Хит? Бежал па континент. Где 
Прилн, Манчестер? Изгпаны из парламента, литепы 
всякой власти и влияния. Перед ним сидят люди, все это 
совертившие, одолевшие всех врагов, провозэглатавшие 
много раз идеалы справедливости, свободы, законности, 
но их президент, точно так жо как все предыдущие, нази- 
нает с вопроса, писал ли он, Лилбери, скандальный и 
клоеветнический памфлет «Новые цепи Англии», а он 
должен с самого начала объяснять, что уже ответ на 
такой вопрос означал бы для пего предательство прав и 
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вольностей свободного англичанина, за которые они 
вместе боролись столько лет. 

Но он решил говорить не только об этом. Он сказал 
им, что считает их власть незаконной и недействитель- 
ной. Что не знает того указа парламента, которым они 
создали сами себя за закрытыми дверями. Что Государ- 
ственный совет, включающий в себя членов парламента — 
а он узнает здесь многих, — не может обладать судебной 
властью. Ибо, если законодатели будут одновременно и 
судьями, у кого же бедным подданным искать защиты от 
судьи неправедного? Что при всем личном уважении ко 
многим здесь присутствующим, которых он знает за лю- 
дей честных и мужественных, он никогда не признает за 
ними права посылать военные отряды штурмовать дома 
безоружных горожан, хватать их и силой волочить по 
улицам па глазах всего города. 

— И, сэр, позвольте в заключение сказать, что если 
уж вы решитесь оставить меня под стражей, то пусть 
меня отправят в обычную гражданскую тюрьму. Там 
тюремщики, по крайней мере, связаны какими-то прави- 
лами и ответственностью. Солдаты же вынуждены слено 
выполнять приказы своих начальников. И если им прика- 
жут ночью прирезать арестовапного, скажем, за попытку 
к бегству, они обязаны будут выполнить это.— Впервые 
за все время своей речи он повернул голову направо и 
взглянул прямо в глаза сидевшему там Кромвелю.— Вы 
знасте мой характер. Десять лет назад я поджег свою 
камеру в Флитской тюрьме. Я и сейчас скорее спалю 
себя вместе с вашей караульней, нежели добровольно 
подчинюсь военной власти. 

Президент холодно заметил ему, что оп мог бы пе 
тратить столько слов, ибо его привели не на суд, а на 
расследование. Парламент поручил Государственному со- 
вету выявить авторов скандальной книги, чем он и зани- 
маетсл. Что же касается суда, то за ним дело пе стапет. 
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В караульне Лилберн едва успел рассказать друзьям 
о ходе допроса, как вызвали Уолвина. После него — Овер- 
тона. Оба держались той же линии: отказывались отвс- 
чать на вопрос о своей причастности к опубликованию 
«Новых цепей Англии» и отрицали правомочность Госу- 
дарственного совета. Даже Уолвин, который мог бы с 
чистой совестью сказать «не причастен» и отправиться 
домой, решил не пользоваться этой лазейкой. 

— Что мне там делать? — грустно улыбался оп.— Все 
равно кредит мой после такого вторжения подорвап без- 
надежно. В торговом мире репутация, как корабль, стро- 
ится нескольго лет, а сгорает в одночасье. 

Дебаты по их делу затянулись дотемпа. Караульпя 
была отделена от зала заседаний двойной дверью, по 
когда страсти разгорелись, отдельные выкрики стали до- 
летать до них. Потом кто-то несколько раз грохнул кула- 
ком по столу и крикнул: 

— Вы должны сокрушить этих людей! 

Они узнали голос Кромвеля. 

— Говорю вам, у нас нет другого выхода, как разда- 
вить их. Иначе они раздавят нас. 

Голос свободно проникал через массивные двери, 
Лилберну почти не приходилось напрягать слух. 

— Сколько затрачено сил, крови, денег! Сколько стра- 
даний, сколько многолетних трудов принесено в жертву 
нашей победе. И если мы сейчас дадим вырвать ее из 
паших рук, если уступим ничтожной тайке крикунов — 
да мы станем посмешищем всего мира. И вся вина за 
великое дело, пущенное прахом, падет на наши головы. 
Мы пытались урезонить их, пытались договориться. До- 
вольно. Повторяю, они не уймутся до тех пор, пока мы 
не сокрушим их. У нас нет выбора. 

Вскоре после этого заседание Государственного совета 
закопчилось и арестованным было объявлено решение: 
всс трое обвипялись в государственпой измене и ожидать 
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суда должны были в тюрьме. В выпуске под залог им 
было отказано. 

По пустой реке, вниз по течению барка шла гораздо 
легче, иглы звездного света ломались на шлемах и кира- 
сах стражпиков, на выныривающих из черной воды вес- 
лах, и Лилбери, усталый и опустовенный, думал только 
о том, стоит или не стоит ввязываться в свару с комен- 
даптом Тауэра, добиваясь для себя и друзей тех камер 
окнами па юг, пол которых хоть иемного согревался 
крепостной кухней внизу. 


Апрель, 1649 


«Сегодня сотни женщин собрались у палаты общан, 
чтобы подать петицию в защиту арестованных левелле- 
ров. Солдаты обращались с иими грубо и бесчеловечпо, 
стовяли со слуненей прикладами мушкетов, бросали под 
ноги истарды. Только двадцать ва них были допущены 
ьцутрь, и их предводительница представила петицию. Но 
одип член парламента сказал, что пе женское эго дело 
ходить с изтициями и лучше бы они оставались дома 
мыть тарелки. «ели у ного и остались еще тарелки, — 
отвечала епщина, — то не осталось. что власть на них». 
«Все же сараино и пеобычино. — сказал другой, — когда 
женщины яваяюлся с прашенийми в парламент». ‹Стран- 
но еще не значит пезакоьно. Отрузить голову королю 
было делом тоже довольно вгобьилим. по. полагаю. вы 
сиравдыкасте его». 

Из глзст!ого стчета 


б лаг. 1019 


«Ноеае того зан власть, весе ть и само имл парламеига 
были узухрнированы военной хуптой. эгизиь. свобода и 
состояпие цаи:гдого человека оказались в поллой завигу- 
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мости от воли этих людей. Не осталось ви закона, ни 
справедливостя, ни права. Тяготам народа нст облегчс- 
пия, варварские налоги не отменяют, воплей и стонов бед- 
ных не слышат, нищета и голод обрушиваются на нас 
мощным потоком и уже затопили пекоторые части страны. 
Поэтому мы объявляем всему вольному пароду Англии 
и всему миру, что мы решила подняться с мечами в 
руках, чтобы освободить себя и землю наших отцов от 
рабства и угнетения, отомстить за кровь расстрелянных 
солдат и добиться устроепия нашей песчастпой нации па 
тех справедливых основах, какие предложепы в «Нарол- 
ном соглашении», выпущенном { мая этого года узниками 
Тауэра, подполковликом Джоном Лилберпом, мистером 
Уолвином и Овертоном. И мы заявляем, что, если хоть 
волос с их головы упадет по вине тех тиранов, которыс 
держат их в незаконном заключении, мы с помощью 
божьей отомстим им и их приелужникам во сто крат 
страшнее». 
Капитан Томпсон. «Знамя Англии». 
{Декларация восставших частей) 


14 мая, 1649 


«Когда офикеры оставили нас, наши двевадцать рот 
выбрали новых и с развернутыми знамевами выступили 
из лагеря. К вечеру того же двя мы притлв в Берфорд, 
где парламелтеры, посланные гепералом Ферфаксом, до- 
тнали нас и вступили в переговоры. Имея донесеппя, что 
войска генерал-лейтепанта Кромвеля приближаются, мы 
стали упрекать парламентеров в том, что опи хотят обма- 
нуть и предать нас, но те клялись, что ло получения 
нашего ответа никаких враждебных действий предпри- 
нято не будет. Одпако в ту же ночь эти войска ворвались 
в город с двух стороп, выкрикивая проклятия и угрозы, 


351 


застигли нас врасплох и посредством такого предатель- 
ского нападенил разбили. Те, с кем мы вместе семь лет 
защищали английские вольности и свободы, обошлись 
с нами хуже, чем с кавалерами, — содрали с пас одежду, 
ограбили и заперли в церковь, говоря, что всех нас осудят 
ва смерть. Кромвель стоял тут же, наблюдая, как трое 
из сдавшихся были расстреляны без суда». 


Из декларации шести солдат, 
участвовавших в мятеже 


17 мая, 1649 


«Остатки восставших под командой капитана Томисо- 
па, будучи выбиты из Нортгемитона, отступили в Вел- 
лингборо. Но их преследовали и там, окружили, многих 
захватили в плен, а сам капитан едва успел скрыться 
в лес. Вскоре, однако, преследователи пашли его и там. 
Он был хорошо вооружен и отчаянно защищался в 
одиночку — убил корнета и ранил солдата, после чего, 
получив две раны, исчез в кустах. Когда враги снова 
приблизились к нему, оп выскочил из укрытия, выстрелил 
из пистолета и опять скрылся. Затем появился в третий 
раз, прокричал, что презирает сдающихся в плен, и толь- 
ко тут капрал, выстрелив из карабина, заряжепного 
семью пулями, нанес ему смертельную рану. 

17 мая генерал Ферфакс, генерал-лейтенант Кромвель 
и другие офицеры армии были торжественпо встречены 
в Оксфорде и в их честь дан банкет. Ректор упиверситета 
вручил гепералам дипломы докторов юриспрудепции, а 
офицерам — дипломы бакалавров, и многие должностные 
лица привотствовали их и поздравляли с победой». 


Уайтлок. «Мемуары» 
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7 июня, 1649. 
Лондон, Флит -стрит 


Утренияя жара так быстро пабирала силу, что деготь 
в ступицах колес делался жидким и капал на мелькаю- 
щие спицы. Вереница карет и всадников растянулась по 
улицам чуть ли не на милю. Не только все члены нынеш- 
него парламента и Государственного совета, но и всо 
офицеры армии чином старше лейтенанта были пригла- 
шены купеческими гильдиями в Сити на торжественный 
молебен и банкет, посвященный успешному подавлению 
восстания левеллеров. 

Кромвель отодвинулся в глубь кареты, подальше от 
солнечного квадрата, падавшего на сиденьс. Хью Питерс, 
давая ему место, перекинул ноги в другой угол, рассеянно 
глянул в окно, провел ладонью по глубоким залысинам 
на черепе. 

— Хочу открыть вам неболыную тайну, мистер Пи- 
терс. Знаете, почему я так долго не возвращался в Лоин- 
дон? Государственный совет прислал мне достоверное 
известис, что здесь на меня готовилось покушение. 

— Мы слишком щадили своих врагов, слишком щедро 
дарили жизнь побежденным, генерал. Они не смогли одо- 
леть нас на поле боя, теперь будут убивать из-за угла. 
Бедный Рейнборо, упокой господи душу его. 

— Все верные и преданпые люди так или иначо 
павлекли на себя мстительную злобу наших врагов. 
Остальные готовы произносить красивые фразы об истин- 
ной вере, о свободе, а когда доходит до кровавого и страш- 
пого дела, умывают руки. Лондон кишит тайными роя- 
листами. Добавьте к ним еще пресвитериан, левеллеров, 
шотландцев. Ходят упорные слухи, что заговор против 
меня существует в моем собственном полку. 

— Вам давно уже пора кроме личной охраны завссти 
несколько личных шпионов. Если какой-нибудь фанатик, 
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решившийся пожертвовать собой, замешается вот в такую 
золиу, охрана пе успеет защитить вас. 

— Верные люди, на все нужяы верные люди.— Кром- 
возь положил руку на разогретую кожу сиденья, прива- 
лилея к обитой атласом спинке.— Опи пужвы здесь, пуж- 
ны в гарнизонах, пужны в Шотландия, нужпы для Ир- 
лаидекого похода. Вы поплывете со мпой в Дублни? 

Иятерс выдержал паузу и сказал проникповеяно и 
чуть обиженно: 

— Я ноилыву всюду, куда вы меня позовете. Решен 
ли вопрос с депьгами для похода? 

— Начинается продажа королевских земель. Также 
будет вынушен большой заем под залог тех земель, кото- 
рые мы конфискуем у ирландских мятежников. Думаю, 
перед таким соблазном спекулянты из Сяти не устеят, 
развлжут своя кошельки. Того и другого хватит, чтобы 
спарлдить в поход тысяч плтпадцать. К сожалеляю, флот 
тоже требует много денег, так что палоги в ближайшее 
время отменить не удастся. 

— Похоже, лобрые лоидоицы сще не оповощелы об 
этом. По виду ояя пастросны вполне благодушно. 

Волна прлветствепных криков перекипулась к распах- 
нутым окпам верхпих этажей. Там тоже теспились любо- 
лытные, и какая-то деваца, удерживаемая хохотущими 
педругами, высупувшясь по пояс, размахивала двумя 
пивнымп кружками. Толпа, глазевшая па кавалькаду, 
была гуше на правой, тевевой стороне улицы. Иногда 
лица людей прилявали к самым дверцам кареты, п тогда 
вблизи начипало казаться, что их кричащие рты таят в 
себе что-то недоброе, а в общем ликовании пачинали 
проступать ноты насмешки, презрепия, даже угрозы. 
Некоторые открыто выставляли зелепые — цвет левелле- 
ров — ленты, приколотые на груди. 

— Вы хотели рассказать о своем визите к главпому 
запевале, — напомпил Промвель. 
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— Да, это было недели две назад. Я сказал ему, что 
зашел в Тауэр по своим делам и просто пользуюсь слу- 
чаем навестить сго. Конечно, он не был обязан этому 
верить, но мог бы хоть из вежливости поддакнуть. 

— Вежливость для мистера Лилберна — синоним ли- 
цемерия, — усмехпулся Кромвель. 

— «Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам 
в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные», — вот 
что он мне ответил. И пошел, и пошел. Что видит меня 
насквозь, что знает, кому я служу и кем подослаи к пему, 
что пе боится новых тиранов, как не боялся старых. что 
призовет 1: ответу всех виновных в нролитни крови чест- 
ных солдат, поднявшихся за дело левеллеров, что семь 
лет под похойным королем было легче вынести, чем один 
год при вовой власти. Цстати, выглядит он ужасно. Глаза 
в струпьях, и исхудал так, что споро емояхт пролезть 
сквозь окоппую решетку. 

— О восстании был разговор? 

— Лучшие пе повторять. Вам и генерал-комиссару 
Айртову достались тацие эпитеты, каких ие пашел бы 
самый отиетый кавалер. 

— Айртопу? Может, ои просто иг знает, что гоперал. 
комисезр не пожелал пачкать руки п их принял участия 
в подавлении? 

-- Во он възирасно сиаег. №оря в пему викого по 
пуснеког. си уУхнеряскя выть в куруге всех дел п переда- 
вать па водю вое новые пссания. Как ему это удается — 
ума ло приложу. Выхэля от него, я даже выверну кар- 
мапы, проворигь, ве издеуцул ли оп чего-нибу р и мпе. 
Что я пасзоотся ваших неодавпих размововк с гепорал- 
комиссгром. оп сказал буквально следунищее: «У каждого 
агтера па сцене своя роль. и время ог времени они изо- 
бражаюоу стычги и дай ронолачириет друг друга. Но 
изи том тлайвная ЦаАЛль всой группы — павлзечь побольше 
денег 13 порманов зриголе в». 
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— Вполне в его духе.— Кромвель поморщился, потом 
кивнул в сторону окна и добавил:— И ведь пайдутся ты- 
слчи таких, что поверят ему. 

— Из сказанного им еще одно запало мпе на ум. 
О корне наших политических разногласий. Точно не пом- 
ню, но смысл был таков: «Вы не верите в английский на- 
род, а мы верим и считаем, что он совладает с гораздо 
большей мерой свободы, чем та, которую вы отпускаете 
ему столь скупо, И не внадет при этом в анархию». 

— О да, он готов поставить па народе рискованный 
опыт с тем, что он именует «истинной свободой». А ког- 
да все снова начнет тонуть в кровавой междоусобице, ви- 
новаты окажутся кто угодно, но только не он. 

— Стол у него, как обычно, завален сводами законов, 
«Ипституциями» Кока и прочей юридической рухлядью. 
Я имел неосторожность сказать, что до сих пор в исто- 
рии Англии закон играл ничтожную роль. Он едва яе 
бросился на меня. Стал перечислять всех, кто шел на 
смерть ради торжества закона еще со времен «Великой 
хартии вольностей». Кричал, что и гражданскал войпа 
началась только из-за того, что попирался закон. Пар- 
ламентские петиции и указы цитировал наизусть. Не 
знаю, найдем ли мы прокурора, который сможет перего- 
ворить и перекричать его на суде. 

— Надо найти. Примиритьсл с этим человеком невоз- 
можно, он будет обвинять нас во всех смертных грехах, 
проклинать, требовать возмездия. Его утихомирит только 
топор. Видит бог, я делал все возможное, чтобы избс- 
жать... 

Громкий треск и скрежет под днищем прервал ого 
речь. 

Передняя часть кареты взмыла вверх, задняя накре- 
пилась, ударилась о землю, что-то металлическое с невы- 
посимым визгом заскребло по камням мостовой. 

Кромвель судорожпо попытался уцепиться за обшив- 
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ку, но отброшенный на него Питерс сорвал его руку, тя- 
жело прижал в угол. 

Предостерегающий крик вырвался из сотен ртов. Тол- 
па метнулась к карете, потом отхлынула на тротуары. 

Сзади послышался топот копыт. 

В перекошенном окне замелькали крупы коней, сано- 
ги и шпоры офицеров конвоя. 

Гудрик с обнаженной шпагой в руке с трудом рас- 
пахнул заклинившуюся дверцу, сунул впутрь искажен- 
ное отчаянием лицо: 

— Генерал?! 

Кромвель и Питерс все еще барахтались в углу, пы- 
таясь расцепиться. Оба были бледны, тяжело дышали, 
обливались потом. 

Всадники окружили покалеченный экипаж сплошной 
стеной, люди лезли друг другу на плечи, чтобы увидеть, 
что там происходит. 

Ошеломленный возпица ползал па четвереньках по 
мостовой вокруг отлетевшего колеса, что-то искал пере- 
мазанными в догте руками. Потом подошел к карете и 
тихо сказал: 

— Готов поклясться своим спасепием, ваша ми- 
лость,— какой-то шутник ухитрился вытащить чеку из 
оси. 

— Шутники, да, город полон шутников.— Кромвель, 
наконец, высвободился, вылез наружу, угрожающе па- 
вис над маленьким возницей.— В следующий раз ты у 
мепя заткнешь дырку для чеки собственным пальцем и 
будешь бежать рядом с каретой. 

Питерс вылез вслед за пим, прицокивая, оглядел ио- 
вреждения. 

— Возблагодарим господа за то, что он снова отвел 
руку врагов от избранника своего. 

Колесо удалось пристроить на место довольно быстро, 
но все же торжественность празлника была испорчена. 
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Слух о комической катастрофе успел далеко обогвать 
процессию, и тенерь на лицах зевак можно было прочесть 
глумливое ожидание нового развлечения. Только у само- 
го Гросер-холла звуки труб, развевающиеся знамева, 
строгие ряды алебардщиков смогли вернуть необходимую 
зинность и приподнятость происходящему. 

Передние эпипажи остановились, приглашенные ва“ 
чали выходить па площадь. 

Кромвель, уже пришедший в себя после пережитого 
испуга, чуть посмеиваясь, стал па откинутую подножку, 
оглядел прищуреяным взглядом выстроившихсл старей- 
шин и купцов, украшенных дорогими цепями, пестрые 
значки гильдий, праздничное облачение мэра, потом 
отодвинулся вазад и сказал, почти ве разжимая губ: 

— Не кажется ли вам, брат Хью, что, не будь Лил- 
берва и его компании, нам никогда бы не видать такой 
пышной встречи? Наконец-то паши толстосумы уразу- 
мели, что в один прекрасвый день к ним в двери может 
постучаться кое-кто постратвее, чем такие добрые хри- 
стиане, как мы с вами. 


Лето, 1649 


«Верховная власть в Апглия должиа принадлежать 
вародному представятельству в составе 400 человек, в 
выборах которого, согласно естественному праву, могут 
принимать участие все мужчины в возрасте 21 года и 
выше, кроме слуг и живущих ва милостыню. 

Поскольку из печальвого опыта мы убедились, что 
обычно люди устававливают произвольную я тираниче- 
скую власть, мы согласились и объявляем, что парламент 
ве имеет права никаким образом отменять, прибавлять 
яли убавлять какую-либо часть настоящего Соглашения, 
а также уравпивать состояния людей, разрушать собст“ 
вениость или делать все вещи общими. 
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Итак, в перечисленных выше 30 статьях мы изложи- 
ли средства, какие должен употребить свободный народ, 
‹оторому представился благоприятный случай (и кото- 
рый желает к своей славе воспользоваться им) свергнуть 
веягое иго и уничтожить всякий гнет, вызволить пора- 
бощенных и освободить угнетаемых». 


Из окончательного текста «Народного соглашения» 


Лето, 1649 


«С севера приходят инсьма о том, что люди умирают 
на дорогах от голода; другие оставляют свои обиталища 
и отправляются с женами и детьми искать избавления в 
соседних графствах, но нигде его не находят. По свиде- 
тельству комитетов и мировых судей, 30 тысяч семейств 
не имеют ни семян для посева, ни денег на их покуинку. 
Было решено послать им вспомоществование, но оно 
было далеко пе достаточным для такого множества лю- 
дей. Голод распространяется все шире, а вслед за пим 
идут чума и оспа, унося целые семьи в могплу и опу- 
стошая дома». 


Тайтлок. «Мемуары» 


Июль, 1649. 
«.Гондон, Савутварк 


На Лон юпеком мосту, в тупиелях-проездах под дома- 
ми тротуар сулбивался до такой степени, что идти ирихо- 
дилось гуськом. От грохота проозжающих телег закла- 
дывало уши. Потом сиова выходили нод солице. под евэ- 
ций речпой потерок, под ваглялы лавочпиков, прохожих, 
зсьан. Паждый раз при таком резком переходе из тени 
па свет Лалбери чувствовал собя па минуту ослыиним, 


359 


сбивалсл с шага, оступался и младший из стражников 
полхватывал его пол руку. Старший шел чуть впереди и, 
полуобернувшись небритой щекой, с важным видом пе- 
ресказываи на свой лад речи проповедников, слышанные 
им педавно: 

— И все дары в нашей жизни, и все несчастья ее — 
от господа. Думаешь ли ты, что волос с твоей головы 
может упасть без воли его? Пет, никогда. И коли сам 
господь украсил избранника своего, Оливера Кромвеля, 
столь дивными победами над полчищами врагов, как 
смеешь ты нападать на него и хулить нечестивыми сло- 
вами? Не отступник ли ты, восстающий против воли 
всевышнего, явленной столь очевидно? А теперь, когда 
небо так страшно покарало тебя, неужто не открылись 
глаза твои, неужто не удержишь яда, текущего с языка 
твоего? 

Лплберн молчал, отсутствующий взгляд его маши- 
пально тянулся вверх, к блестящему острию алебарды, 
качавшейся впереди. Мост остался позади, они шли 
теперь по пустынной Боро-стрит. Здесь, на правом бере- 
гу, в Саутварке, оспа задела каждый второй дом, и, 
видимо, все, у кого была возможность, поспешили уехать 
из города на время эппдемпп. 

— Больно просто у тебя все получается, брат, — 
сказал вдруг второй стражпик. — Кто победил, тот и 
прав, — так, что ли? Даже если турки нобедят христиан? 
А как же прикажешь понимать слова в книге Иова: 
«Бог губит и непорочного и виновного, земля отдана 
в руки нечестивых»? 

— Господь дозволил сатане искушать Иова, чтобы 
испытать его. И тот не выдержал испытания и возроп- 
тал, хотя друзья пытались урезонить его. Не сам он, но 
сатана говорил устами его. 

— Вот оно что! А мпе помпится, что в конце кпиги 
господь сказал друзьям его: «Горит гнев мой ив вас за 
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то, что вы говорили обо мне не так верно, как раб мой 
Иов». 

— Каждый может заучить несколько кусков из Биб- 
лип л щеголять ими к месту и не к месту. Но не всякому 
разуму дано проникнуть в тайны священного Писания. 
Не следует самонадеянно полагаться только на себя 
в вопросах веры. Если бы ты слышал проповедь препо- 
добпого Хью Питерса, которую он читал войскам нака- 
нуне штурма Бристоля, ты бы увидел, каким светом бог 
осеняет разум праведных. Только тот, кто сподобился 
получать откровения свыше... 

Лилберн чувствовал, что все окружающее: разговор 
стражников, вид приземистых домов, торчащая над ними 
вдалеке крыша театра «Глобус», блеск булыжника на 
мостовой, буквы вывесок — проникает лишь на самую 
поверхность сознания. Глубина же оставалась по-преж- 
нему переполнена одним — ужасом случившегося. Он 
нарочно пытался забраться памятью подальше, на месяц 
назад, цеплялся за мелочи тюремного быта, за стычкя 
с комендантом, за бесконечную череду своих уловок © 
чернилами, бумагой, перьями, грязной посудой, в кото- 
рой он пересылал написанное на крепостную кухшо 
верному человеку, и лишь постепенно, весь напрягаясь, 
подпускал воспоминания к тому вечеру, когда ему при- 
несли письмо из дому и в нем зто короткое слово «забо- 
лели». Лишь два дня спустя он узнал чем. И с этой 
точки, разгоняя запавшие картины до какой-то кару- 
сельной скорости и мельканяя — пасмурный денек, раз- 
решение навестить семью, он выходит на площадь, Коно- 
вязь, рядом стоит понурая Кэтрин, подол платья в 
пыли, — он кидался памятью к ее лицу, словно надеясь 
одним прыжком, © разгона, перескочить и силой духа 
стереть, зачеркнуть, переделать случившееся, заставить 
ее перекошенный рот выкрикнуть что-нибудь другое — 
«выздоравливают», «ждут», пусть даже «лежат в жару». 
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По каждый раз все эти усилия шли прахом, и снова 
© мучительной ясностью в ушах звучало «умерли». 
Нотом всплывали изъеденпые болезнью лица обоих де- 
тей, недвижно лежащих рядом в траурной черной кро- 
катке, запекшиеся, налитые слезами п кровью глаза 
Элизабет, запах уксуса, разлитый по всему дому, и хрин- 
лый, срывающийся голос Кэтрин, назойливо повторяю- 
п:ий одно и то же: «Как Джон-мельшой звал вас, мистер 
илберн! Как кричал, как звал отца, как плакал! Ох, 
как горько он звал вас, просто душа разрывалась». 

Он просто пе мог себе представить, что бы с ним было, 
если б смерть скосила всю семью. То, что Элизабет и 
младший мальчик остались живы, было ие то чтобы 
облегчением — ибо от боли в груди не было облегчения 
пи на мииуту, — и ие радостью — ибо само слово «ра- 
дость» не вязалось с ужасом и опустошенностью душы, 
но по крайней мере некой опорой, призывом, оправда- 
вием для того, чтобы самому жить, дышать и мучиться 
дальше. «М вот, большой ветер пришел от пустыни и 
схватил четыре угла дома, п дом упал на отроков, и они 
умерли... Тогда Иов встал п разодрал верхиюю одежду 
свою, остриг голову свою п пал на землю...» 

Кэтрин впустила их в Дом и. при виде Лилберпа, 
спова закрылась Ффартуком. занлакала. Стражиики, но- 
топтавигись на пороге. остались в кухпе. Черная кровать 
и черпые покрывала были убрапы рз столовой. за ними 
уже в день похороп приходили бедные соседи из дома 
напротив. Смерть пе спешила покидать теспые улочки 
Саутварца. Пыль лежала на занавесках, на стульнх, на 
засохшей хлебной корке в нише буфета, па склянках 
с микстурами, и пестпраная скатерть зпяла ржавымп 
пятнами. 

— Сейчас я ее позову. сейчас, — бормотала Кэтрии. — 
Сегодня хже получлю девочка моя. сама вставала, сну- 
споалаеь вниз. Только сеть пичего почти не может, Да п 
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у меня кусок в горло не лезет. Может, вам подать чего- 
нибудь? Вы ведь тоже стали как мешок костей. Нолжиз- 
ип, поди, на тюремных харчах. О господи, господи... 

Поднимаясь по лестнице, она придерживала платье 
трясущимися рукамн н по-старушечьи щупала ступени 
погой. Лилбери вдруг вспомнил, что, когда они встре- 
тились в первый раз, ей было уже за сорок. Обвисшие 
щеки стали желейно-вялыми и мятыми, просвечивали 
желтизвой, как несварившееся яйцо. 

Элизабет появилась наверху в черпом платье и чер- 
ном теплом платке, крестом повязаниом на груди. Спу- 
скаясь по полутемной лестнице, она прикрывала ладло- 
нью огонек свечи. Россыпь свеже-красных щербии оста- 
лась па подбородке, на шее, на скуле. Губы посерели 
и усохли. При виде Лилберна она не улыбпулась, по 
чуть посветлела лицом, когда же он двинулся вперед, 
чтобы поддержать ее, замахала рукой — дальше, не иод- 
холи! Она пе верила, что какая-то коровья оспа, персие- 
сенная им в детстве, может спасти его сейчас и оградить, 
считала все эти разговоры деревенскими бреднями и 
требовала, чтобы он ни к чему в доме не прикасался. 

Оли сели по разные стороны стола. Она начала рас- 
сказывать о том, как маленький Тоби всю ночь вырывал- 
ся из пеленок, чтобы почесать подсохшие болячки, но 
теперь заснул; что за прошедшую неделю на их улице 
заболела только одна жевщиица (такая была красивая, 
бедняжка) п похоже, что эпидемия пдет на убыль; что 
заходил се отец, прилес пемного денег, но она сказала, 
что возьмет только в долг, а так не надо; что еще нс- 
сколько фунтов прислали арендаторы из поместья в Да- 
реме, вот она высыипет их сейчас в тарелку с уксусом, 
а он пусть возьмет, в тюрьме ему пригодится. Голос ее 
звучал негромко, по ровно. Об умертих, о пережитом 
кошмаре — ни слова. Кэтрин яеслышно слопялась за их 
спинами, обтирала тряпкой мебель, щенок Джона, вырос- 
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ший за год в здорового иса, фыркал на поднятую пыль 
и подозрительно косился в сторону кухни. 

— Еще отец просил передать тебе, — говорила Эли 
забет, — что, на его взгляд, сейчас самое время купить 
мыловарню. Королевская монополия снята, и надо спе- 
пить захватывать рынок. Оп готов ссудить нас началь- 
ным капиталом на длительный срок и подыскать под- 
ходящее помещение, достать оборудование. 

— Накая мыловарня? — Лилберн перестал перекла- 
дывать мокрые деньги в кошелек, застыл с последней 
моцетой в руке. — Он что, воображает, что можно вести 
дело, не выходя из Тауэра? Сколько меня сще будут 
морить там, одному богу известно. 

— Но ведь теперь ты помиришься с ними? Поми- 
ришься, и они выпустят тебя. 

Опа посмотрела на него долгим давящим взглядом, 
п он почувствовал, как мучительная, иритунившаяся 
было тоска спова горячо заливает ему грудь. Ее «теперь» 
вобрало в себя все. Теперь, когда такое горе обрушилось 
па нас, теперь, когда бог от нас отвернулся, теперь, когда 
ис осталось надежд на победу, а у меня нет больше сил 
па такую жизиь, теперь, когда из-за тебя мы вынуждены 
были остаться в зараженном городе и обречь детей на 
смерть, теперь, когда... Когда что? 

— Теперь, когда люди подпялись с оружием в руках 
и погибли, защищая меня и дело всей моей жизни, ты 
хочешь, чтобы я помирился с их убийцами? Предал 
тех, кто жизнью своей рисковал ради меня? 

Элизабет сморщилась, как от удара, ин прижала ладони 
к щекам. 

— Л я, значит, не рисковала жизнью для тебя? Это 
не я, берсменнал, пробиралась в Оксфорд через все 
заставы, чтобы успеть вручить королевскому судье уль- 
тиматум парламента насчет воснпопленных? Не я таска- 
лась с ребенком из города в город за твопм полком, 
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рискуя попасть под пулю, в плен? Не я обивала пороги 
судов и комитетов, не я унижалась перед тюремщиками, 
не я дралась с парламентской стражей, пытаясь педавно 
подать петицию в твою защиту? Но меня предать можно, 
моя жизнь и смерть — ничто для тебя. 

— Лиз, ты не в себе от горя и не понимаешь, что 
говоришь. У меня тоже мутится в голове... Что я могу 
сказать тебе? Страна бурлит. Люди верят в менял, ждут 
от меня слова. 

— Какие люди? Опомнись, Джон. Жалкие кучки 
смутьянов, жадных до грабежа. Диггеры *, от которых 
ты сам открещивался тысячи раз. Роялисты, прикрываю- 
щиеся твоим именем, чтобы поднять новый мятеж. Твои 
мечты о свободе — кто еще верит в них? Даже самые 
близкие друзья покидают тебя один за другим. Где твой 
верный Сексби? Он уже капитан в полку Кромвеля. Где 
Уайльдман? Спекулирует землей. Ты один, один бьешься 
головой о стену и не видишь, что топор уже занесен над 
тобой! Вот, полюбуйся. 

Она протянула руку, открыла нижний ящик комода 
и швырпула на стол два куска кроеной кожи. 

— Я пыталась заказать для тебя новую пару сапог, 
но сапожник отказался. Он заявил, что у заказчика уже 
не осталось времени носить их. Ты знаешь последний 
парламентский указ? «Кто назовет нынешнее прави- 
тельство тираническим, узурпаторским или незаконным, 
виновен в государственной измене». Смертная казнь и 
конфискация имущества. О Джон, умоляю тебя! Ради 


* Диггеры (копатели) — движепие пародпых низов в Англий- 
ской волюции, возглавленное Джерардом Уинстепли. Опираясь 
па библейские тексты, диггеры доказывали песпрапедливость иму- 
пцественного перавенства, требовали отмены частной собственностя 
па землю и Даже организопали в 1649 году коммуну, чтобы сообща 
обрабатывать пустующие участки. 
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меня, ради Тоби, ради будущих наших дотей. Обещай 
мне! 

Она уже кричала, привстав со стула, протятивая к 
пему  сцеилеяные кисти. Встревоженные стражники 
вошли в столовую. Пес припал к полу и зарычал. Млад- 
ший страичнк, склонившись над плечом Лилберна, тихо 
уговаривал его уйтй, чо тот, вцепившись в край стола, 
только мотал головой и глухо стопал. 

— Ох, Пиз, Пиз... Как мие было худо, когда я шел 
сюла, как непыпосимо. Я думал — хуже быть не может, 
вот предел душевной муки, отпущенный нам. Но от твоих 
слов боль позросла в несколько раз, перешла все преде- 
лы. Не терзай меня такими просьбами, умоляю. Силы 
мои па исходе, и чегде мае взять вовых, если по у тебя. 

Но опа уже не владела собой. Упав грудью на стол, 
подняв к пему перокошенное, раскрасневшееся лицо, она 
кричала скзозь пряди распустившихся волос самые 
страшные слона: 

— Твоя боль, страдания?! По ты же любишь их, тобе 
вичего другого ие пужио. Ты расшинешь их в своих 
намфалетах и будешь размахивать ими, как флагом! Му- 
чей: Ты и смерть детей пустипиь п оборот. О, я зпаю 
тебя. пак я тебя знаю! Смирение. тихая жизпь. ролные 
лица кругом? Иет. это пе для тебя. Восторг толи», тысячи 
глаз — вот что тебе пудио. Ты задяхаешься без этого, 
это твой хлеб. твой воздух. Тай нли же! Иди и кричь, 
что не бог. а тирамы отняли у тебя детей! Что Кромвель 
колдовством паелал оспу Что Айртои съел весь хлеб, 
призаеениый для бедпых. Иди, упивайся свопми страда- 
инями! Огтанляй наз погибать боз крова, без средетв, 
без защиты. а сам... 

Шатаясь. пичего ие видя перед собой, оп уходил, 
почти новиенув па руках ураяии ков, Боль. паполвяв- 
пая Грудь топеьь. казалось, взмыла. палилаеъ у горла 
и РАРУГ рялом прорвалась в мпаг, въорвашииеь там тыся- 


чью жгузих пучков. Ноги с трудом нащупывали землю, 
воздуха пе хватало. Звуки и образы мира, цеплявшиесл 
раньше за поверхность сознания, теперь были сметены 
и отгула. Оставалась одна сплошная мука. окруженная 
черной пустотой. П только па улице, мииовав уже не- 
сколько домов. оп услышал отчаянный вопль, оглянулся, 
увидел Элизабет, рвавшуюся к нему из рук Кэтрин, и 
голос ее, полный нежности п отчаяния, допессл до него 
горестным криком: 
— Джоп, я боюсь! Опи убьют тебя, Джон! Убьют! 


Август, 1649 


«Все нынешлие споры ипдепенлентов по поводу на- 
родных вольностей велутся исключительно в корыстпых 
целях. Главное же, к чему опи стремятся, — сделать 
пеевдосвятого Олинера Цромвеля, самого отъявленпого 
убийцу и предателя, посредством фальшивых выборов 
среди паемпых солдат английским королем, чтобы жизпь 
п собственность всякого человека зависела целиком от 
его воли п прихоти. И это есть самое стпаштое преда- 
тельство, какое только можно пайти в пстории нашего 
парода». 

Лилберн. 
«Импичмент против Кромвеля и Айртона» 


Сентябрь, 1649 


«Солдаты! Неужели вы оправдаете те страшные лея- 
ния, которые были совертены от пмепи армии? Вы под- 
держиваете «Народпое соглашение», но готовы лин вы 
с оружием в руках подняться на его защиту? Допустито 
ли вы и дальше такне кровопролития, какое имело место 
недавпо под Берфордом? Можем ли мы ждать от вас 
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помощи в избавлении от наших тягот? Если нет, то 
знайте, что именно вы, рядовые армии Нового образца, 
окажетесь орудием нашего и собственного порабощения». 


Лилберн. «Клич к молодым лондонцам» 


22 октября, 1649 


«Верховной власти Английского государства, палате 
общии, смиренная петиция. 

Хотя подполковпик Лилбери своими недавними дей- 
ствиями навлек па себя немилость досточтимой палаты, 
мы хотим обратить ваше впимание на то, сколь часто 
бог устраивает дела человеческие таким образом, что, 
будучи едипыми в желании блага нации, люди очень 
разнятся во мпениях о средствах сго скорейшего дости- 
жения. В прошлом подполковник Лилбери дал много 
доказательств своей верности и преданности стране. 
Соблазпы мира и дурные помыслы не властны над ним, 
он действуст всегда лишь по велению совести. И хотя 
выступить в сго защиту побуждают пас прежде всего 
родственные чувства, мы также убеждены в том, что 
гибель его опечалит мпожество друзей парламента и 
обрадуст врагов». 


Из петиции, поданной братом и женой Лилберна 


25 октября, 1649 


«Ты, стоящий здесь Джоп МЛилберн, джентльмен, 
житель Лопдона, обвиняешься в государствепной измене, 
ибо, не имел страха господпя и побуждасмый паущения- 
ми дьявола, ты, Как истый предатель, пыталсл ие только 
нарушить мир и спокойствие этой нации, но также 
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свергпуть правательство республики, счастливо учреж- 
депное ныне без короля и палаты лордов; с каковой 
целью ты стремился оклеветать и опозорить в глазах 
всех честных и добрых людей Англии верховную власть 
страпы — иалату общан и назначенный ею Государст- 
венный совет», 

Из обвинительного заключения, оглашенного на суде 


26 октября, 1649, 
Лондон, Гилд - холл 


— И далее, — читал клерк, — ты пишешь в своей 
скандальной и клеветпической книге, что свободный 
постой, пошлины и акциз есть три вида чумы, пожираю- 
щей достояпие народа. «Содержание постоянной армии 
превратит пас всех в рабов и вассалов. Как мы видим, 
гнет этот возрастает депь ото дня под тиранической 
властью и произволом учтрежденяого ныне правления 
самозвапных грабителей. Поэтому воспряпьте духом 
пока не поздно и поднимайтесь па защиту принципов, 
изложенных в «Народпом соглашении», ибо это едипст- 
пенный верный путь к избавлению нас всех от нынешпах 
бедствий и смут». 

— Аминь! — криквул кто-то, и толца согласно вздох- 
нула, подалась вперед. 

Судья грозно нахмурился, привстал, но еще до того, 
как молоток его опустился на стол, в зале снова воцари- 
лась тишина. Верхние ярусы сколоченпых накапуне 
скамей доходили до середины высоких окон, и люди там 
вытягивали шеи, стараясь не пропустить ни слова. За 
распахпутыми дверьми на площадп колыхалось моро 
голов. На лицах присяжных, сидевших справа от судей- 
ского стола, застыло выражепие важной певозмутимости, 
делавшее их похожими друг на друга. Члены суда дер- 
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жались более развязно и независимо. Прокурор шелтался 
с законоведом из Темпля. За их алыми маптиями и 
квадратетыми шапочками на стене видиелся холст.< но- 
вым гербом республики — крест и арфа. 

Двойпая шеренга солдат отделлла судейские места 
от зрителей, тянулась вдоль передиих рядов к дверям 
и там сливалась с алебарлщиками, оцеплявшимя здапие 
Гилд-холла снаружи. Лилбери снова, в который раз, 
обвел взглядом зал, выискивал женские лица, желая 
убедиться, что Элизабет, еще пе оправившаясл от родов, 
послушалась уговоров друзей, осталась дема, и в то же 
время краем души падсясь, что ие послушалась — ири- 
шла. От вапряжения в глубине глазирц вспыхвула тупая 
боль, перекипувшаяся на виски. Ов подумал, что, если 
заседание суда будет тянуться так же долго, как в пер- 
вый девь, ему пе выдержать. Голова пска была ясвой, 
но все тело грызла изнурительная тюремпая ломота. 

— ...И в другой своей клевстнической кпиге, имевуе- 
мой «Клич к молодым лопдопцам», ты также призываеть 
к бушту и возмущению. «Нас вывуждают к тому, чтобы 
пуститься ва самыс крайпие средства для избавления 
себя и родной земли; поэтому мы болыше ве станем 
обращаться к людям, заседающим в Вестминетере, с пе- 
тициями и просьбами, и будем смотреть ва ких как па 
тирапов и узурпаторол. Вес, что пам остаетея, — килуть 
клич друг другу о вевыносимости гнета и сплотиться 
вокруг тех, самых стойких и смелых, которые пе измепят 
пазатому делу и доведут его до конца». 

Последиие недели перед судом сго держали в такой 
строгой изоляции, что дозпаться, в чем будет состоять 
обвипение и под каким предлогом ови решили покопчить 
с вим, так и пе удалось. Тецерь он зпал точно: за книги. 
Только за писания. Никакого разговора о дутых роялиет- 
ских заговорах, о связях с двором васледилка Карла — 
такой клевете проето пикто пе поверил бы. Оли пенлохо 
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изучили его прежние процессы и теперь вели дело таким 
образом, чтобы сему пе к чему было прицепиться. При- 
сяжные заседатели?’ Вот опи, все двепаддать. Гласпость, 
открытость суда’? Что и говорить, гласность — дальше 
некуда. Подсудимый отказывается принести традицион- 
пую присягу перед началом суда? Хорошо, можно и без 
присяги. На первом заседании сму давали говорить, 
сголько оп хотел, и лишь время от времени то судья, 
то прокурор взывали к публике, прося ее запомпить, как 
мпого терпения и снисходительпости было проявлено 
судом по отношению к обвиняемому. Похоже, они падея- 
лись, что он, как обычпо, начнет с отрицания прапомоч- 
ности суда; и теперь, когда этого не произошло, были 
пстревожены, смущены и не знали, чего от него ждать. 

Зато он-то уж точпо знал: кроме смертпого приговора, 
ждать ему нечего. Все, что оставалось, это портить им 
сиектакль, пасколько хватит сил. Но крайней мере, 
в знаний английских законов он мог теперь заткнуть за 
пояс любого дииломировапного бакалавра. Тома «Инсти- 
туций» Кока и своды парламентских постановлепай 
лежали перед ним на барьере, ощетинясь бумажными 
закладками. 

— ...Итак, язмопиические деяпия, соперигенпые то- 
бой, Джон Лилберп, состоят в том, что ты, перпое: в своих 
писапиях пазывал пынешитое правительство республики 
типавическим, узурпаторским и пезаконным; второе: что 
ты готовил заговоры с целью свержения пынетнего пра- 
вительства и изменения формы правлепия; третье: что, 
не будучи лыпе пи офицером, пи солдатом армии, ты 
сеял смуту в ее рядах, побуждая солдат отказывать в 
повиповении своим закоппым пачальпикам, призывал 
их к мятежу... 


В зале спова подиялся такой шум, что голос клерка 
начал тонуть в нем, и Лилберн, не выдержав, крикнул: 
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— Тише, джентльмены, прошу вас! Я не слышу ви 
слова. 

— Обвиняемый! — взвился судья. — Прелоставьте 
суду следить за порядком в зале! Вы выслушали обви- 
нительное заключепие. Призпаете вы себя виновным или 
нет? 

— Я отказываюсь отвечать па этот вопрос. 

— Ипыми словами, не признаете? 

— Ответить «да» или «нет» означало бы дать пока- 
запил против себя. Вы знаете, что еще ви один суд 
не мог меня принудить к этому. 

— Присяжные, подсудимый не признал себя випов- 
ным. Вам надлежит выслущать свидетельские показапия 
и решить, подтверждаются ли ими все или только пеко- 
торые пункты обвинения. 

— Сэр, еще два слова! 

— Довольпо, мистер Лилбери. Вы отняли у пас целый 
депь рассказами о своем героическом прошлом. Теперь 
пе мешайте суду. 

— Но дело идет о моей жизпи и смерти. 

— Хорошо, говорите, но будьте кратки. 

— Правильно ли я понял, что мепл собираются судить 
па основапии закона, принятого парламептом этим 
летом? 

— Акт, объявляющий, какие имеппо преступлелия 
должны быть признаваемы государствевпой пзменой, от 
17 июля сего года, 

— Но могло ли мне быть известно о пем? Ведь я 
пахожусь в строгом заключении с марта. 

— Стены тюрьмы пикогда не были помехой для вас. 
Вы в там продолжали писать свою оскорбительную клс- 
вету п находили способы распространять ее в городе и 
в графствах. Кроме того, парламент, списходя к вашему 
семейпому горю, выпустил вас в июле. Пять недель вы 
паходились на свободе и за это время успели напечатать 
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еще несколько скандальных книг и взбунтовать гарнизон 
Оксфорда. 

—" Сэр! Судья не должен говорить перед присяжцыми 
так, будто вина подсудимого уже доказана. На большин- 
стве книг, вмопяемых мне в вину, даже пе стоит моего 
имени. 

— Не беспокойтесь, мы сумеем доказать, что вы, и 
пикто иной, являетесь их автором. Вызывайте свиде- 
телей! 

Клерк, набрав в грудь воздуха и выгнувшись назад 
так, что жилы натяпулись на шее, прокричал куда-то 
в потолок традиционную формулу: 

— Если какой-нибудь человек может дать их свет- 
лостям судьям показания па Джона Лилберна, пусть 
войдет и говорит. 

Сразу же задняя дверь распахнулась, и шериф про- 
вел к свидетельскому месту невысокого коренастого чело- 
века, па голенищах сапог которого Лилберн опытным 
глазом подметил блестлщие вытертые полосы — следы 
капдалов. 

— Печатник Ныокомб, посмотрите внимательно на 
обвиняемого и скажите суду, знаком ли он вам. 

Нечатник бросил на Лилберна быстрый, насторожен- 
пый взгляд и кивнул. 


— Да, ваша честь. Это мистер Лилберн. 
— Когда вы видели его носледпий раз? 


— В начале септября. Оп заходил ко мне вместе 
с другим офицером договориться о напечатании книги. 


— Клерк, покажите свидетелю «Клич к молодым 
лондонцам». Об зтой ли книге шла речь? 
— Да, сзр, об этой самой. 


— И вы уговорились о цене и согласились выполнить 
порученпую вам работу? 


— Так. 
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— Заходил ли после этого к вам мистер Лилберн 
еще раз? 

— Вечером того же дня они пришли с тем же офи- 
цером, чтобы вычитать пробные оттиски и исправить 
ошибки, Я внес их исправления в набор, но успел отпе- 
чатать только несколько копий. 

— Что же помешало вам? 

Печатник посмотрел на прокурора с недоумением, 
потом потупился и сказал, понизив голос: 

— Меня арестовали на следующий день. 

— А что стало с исчатными формами? 

— Опи были захвачены тоже, — сказал печатиик сще 
тише. 

— Мистер Ньюкомб, говорите громче, так, чтобы 
присяжные могли слышать вас. Это были формы той 
самой кпиги? 

— Да. 

Прокурор склопил голову в сторону судьи, показы 
вал, что он удовлетвореп вполне. 

— С позволевил. ваших светлостей, — сказал Лил- 
берн, — могу я задать свидетелю весколько вопросов? 

Лица зрителей разом повернулись к пему, и лишь 
головы тех, кто занисывал процесс, остались склонен- 
пыми над листами бумаги, лежащими па коленях. Судья 
сделал неопределепно-разрешающий жест, но при этом 
позкал плечами — о чем тут еще спрашивать? 

— Мистер Ньюкомб, скажите, во времл пашего визита 
к вам речь шла о нанечатании всей квиги или части се? 

— Насколько я помшо, вы принесли только копец. 
Оноло полутора десятка страпяц, опи как раз уместилиеь 
в одип нечатный лист. 

— А где было пазало рукописи? 

— Не знаю. 

-—- Вто из нас двоих вручал вам конец рукописи и 
договаривалел о ценс? 
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— Тот офицер, который был с вами. 

— А вечером кто держал корректуру? 

— 'Гоже оп. 

— Постойте, свидетель, постойте! — судья простер 
пперед руку, словно отодвягая ладонью прозвучавшие 
слова. — На предварительком следствии вы показали, 
что мистер Лилберп сам исправлял пробные оттиски. 

— Не совсем так, ваша честь. Я только сказал, что 
он присутствовал пря этом. 

— Вы сказали, что вручили сму отпечатапный лист. 

— Дело было таким образом. Когда они приглли, 
я дал каждому по пробному оттиску. Потом один оттиск 
взял корректор и начал исправлять. Так всегда у нас 
делается. Кто-то читает вслух рукопись, а корректор 
следит по оттиску и исправляет. 

— И кто же. читал рукопись? 

— Тот офицер. Мистер Лилбери только держал лист 
в рукак. Мой корректор может подтвердить это. 

— Довольно, свидетель. Шериф, уведите его. 

— Раша честь, прошу вас! Еще один вопрос к свиде- 
телю. Вас арестовали на следующий депь, мистер Нью- 
комб. Вы успели к этому времени отпечатать что- -пибудь 
по исправленцым формам? 

— Всего песколько копий. Опи тоже были захвачены 
при аресте. 

— Иными словами, книга, показанная вам клерком, 
никоим образом, даже частично, пе могла быть отпечл- 
тана в вашей мастерской, ибо заказчик не успел полу- 
чить Даже того последнего листа. И все, что вы можето 
сказать суду, сводится к тому, что я присутствовал при 
переговорах с пами некоего офицера и при последующей 
корректуре. Благодарю, ваша честь, у меня больше пет 
вопросов к свилетелю. 

Иечатника увели, его место запял солдат во франто- 
ватом мундире, усыпанном по груди и обтлагам целыми 
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созвездиями блестящих пуговиц и пряжек. Лицо его 
показалось Лилберну зпакомым, где-то оп видел его сов- 
сем недавно. Но где? 

— Ваше имл, свидетель? : ' 

— Рядовой Тук, ваша честь, полк мнлорда Ферфакса. 

— Расскажите суду, мистер Тук, при каких обстоя- 
тельствах вы встретились с обвпилемым. 

— Месяца два назад мы с товарищем возвращались 
с дежурства и столкнулись © мистером Лилберном на 
Ив-лойи. Мой товарищ оказался с ним зпаком, опи раз- 
говорплись, и мистер Лилбери пригласил пас выпить по 
крузкке пива. 

— О чем шел у вас разговор? 

— Мистер Лилбери спросил, читали ли мы книгу 
под пазванием «Клич к молодым лондопцам». Мой това- 
рищ сказал, что пе читал, но мпого слышал о ней и очень 
хотел бы купить. На что мистер Лилберн отвечал, что 
у пего есть в кармане лишпий экземпляр и он, зная, как 
туго солдатам выплачивают жалованье, готов помочь 
ему сэкопомить пенпи. Так что мой товарищ с благодар- 
ность принял книгу в подарок. 

— Клерк, покажите свидетелю экземиляр «ИКлича». 

- Солдат убрал руки за спину, словно ему протягивали 
что-то заразное, вгляделся в титульный лист и кивнул: 

— Да, вата честь, это та самая книга. 

— Но позвольте! — воскликнул Лилберн. — Как вы 
можете с одного взгляда... 

— Обвинлемый, — оборвал его судья, — если вы так 
хорошо изучили законы, вам падлежало бы знать, что 
свои вопросы вы должпы адресовать суду, а уж суд 
решит, отвечать на пих свидетелю яли пет. 

— Я хочу спросить, па каком основании мистер Тук, 
даже не заглянув под обложку, не прочлтав ни строчки, 
утверждает, что это та самая книга. 

— Свидетель, ответьте па вопрос. 
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Солдат усмехнулся то ли злорадпо, то ли даже сочув- 
ственно. 

— А на том основапии, что книга эта при мине была 
отобрапа у моего товарища нашим капитаном. И чтобы 
не спутать ее пи с какой другой, оп тут же расписалсея 
на пей в нескольких местах, прежде чем отнести секре- 
тарю Государственного совета. Вот там в углу титуль- 
ного листа я увидел его подпись. 

Один из членов суда, давно томивптийся желапием 
как-нибудь вмешаться в разбирательство, вдруг ткиул 
указательным пальцем в сторону свидетеля и крикпул: 

— Почему вы пе называете своего товарища по 
имени? 

— Его зовут Томас Льюис, ваша честь. 

— Вызовите мистера Льюиса, — сказал судья. 

При взгляде на молодое, наивное лицо второго сол- 
дата легко было догадаться, что у этого человека для 
укрытия от любых угроз и ударов судьбы было единст- 
венное прибежище — щепетильная честность. Вот таких- 
то свидетелей — совестливых, воодушевленных, предан- 
вых — следовало опасаться больше всего. Краснея и 
сбиваясь под ваглядами сотен глаз, рядовой Льюис рас- 
сказывал, как рад он был встретить мистера Лилберна, 
как сочувствовал его семейному горю, как гордился своим 
знакомством с ним. «Клич к молодым лондонцам»? Да, 
он сам выразил желание прочесть эту книгу и был очень 
доволен, получив се в подарок. Совершенно верно, потом 
она была отобрана у него капитаном. О чем шла речь 
за кружкой пива? О задержках солдатского жалованья. 
Да, конечно, я клялся говорить одну только правду, ее 
я и говорю. О рабстве? Не могу припомпить точных 
выражений... Мистер Лилберн говорит так красноречиво, 
Но смысл был таков, будто мы, солдаты армии Нового 
образца, стали орудиями порабощения пации. 

— С дозволения суда, один вопрос свидетелю. Я ли 
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подошел к ним на улице, или оп кипулся ко мне с прн- 
вотствиями и долго папоминал обстоятельства, при кото- 
рых мы познакомились? 

— Не вижу смысла в таком вопросе, — отмахпулся 
судья. 

— Но обвипительное заключение утверждает, будто 
мосй целью было возмутить солдат. Гсли это так, то я 
первый должен был искать встречи с ними, если же 
вет... 

— Не цепляйтесь к мелочам, мистер Лилберн. Глав- 
ный пупкт — передача вами своей печатной клеветы — 
подтверждем показапиями двух свидетелей. 

— Подтверждем лишь факт, что я передал им одву 
из десятков книг, ходивших по городу. Это еще не зна- 
чит, что я писал ее. 

Прокурор взмахнул рукавами мантии и презрительно 
засмеялся: 

— Не думал я, что зпаменитый защитник народных 
подьпостей станет отпираться от собственных писаний. 
Рде ваша хваленая храбрость, мистер Лилберн? Оста- 
лась па дне чернильпицы? 

Лилберн почувствовал, что снова, как всегда, прямая 
угроза властно рвапула его к себе, на самое острие опас- 
ности, наполппла голову звенящей пустотой. Лишь ощу- 
тив боль в прикупенной губе, смог он совладать с собой, 
улержаться на краю расставленной ловушки. 

— Сам Христос проповедовал пароду открыто, во 
судьям жестоким и неправедным отвечать не стал. «Ты 
говоришь», — сказал он Палату и больше не проазиес 
ви слова. 

— Присяжные, вы слышали это кощунство?! Запом- 
нито его. Ваша честь, здесь есть и другие кииги, папи- 
сапные обвиняемым: «Осповные законные вольпости», 
«Импичмепт протио Кромвеля и Айртопа», «Салют сво- 
боле!». Я увереп, что мистер Лилберн станет отпираться 
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и от вих. И все же позвольте спросить: признает ли он 
собя виповным в написании их и пезатанию? 

— Я ви от чего не отпираюсь и ничего не признаю. 
Й говорю на все ваши обвинепия лишь одно: докажите 
вх. 

— Что мы и делаем весьма убедительно на глазах 
у всех честных людей. Пригласите следующего свидете- 
ля, коменданта Тауэра, полковника Веста. 

Лилберн успел подумать, что богатство интонаций 
чсловеческого голоса понстине неисчерпасмо. Судьи дер- 
жались все так же уверсино, выражения лиц ничуть 
ве угратили строгости, и тем пе менее топ, которым ови 
говорили с комендантом, стал не то чтобы занскиваю- 
пим, 10 каким-то пеуловипмым образБом показывал: «ла- 
да, мы помним, что в эти смутные времена яобой из нас 
легко может быть переброшен поворотом судьбы в какую- 
пибудь камеру вашего обширного замказ. Комендант 
был одпим из немногих пресвптервав, удержавшихся ва 
свосм посту после победы индепевдентов. Видимо, новые 
власти сочли его в профессиопальвом отношеппи неза- 
МеПИМЫМ. 

— Мистер Вест, в распоряжепийи суда паходится 
кпига «Салют свободе!». Соблаговолите взглянуть ва нее 
и сказать, знакома ли она вам? 

Комендант взял протянутую клерком брошюру, ввп- 
нмательно рассмотрел титульный лист, перелистал, про- 
чел несколько стро пз середипы и уверсяпо кивнул: 

— Да, ваша честь. Готов поклясться, это копил той 
самой кииги, которую вручпл мпе мистер Лалбери меся- 
ца полтора назад. 

— Вы уже клялись говорить иравду, и суд увереи, 
что клятва эта пе будет парушепа. Клерк, зачитайте 
заглавие. 


— «Салют свободе! Послапие полковнику Фурэнсису 
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Весту, комепданту Тауэра, от подполковника Джона Лил- 
берна. 14 септября, 1649 года». 

— При каких обстоятельствах вы получили от, обви- 
няемого эту книгу? 

— Где-то в начале сентября господин генеральный 
прокурор попросил мепя прислать к нему мистера Лил- 
берна для увещевательной беседы. Я передал распоря- 
жение, хотя и не ждал от этого проку. Так оно и вышло: 
мистер Лилберн отказался идти без письменного приказа 
и прочел мне целую лекцию о том, как оп понимает 
закоппый порядок ведепия судейских дел. По своему 
обыкновению, он вскоре изложил все это на бумаге, 
напечатал и вручил мне в виде сей книжицы. 

— Говорил ли он при этом что-пибудь и были ли 
свидетели тому? 

— Насколько я помню, оп сказал: «Вот вам мой 
ответ, отпечатанный и переплетенный». Не сразу поняв, 
о чем идет речь, я спросил: «Это ваша новая книга?» 
«Да,— отвечал он‚,— за нсключением ошибок печатпика, 
которых великое мпожество». Двое моих слуг были при 
этом и могут подтвердить. 

— Итак, джептльмепы присяжпые, вы видите, что 
в отношепии книги «Салют свободе!» авторство мистера 
Лилбериа подтверждается, во-первых, его именем па 
титульном листе, во-вторых, клятвенными показаниями 
свидетеля и может считаться доказапным неоспоримо. 
А теперь, клерк, прочтите сноску в этой кпиге на стра- 
нице два. 

И прокурор перегнулся вперед, чуть выставив ухо, 
как дирижер, долго репетировавший с оркестром и теперь 
приготовившийся насладиться первыми нотами. 

— «Того же, кто захочет подробнее ознакомиться с 
доказательствами незакопности пынешней власти, — чи- 
тал клерк, — я отсылаю ко второму изданию своей книги 
«Осповные закоппые вольности», страпицы 43—49». 
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Слова подлетали к сводчатому потолку. и, отражаясь 
от него, падали в притихший зал. Было слышно, как 
в дверях кто-то повторял их для стоявших на улицс. 
Нрокурор, полуприкрыв глаза, в такт кивал головой. 

— Другая сноска, — читал клерк, — на странице 3, 
гласит: «Об узурпации власти армейскимя грандами 
можно подробно прочесть в моей кпиге «Импичмент 
против Кромвеля и Айртона». Далее сноски на страни- 
нах 9 и 24 отсылают читателя к «Кличу к молодым лоп- 
допцам», чем и подтверждается... 

Лилберп почувствовал, как тупая боль с глаз и висков 
переползает па темя, затылок, обручем охватывает голо- 
ву. Мучительное ощущение беспомощпости, стыд пора- 
жения спазмой сжали горло. Если б он догадался пака- 
пуне перечесть собственные работы так же внимательно, 
как прочли их члены суда, оп увидел бы сразу безна- 
дежность плэбранпого им пути защиты. Тогда можпо 
было бы не упижаться до заппрательств, а воспользо- 
ваться этим последним окном в мир и прокричать в пол- 
ный голос имена и преступления тех, кто убил не успев- 
шую родиться свободу. Первый раз в жизни он отказался 
от счастья свободной и -безоглядной речи — отказался 
ради Элизабет, ради брата, ради друзей, — и чего он этим 
добилсл? Ничего, кроме позора. И поделом. 

— Обвиняемый, у вас есть вопросы к свидетелю? 

— У меня есть просьба к суду. Устроить перерыв 
и дать мне возможность посоветоваться с адвокатом, 

— Как?! А всо эти своды законов, лежащие перед 
вами? А кипы парламентских постановлений? Неужели 
вам нужны еще чья-то советы? 

— Я знаю законы, но я не искушен во всех уловках 
и трюках вашего ремесла. 

— Суд и так потерял слишком много времени, слу- 
шая вати речи и давая вам отсрочки. Если вам что-то 
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пе яспо в пропедуре судебного следствяя, спросйте пас, 
я мы разъясиим вам. 

— Спаси меня бог от ваших разъяснений! 

— Не смейте повышать голос, обращаясь к ‘суду. 
Предупреждаю: мепя вам ие перскричать| 

— Дайте мпе хоть несколько мипут передышки. 
Я стою здесь уже больше трех часов. 

— Если б вы с самого начала ве чипили суду столько 
помех, разбирательство шло бы гораздо быстрее. Судьи 
и присяжные пришли раньше вас и уйдут позже. 

— Но ина карту поставлена моя жизнь, а не пх! 

Судья вдруг откицулся, уперевшись рукамя в край 
стола, покачал головой и сказал просто, доверительпо 
и убежделно: 

— Нет, и паши жизпи тоже. 

Потом, словпо ипожалев о вырвавшемся признания, 
снова перешел на властный тон и крикпул: 

— Суд отказывает в вашей просьбе. Клерк, прочи- 
тайте отмечениыо места в клевстнических книгах Лил- 
берна. 

— «Как с точки зреиия закона, так и с точки зрения 
разума хуита, заседающая пыпче в Вестмиястере, пе 
представляет из себя парламепта, а является лишь сбо- 
рищем тирапов, задумавших упичтожить законы, воль- 
пости и привилегии парода п держащихся только силой 
меча...» 

— «Королевская партия развязала кровавую войну, 
преследуя исключительто свои корыстные целя; и пре- 
свитериане, отстаивая свой лицемерпый и пасильствен- 
ный ЦКовепант, действовали столь же эгоистично; и, как 
мы теперь видим, для ипдепепдептов теже борьба сво- 
дилась к вопросу, чьим рабом должен быть народ...» 

— ««Пародиое соглашение», это единственное падеж- 
пое осповапие пародпой свободы, стало так непавистно 
армейским грандам, что они вознамерились, не щадя 
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себя, любой ценой извести тех, кто поддерживает его: 
Оно пугает их сильнее, чем день страшного суда. И хотя 
опи обезглавили короля, я глубоко убежден, что опи 
скорее пойдут на риск вервуть троп припцу Карлу, 
пежкели допустят принлтие «Народного соглашения» или 
справедливые выборы нового парламента». 

С каждым прочитанпым отрывком возбуждепие и гул 
в зале возрастали, крики «аминь» раздавались все 
гремче. 

С улицы донесся треск барабанов, и свежие роты, 
вызванные генералом Скиппоном, прошили толпу на 
площади, оттеспили ее от стен Гилд-холла. Солдаты, 
вооруженные шпагами и пистолетами, ряд за рядом 
заполвили проходы между скамьями, выстроились на- 
верху четким частоколом на фоне окон. В дальнем углу 
кто-то вскрикнул от боли, кого-то, заломив рука, про- 
тащили к дверям. 

Суд продслжалсл. 

Лиалберн, измученный, полуоглушенвый, чувствуя, 
что ноги отказываются держать его, тяжело упирался 
руками в барьер. По зпаку судьи служитель принес ему 
стул, и у пего не хватило сил гордо отвергнуть эту ми- 
лость врага. Да и к чему теперь, когда все погибло? Он 
силел, растирая рукой ноющие колепи, тупо разглядывая 
узор кружева на манжете. Элязабет, паверно, пришивала 
их ночью — шов был перовным, кое-где высовывалсея 
край обшлага. Впрочем, и это уже было пе важно. Апа- 
тия одолевала его, расслабляющим хмелем разливалась 
по патявутым нервам. 

Потом он расслышал, что клерк читает куски из 
«Народного соглашения», и вся злость, возбуждение и 
энергия разом вернулись к нему. Как?! Они и эту работу 
решили объявить клеветой и скавдалом? Его любимое 
детище, копститудию страпы, которую он с друзьями 
облумывал, дополнял и углублял больше двух лет, ста- 
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раясь довести ее до некоего идеала простоты ин полити- 
ческой мудрости, доступного всякому здравому рассудку? 

— Ваша честь, я протестую! Эта книга была напе- 
чатапа открыто, с разрешения цензуры. И еще до того, 
как парламент издал свои драконовские постановления. 
Взгляните внимательно — на ней печать цензурного 
комитета. 

— Цензор, разрешивший ее к печати, тоже понесет 
наказанис. 

— Но в киннге содержится только проект государст- 
венпого устройства, предлагасмый на обсуждение нации. 

— И горячий призыв к уничтожению государствен- 
ного устройства, ныне существующего. «Все ранее издан- 
ные законы и те, которые будут изданы в будущем, если 
они противоречат какой-либо части этого Соглашения, 
должны быть отменены п аннулированы». Что это, как 
пе речь бунтаря? Джентльмены присяжные, вы слышали 
достаточно. Если вы поддерживаете власть парламента, 
если вам дорога честь и достоинство Государственного 
совета, армин, всей нации, если вы хотите сохранения 
мира, порядка и законности, вы не можете не признать 
подсудимого виновным в тех преступных и изменничс- 
ских делпиях, которые были раскрыты и доказаны всем 
ходом судебного следствия. 

— О да, джентльмены присяжные, вы слышали и 
видели достаточно! — воскликнул Лилберн. — Вам из- 
вестно пе только то, что происходило на суде, но и вся 
моя жизпь. Ни один человек не рождается только для 
себя. На каждом лежит часть ответственности перед 
государством и народом, и каждый должен принять на 
себя посильную долю. Я старался нести свою ношу, как 
мог, теперь ваша очередь. Английский закон облекает 
вас огромной властью и огромной ответственностью. Вы 
господа моей жизни и смерти, вас признаю я единствен- 
ными законными судьями пад собой. Эти же люди 
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в красных мантиях — не более чем автоматы, изрекающие 
ваш приговор. Их власть для меня то же самое, что 
власть нормандских захватчиков, она держится на силе, 
а пе на праве и законе. Сограждане мои, присяжные! 
Обратитесь же к своей совести... 

Гул голосов и стук судейского молотка заглушил 
копец его речи. Он пытался протестовать, требовал еще 
времени, и ему разрешили говорить, но лихорадочная 
спешка сбивала ход его мысли, и фразы понеслись сум- 
бурпо и бессвязно: снова о перенесенных страданиях, 
о смысле «Народного соглашения», о противоречиях в 
показаниях свидетелей, о расстрелянных солдатах, о 
недопустимости военных судов в мирное время, дажэ 
какая-то чушь о том, что его; разговор с комендантом 
происходил в восточной башне Тауэра, которая находится 
уже в графстве Мидлсекс и потому не подлежит ведению 
лондонского суда. И лишь после того как был объявлен 
перерыв для совещания присяжных и шериф увел его 
в заднюю комнату, голова понемногу начала остывать, 
а ясность суждений возвращаться к нему. 

С горечью и сожалением думал он о том, какой долж- 
на, какой могла бы быть его последняя речь. 

Пусть бы даже он говорил в ней о себе самом так же 
мпого, как и в своих книгах. Но здесь впервые была 
у него возможность объяснить, что делал он это всегда 
пе из тщеславия, а лишь оттого, что свято верил: все, 
что происходит с ним, Джоном Лилберном, имеет зна- 
чепие и смысл для всей Англии, для нынешней, будущей 
и, каким-то образом, даже прошлой. Он чувствовал себя 
связанным с0 всем английским так кровно, что порой 
ему казалось: как все тело знает о боли в каком-то одном 
месте — в зубе, пальце, ногте, так и вся Англия должна 
знать о боли, испытываемой им. Ибо так же, как у тела 
есть руки, чтобы трудиться, глаза, чтобы видеть, кровь, 
чтобы разносить питание к каждому органу, но есть и 
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вервы, передазощие боль, так и в государствевном теле, 
кроме трудящихся, изобретающих, подечитывающих, 
сражающихся, руководящих, непременно должны быть 
люди, зьим главным назначением было бы опережаю- 
щеес, предвидящее ошущение боли — боли за всех. В этом 
оп видел смысл и оправдание своей жизни, из этой веры 
черлал силы, О да, возможно, даже наверпика, роль, при- 
пятая им на себя, могла бы быть исполнева с бблылим 
искусством и достоинством. В одном Лопдоне пайдутся 
десятки ораторов с лучшими маперами, чем у цего, 
писателей с более изящиым стилем, полемистов с более 
острой логикой. Но где же опи были? Почему их не было 
слышпо? И еще надо было бы сказать о том (любимая 
мысль Уолвина), что, даже если левеллеры потерпят 
поражение, уже и то хорошо, что некоторое время им 
удавалось удерживать новых властителей от перехода 
к открытой тирапии, напомипать о долге перед теми, кто 
добыл победу в гражданской войне. Но все это он мог 
говорить уже только себе. Время его истекло. 

Минут через сорок его вывели обратно в зал. 

Нока клерк оглашал имена присяжных, Лилбери 
вглядывался в их лица и пытался мысленно вырвать этих 
людей из мертвящей официальности судейской обсталоь- 
ки, представить себе их домапиноо жизнь, занятия, детей, 
привычки, родню. Ито они? Но виду — мелкие мастера, 
купцы, корабельщики, мыловары, сукноторговцы. Вот 
этот, с краю, скорее всего мяспик, рядом с иим — воз- 
можно, аптекарь. Лица типично лондонские, замклутые, 
чуть хитроватые, с оттепком упрямого самодовольства 
и скрытой уверенности, что кого-кого, а уж их-то про- 
вести не удастся. Что опи зпают о псм? Как относятся 
к тому, за что он боролся? Всеобщее избирательное 
право — разве может такое ирийтись им по вкусу? Чита- 
ли ли они его книги? Или только ту клевету, которая 
печаталась о левеллерах последний год? 
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— Джептльмгны присяжные, удалось ли вам прийти 
к ыы решению? 

— ‘Да. 

— Ито будет говорить от вас? 

— Наш старшина. 

Коренастый старик шкиперского вида поднялся со 
скамьи и поклонился членам суда. 

— .Итак, — обернулся к нему клерк, — нашли ля вы 
стоящего здесь перед вами Джона Лилберна виповным 
во вссек изменнических деяциях, вменяемых ему, или 
только п части их, или ни в одном из пих? 

Тишина упала такая, что стала слышна возпя голубей 
на подоконниках и где-то на улице — слабый детский 
плач. В раскрытых дверяк лежала река поднятых, жду- 
щих лиц. Какям-то чудом несколько человек пробрались 
на крышу вдания и теперь заглядывали в окна сверху, 
над головами выстроившихся солдат. Старшина присяж- 
вых распрапил плечи, откинул голову так, что открылась 
кирпичио-обветренная шея, и звучно, на полном выдохе 
произнес: 

— НЕ ВИНОВЕН! 

Зал ответил радостно-изумлепным вскриком и тут же 
замер, остановленный взлетевшей вверх рукой клерка. 

— Не виновен ни в одном из деяний, ни в пекоторых 
из пих? 

— Ни в одном изменническом деяпии, ни в части их, 
ви во всек вместо стоящий здесь Джон Лилбери не ви- 
нове. 

Зал взорвался. 

Единый восторженный крик пронесся под сводами, 
перекинулся на площадь, сотряс окпа, расияескал по 
сторонам голубей. Люди на скамьях вскакивали, махали 
руками, обпимались. Солдаты продолжали стоять на 
мостах, по и среди пих некоторые утирали глаза, другие 
одобрительно кивали. 
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`Лилберн чувствовал, что пол уплывает у него из-под 
ног, а в горле накипает комок счастливых слез. 

Ну вот, ои все же победил. и 

Он выиграл свою мпоголетиюю тяжбу, ту тяжбу, 
о которой говорил когда-то Овертон. И это верно, что 
присяжных было не двенадцать, а в тысячу, в десять 
тысяч раз болыше, что все людп, собравшиеся в зале 
и на площади, и те, кто остались дома, но жадно ждали 
вестей из суда, были участпиками процесса п приняля 
его сторону. Однако и эти двенадцать лондонцев перед 
ним, и их старшина!.. Кого-то ол напомилал ему своей 
коренастой фигурой и седоватой бородой? Не того ли 
голландского капитана, с которым они плыли тогда, 
много лет назад, из Амстердама? У которого еще была 
любимая присказка — «все будет зависеть от ветра»? 

Зал не умолкал. В дальнем углу несколько десятков 
человек пытались затянуть: «Вот славный малый, Лил- 
берн Джон, когда дойдет до дела...» — но их голоса 
тонули в общем беспорядочном крике. Только члены суда 
сидели молча и неподвижно, понурые лица белели пад 
мантиями. Солдаты в дверях с трудом сдерживали рвав- 
шуюся внутрь толпу. 

Лилберн попытался представить себе, что будет с 
Элизабет, когда опа узнает, и как оп вернется к ней, 
выходец с того света, и как в доме оплть соберутся 
друзья, и как они снова... Да полно, остались ли в исм 
еще силы на какое-то «снова»? Он чувствовал такое 
опустошение, такую слабость во всем теле, словно часть 
души в пем была действительно убита, казнена и пе 
оставалось надежды на ее воскрешение. Волны озноба 
прокатывались но спипе и груди, влажпые от пота паль- 
цы стыли на кожаных переплетах разложенных на барье- 
ре книг. 

В верхних рядах под тяжестью вскочивших людей 
сломалась скамья, и громкий деревляпый треск, словпо 
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залп салюта, подхнестнуя ослабший было рев. Сквозь 
распахнутую дверь видны были летящие в воздух шляпы, 
бурление людского моря, но те, кто был стиснут в зале, 
неё имея другого выхода своему восторгу и возбуждению, 
все сплы вкладывали в крик. 

«Да полно, — подумал вдруг Лилбери, — обо мне ли 
пх ликование? Не есть ли оно просто единый вздох облег- 
чения за самих себя? Не вадо бросаться па стражу, 
ломиться в Вестминстер, снова лить свою и чужую кровь. 
Может, у них еще достало бы духу мстить за меня, но 
за попранные права, за «Народное соглашение»? Семь 
лет войны — у людей просто нет болыне сил. Онп счаст- 
ливы примириться с теми, кто худо-бедно, но все же 
положил конец их раздорам. А может, и правда жажда 
настоящей свободы еще не созрела в них? О, как долог 
путь, как мало одной жизпи, чтобы пройти его до конца. 
Но может, так было всегда, может, иначе и невозможно? 
Сто лет, двести? Безбрежный океан времени. Парус под- 
пят, корабль выходит в море, шкипер знает конечную 
цель п путь. Но ветер, сицьор. Все будет зависеть от 
ветра». 
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«И не успел старшина присяжных звучным голосом 
произнести: «Не виновен», — как все множество людей 
в зале от радости за оправданного издали такой дружный 
п громкий крик, какого еще не слыхали в стенах Гилд- 
холла. Крик этот длился без перерыва около получаса, 
а судьи сидели попурив головы, бледные от страха. Но 
сам подсудимый стоял молча и с лицом более печальным, 
чем прежде». 

Из газетного отчета о суде над Лилберномн 
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Исторические персонажи, в отличие от героев рома- 
вов, часто продолжают жить и после того, как самые яр- 
кие и драматичные события их судьбы остаются позади. 

Лилберн, выпущеввый после суда ва свободу, пытал- 
ся вести жизпь частвого человека, но власти Авглийсксй 
республики не забыли Джона-свободного и вскоре, со- 
стрлпав очередное судебпое дело, заочно осудили сго ва 
пожизнеяное изгнапие. Он прожил полтора года в Гол- 
лапдии, бедствовал, тосковал и в конце ковцов, летом 
1653 года, решил верпуться па родину, хотя это было 
запрещено ему под страхом смертной казни. Снова был 
громкий процесс, снова весь Лопдон лихорадило и толпы 
парода стекались к зданию суда, и спова присяжные 
выиесли оправдательный приговор. Одпако времепа уже 
были не те. Кромвель прочно держал власть в своих 
руках. Он не разрешил выпустить обвиияемого, а против 
присяжных приказал возбудить уголовное дело. К сииску 
английских тюрем, имевших своим узпиком Джона Лил- 
берна, добавились замок Елпзаветы и замок Маунт Не- 
вилль на острове Джерси, затем Дуврский замок. Оп умер 
29 августа 1657 года, в возрасте 39 лет, вступив пеза- 
долго до смерти в сскту квакеров, и газеты описали гром- 
кую ссору по поводу исхоропвпого обряда, затеянпую над 
его гробом враждующими религиозпыми группами. 
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Воскождепио Кромвеля пошло именпо тем путем, 
который предсказывал и которого опасался Лилберн. 
С 1653 года оп практически сделался пекороповапным 
королем Англии и установил внутри страны режим суро- 
вой диктатуры. Ирландия и Шотлаидия были покорены, 
Голландил разбита на море, колонии стремительно рас- 
пирялись, и вся Европа трепетаяа перед военной мощью 
лорда-протектора. На него замышлялось много покуше- 
ний, но все заговорщики рано или поздно оказывались 
в сетях учрежденной им тайной полиция. И все же поли- 
тической прочности правление не имело. После смерти 
Кромвеля в 1658 году в стране снова начался хаос, и 
армия, устроив переворот, призвала Стюартов обратно. 

Вместе с реставрацией Стюартов вернулся в Англию 
и Эдвард Хайд, граф Кларендон. Будучи самым доверен- 
ным лицом в совете молодого короля, Карла НП, оя при- 
оброл огромное влияние и прилагал все силы к тому; 
чтобы реализовать политическую иллюзию всей своей 
жизни — монархию без произвола, монархию на твердых 
основапиях законности и права. Однако вскоре нешод- 
кунность и презрение к интригам нажили ему столько 
врагов при дворе, а прямота суждений и советов так раз- 
дражили короля, что в 1667 году всемогущий канцлер 
был смещен со всех постов и с позором выслан из Апглая 
на континент, где и скончался семь лет спустя. Он оста- 
вил после себя несколько томов речей и писем, двухтом- 
ную автобиографию и многотомную «Историю мятежа 
и гражданских войн в Англин». Трагическая противоре- 
чивость его судьбы и характера отразилась и в его писа- 
ниях, в котопых талаптливый псиколог-портретист часто 
отступает перед теиденциозным политиком, скрупулезный 
историк — перед многословным мемуаристом, логик — 
перед витией, ученый порист — перед власть имущим. 

Уолвин и Овертон после опрапдания Лилберна в ок- 
тябре 1649 года тоже были освобождены из Тауэра. 
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Судьба Уолвиня дальше терлется в тумапе, про Овертона 
же известно, что в 1655 году он был замешан в подго- 
товке левеллеровского восстапия против Кромвеля, в 1659 
сидел в тюрьме, а в 1663 власти снова выпустили приказ 
о его аресте — теперь уже за печатные нападки на пра- 
вительство Реставрации. 

Сексби дослужился до чпна полковпика под командой 
Кромвеля, воевал в Шотландии, а затем в 1651 году был 
послан с секретной миссией во Францию. Там он вел 
переговоры с лидерами Фронды и гугенотами и настой- 
чпво предлагал им принять «Народное соглашение» в 
качестве конституционной осповы для Франции в том 
случае, если и в ней удастся покончить с королевской 
властью. Но после того как Кромвель объявил себл 
лордом-протектором, Сексби стал его заклятым врагом, 
планировал восстания, устраивал заговоры, готовил поку- 
шения и даже выпустил памфлет под названием «Унич- 
тожение — не убийство». Летом 1657 года он был высле- 
жен и схвачен тайной полицией лорда-протектора и пол- 
года спустя умер в Тауэре. 

Самую длинную и бурную жизнь прожил Уайльдман. 
Ему суждено было увидеть не только реставрацию Стю- 
артов, но и их окончательное падение в 1688 году. В на- 
граду за свои заслуги оп был принят в совет города 
Лондона, а новый король, Вильгельм Ш Оранский, даро- 
вал ему рыцарское звание. На своем надгробии оп просил 
написать: «Здесь лежит человек, проведший самые цве- 
тущие годы своей жизни в тюрьмах, ибо он слишком 
горячо желал свободы и счастья своей стране и всему 
человечеству». Историк Маколей впоследствии дал ему 
не столь лестную характеристику. «С фанатичным рес- 
публиканизмом, — писал он, — Уайльдман умел соеди- 
нять нежную заботу о собственной безопасности. Его 
хитрость была такова, что, несмотря на все заговоры, 
в которых он принимал участие, несмотря на присталь- 
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ное наблюдение мстительных и отлично осведомленных 
властей, он ухитрился умереть в собственной постели, 
после того как видел два поколения своих соумишлелии- 
ков, окончивших дни на виселице». 

Сразу после смерти мужа Элизабет Лилберн вдали 
лась к лорду-протектору с просьбой о помощи. Кромвель 
немедленно откликнулся, назначил ей пенсию два фунта 
в неделю, помог освободить поместье, унаследованное 
Лилберном в Дареме, от гигантского штрафа, так что 
конец своей жизни измученная женщина смогла провс- 
сти в относительном достатке и покое. Из десяти детей, 
рождепных сю Джону Лилберну, только четверо дожили 
до зрелых лет, и только одна, самая младшая дочь оста- 
вила после себя потомство. Мистер Ян Лилбери, ныне 
проживающий в шотландском графстве Абердиншир, 
тщательно хранит генсалогито своего рода, и архивисты 
время от времени получают у него необходимые им 
справки. 

Но и после того как умерли все участники гигантской 
исторической драмы, отлились в книжные строкя опи- 
сапия боев и имена погибщих, тексты речей и судебные 
приговоры, утихла старая вражда, чтобы уступить место 
новой, — продолжали жить идеи, за которые боролись 
левеллеры. Сначала это была тайная, полузапретная 
жизнь, окруженная ненавистью, подозрительностью, кле- 
ветой. Но век спустя ветер, которого так ждал Лилберн, 
наполнил паруса американской революции, и многие из 
его замыслов оказались воплощены в жизнь победившим 
народом. В самой Англии на борьбу ушло еще большое 
времени, и лишь в середине ХХ века волна революци- 
онного движения вынудила правительство к ряду реформ, 
по сути дела, утверждавших три основных пункта полу- 
забытого «Народного соглашения»: всеобщее избиратель- 
ное право для мужчин, отмену монополий, упрощение и 
упорядочение судопроизводства. 
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1960 год 


«Программа левеллеров была исторически прогрессив- 
ной, ибо она привела бы к радикальной чистке общества 
от средпепековых пережитков и к установлению буржу- 
азно-демократической республики. Левеллеры желали 
увеличить «минимум демократизма», завоевапного рево- 
люцией, повести се гораздо дальше, чем это намерева- 
лись сделать индепендепты. Левеллеры были в те дни 
самой демократической партией в лагере парламента, 
Самым главным и важным требованием, являвшимся 
в ту пору и новым и революционным, было требование 
всеобщего избирательного права». 


М. А. Барг. «Кромвель и его время» 


1961 год 


«Такая жизнь не может быть прожита впустую. Сло- 
вом и делом Джон Лилберн свидетельствовал истину так, 
как понимал ее. Его можно назвать первым английским 
радикалом, либералом высокого духа, воинствующим хри- 
стианином, даже первым английским демократом. Но 
лучше оставить его без ярлыка, в усыпальнице слов, ска- 
занных им самим о своей партии: «И мы но сомневаемся, 
что потомство пожнет плоды ваших начинаний, что бы 
с вами ни стало впоследствии». 


Паулин Грег. «Джон-свободный» 


1965 год 


«Лилберн был радикальпым мелкобуржуазным демо- 
кратом, ставившим на первый план задачу политических 
реформ. Он был противником эгалитаризма и решительно 
отмежепался от диггеров. Но прн всей мелкобуржуазной 
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огранпченности Лилберп сыграл огромпую роль в апг- 
лийской революции как один пз самых лрких предста- 
вителей демократического движения». 


Г. Р. Левин. «Лилберн», 
«Советская историческая энциклопедия» 


1970 год 


«Идеи Лилберна и его соратников сыграли большую 
роль в истории политической мысли. Их учепие о естест- 
всяпом праве п естествепном состоянии, народном суве- 
реннтете ия общественном договоре положил в основу 
свосй политической теории Джоп Локк, один из видней- 
пих идеологов буржуазного государства и права. Через 
Локка они оказали немалое воздействие па Фрапцузскую 
революцию ХУПГ века и американскую конституцито». 

Т. А. Павлова. «Джон Лилберн», 
«Новая и новейшая история», 1970, № 1 


1972 год 


«У армейских радикалов и левеллеров было одпо 
веникое дДостижепие. го можпо выразить словами их 
врага, Клемента Уокера: «Онп рассыпали все тайны и 
секреты управленил перед тупыми, как бисер перед 
свиньями, они научили солдат и парод смотреть так 
далеко, что те стали расценивать правительства с точки 
зрепия закопов природы. Они сделали людей такими.., 
что к ним уже никогда пе вернется покорность, необхо- 
димая для безоговорочного повиповения установленному 


порядку». 
Кристофер Хилл. «Мир вверх ногами» 
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